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PROLOGO 


Cuando se establecieron los primeros lineamientos del 
Diccionario de Literatura Uruguaya a fines de los años 60 el 
plan comprendía, además de los autores, artículos o fichas 
de algunas de las obras más representativas de nuestra 
literatura, de generaciones das de mayor gravitación— y un 
muestreo de las revistas sobre el tema, Desde aquella fecha a 
la edición de los dos primeros tomos en 1987 muchas cosas 
ocurrieron en el país que afectaron su proceso cultural 
imponiendo limitaciones y retardos de los cuales diera 
cuenta en el prólogo de los tomos citados su coordinador 
Wilfredo Penco. También el tiempo impuso ampliaciones. 

El desprendimiento de un tercer tomo, suerte de apéndice 
complementario de los otros dos pero tan indudablemente 
ligado a ellos como para no vacilar en titularlo tercer tomo, 
deviene del sector de fichas que apuntáramos y que no sien- 
do de autores juzgamos imprescindibles para un conoci- 
miento cabal de nuestra literatura. ,Lo que en principio se 


proyectó como un volumen de 350 fichas se transformó en 
tres volúmenes con un total de 780, y si bien la ampliación 
en autores y los criterios empleados se sustentan en el 
prólogo referido, este tercer tomo donde las fichas originales 
se sextuplican merece y exige complementar los criterios 
ya expuestos, 

El primero y fundamental era ampliar la base de sustenta- 
ción -que nos permitía denominarlo Diccionario de Litera- 
tura— con la inclusión de lo que llamamos obras represen- 
tativas en unos casos de un período, de un momento socio- 
cultural, en otros de un autor, también de una generación, o 
aun de un género. Así, para empezar por esto último y sin 
que signifique una flagrante contradicción con la escasez de 
vbras de teatro publicadas, se fichan 40 obras, en apoyo de 
un criterio que no pretende privilegiar al género sino al 
lector o usuario de la obra, imposibilitado por regla casi sin 
excepciones del acceso a la obra teatral escrita, fenómeno 
por cierto no exclusivo de nuestra literatura, También el 
ensayo literario, género no abundante, podría aparecer 
como jerarquizado dado el número de obras analizadas, 
aunque aquí concurren razones si diferentes no menos 
atendibles: el concepto abarcador del género que reflexiona 
sobre el sujeto mismo de la literatura, la explica o la expone 
y el hecho de que destacados creadores bayan escrito 
ensayo, como complemento de su labor principal, obligó a 
optar, siguiendo el criterio ya sustentado de lo “amplio y 
comprensivo ” por dar muestras —al menos— de esa labor, 
En un país de poetas y narradores —más lo primero que lo 
segundo si se observa el número de obras publicadas o 
inéditas que se presentan en los concursos— los criterios se 
vuelven -por cruda imposición de la realidad— quizás 


demasiado restrictivos, Ciento veinte entradas dan cuenta 
por partes casi iguales de la poesía y la narrativa. Sin que se 
baya prefijado el número fue el aspecto donde se consultó al 
mayor número de colaboradores y donde se estableció el 
más amplio debate, del cual seguramente se harán cargo los 
lectores. Para algunos géneros de reciente desarrollo comu 
testimonio o de “bajo perfil”, como se dice abora, comu 
humor, o aun híbridos como canto popular se optó por 
fichas generales, fundamentalmente descriptivas que strvie 
ran de sustento a la más apremiante e inmediata informa- 
ción. Bibliografía de Bibliografías apunta en igual sentido y 
suple mediante un ordenado panorama las prácticamente 
imposibles bibliografías puntuales y aún parciales. Cass un 
centenar de revistas y páginas literarias —diez veces más que 
las proyectadas originariamente— apuntan a la importancia 
de la expresión plural —a veces grupal —en la determinación 
no sólo de los gustos o la evolución del mismo en las distin- 
tas épocas, sino también de una conciencia literaria y mas 
aún de una conciencia cultural. Tal sería también el caso de 
los cenáculos de los cuales damos cuenta individual de los 
más famosos como el Consistorio... o La torre... pero en 
ficha complementaria se analizan varios más bajo el título 
de Cenáculos, tertulias. Impresoras y editoriales analiza en 
apretada síntesis este aspecto de la industria cultural cuya 
importancia recién se está poniendo de manifiesto. 


Puede —y basta sería beneficioso— discutirse si la selec- 
ción es la apropiada tanto del libro de un autor en el con- 
junto de su obra, como de una obra dentro de un género y 
aun del mismo conjunto de la selección. Pero debe tenerse 
presente que a diferencia de los tomos de autores que deben 
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tender a la exhaustividad en el tomo presente la pondera- 
ción impone límites tan evidentes como difíciles de esta- 
blecer con exactitud al punto que ya las más de 500 páginas 
de este tomo pueden ser una transgresión, El tomo cierra en 
1985 con algunas excepciones —muy pocas— que dejamos 
a la pesquisa del usuario. Los índices cronológicos, de 
géneros y de autores, son un complemento y una ayuda al 
manejo del lector, 


Dos salvedades y un agradecimiento. La primera es 
sobre las últimas generaciones representadas en los otros 
dos tomos con amplitud y en el presente con porcentaje 
más reducido de obras analizadas. La otra es sobre la litera- 
tura del Siglo XIX, cuyo estudio cabal recién comienza a la 
luz de criterios más laxos del hecho literario y que contó 
con escasísima atención por parte de la crítica. De ambos 
aspectos las futuras ediciones del diccionario, ya como apén- 
dices o como reediciones ampliadas deberán dar mayor 
cuenta. El agradecimiento es para los críticos “actuantes” 
quienes en el presente tomo tienen una preeminencia mucho 
mayor que en los anteriores, y fueron en definitiva quienes 
llevaron adelante un proyecto de por sí arduo pero al que 
lejos de reducirlo le impusieron ampliaciones y consiguien- 
temente nuevos desafíos y responsabilidades. De todos ellos 
sólo destaco a Carina Blixen, Wilfredo Penco y Pablo Rocca, 
los coordinadores del presente tomo, no solo por amistad 
sino porque fueron quienes con más aliento y persistencia 
contribuyeron al esfuerzo común. 


Alberto F. Oreggioni 
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A ESO DE LA TARDE. Libro de poemas de Juan Cunha , publicado 
en 1961. Las tres vertientes de la poesía de Cunha (verso libre de 
elaborado hermetismo, endecasílabo de rima consonante y no menos 
elaborada claridad, cancionero de raíz popular y refinada sencillez) 
convergen en este libro para lograr un estilo de íntima coherencia, gran 
variedad de matices y aparente facilidad o espontancidad expresiva. 
Cunha había vigilado siempre su obra con riguroso sentido crítico; esta 
vigilancia había llevado su poesía a un nivel por momentos muy alto, 
pero también pesaba en ella como un exceso de tensión, una búsqueda 
verbal algo forzada y demasiado “literaria”. En A eso de la tarde logra 
Cunha el justo equilibrio entre la espontaneidad (el lenguaje natural o 
coloquial, el verso directo, sin rebuscamientos) y el rigor formal. La 
primera sección del libro -"Guitarreos”- sigue la línea del Cancionero 
de pena y luna (1953). En algunos de estos versos el trazo deliberada- 
mente borroso, las reiteraciones, los coloquialismos, consiguen un clima 
de confidencia íntima, muy personal y muy auténtico (a pesar de su 
desnudez verbal y ciertas reminiscencias de Antonio Machado, que no 
le restan originalidad): “Ay quien pudiera volver / Cambiar (quién me 
dijera) / Mañanas por un ayer / Ay todo por un ayer / Y ayer quién me 
lo dijera”. La búsqueda de lo popular se acentúa esporádicamente sin 
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aspirar a lo folklórico, Este poeta refinadamente culto logra así asimilar 
la forma de la vidalita sin renunciar a su personalísimo lenguaje: “Al 
canto de un ave huraña / Vidalitay / Al canto de un ave huraña / En la 
soledad del monte / Vidalitay / Mi canto se asemejaba”, Pero entre esos 
“Guitarreos” también encontramos algún poema en endecasílabos, en 
donde el tema de la tarde gris, el tiempo que pasa, el spleen invernal, 
adquicre la concentrada intensidad de los mejores poctas simbolistas. En 
la segunda sección -”Sonetos”- se reitera el tema de la soledad, el gris, 
cl frío, la tristeza del tiempo que no vuelve y es vacío. La forma del soneto 
es cuidadosamente cincelada por Cunha en rimas originales, en versos 
exactos, sin irregularidades. Pero esta elaboración formal está compen- 
sada por un constante uso de coloquialismos que buscan sugerir el aire 
improvisado del lenguaje oral. En la tercera y última sección -”Espa- 
cios”- la forma se hace aún más flexible. Por momentos sereitera el verso 
menor, la cadencia rítmica pegadiza de los “Guitarreos”; pero también 
hay poemas de estructura más compleja (versificación variada, asonan- 
cias, verso libre), donde el poeta parece reencontrarse con las oscurida- 
des metafóricas de sus primeros tiempos, aunque el lenguaje ahora es 
rico, más ceñido y mantiene la soltura coloquial que es característica de 
todo el libro. 


M. Re. 


ACCION (19/1V/1932-20/V/1939).- Después de publicar el diario El 
Nacional (V111/1930-X11/1931) la Agrupación Nacionalista Demócrata 
Social presidida por su joven líder, el Dr. Carlos Quijano, funda el 
semanario Acción que alcanza 184 ediciones. Este a su vez se disolverá 
para dar lugar a Marcha el 23/V1/1939. Las páginas culturales del diario 
ya habían contado con prestigiosas colaboraciones más allá de la primor- 
dial función política del periódico, Así lo describen Gerardo Caetano y 
José P. Rilla: “(En El Nacional escribieron) Eugenio Petit Muñoz, 
Elizabcth Durand, Josefina Lerena Acevedo de Blixen y el dibujante 
Julio Suárez (...) apareció “Yerra” de Francisco Espínola, poemas de 
Roberto Ibáñez y de Juan José Morosoli (...). Se daba cuenta del 
movimiento cultural “de Indoamérica”, del “cine de vanguardia en París” 
o de la pintura de Henri Matisse...”. Acción surge como órgano juvenil 
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de la Agrupación pero lentamente se va convirtiendo en la prensa de todo 
el sector. Los primeros números aparecen en medio de las luchas internas 
del Partido Nacional, principalmente contra la columna acaudillada por 
Luis A. de Herrera, en un clima local e internacional sumamente conflic 

tivo. De algo más que boletín sectorial, el semanario pronto se convierte 
enunespacio de referencia política, ya sea por la oposición de los sectores 
conservadores a sus planteos, por la convocatoria a formar un Frente 
Popular, por su pertinaz condena a la dictadura de Terra y al fascismo, ya 
por su apertura hacia las ideas socialistas. Tan agitado panorama fagocita 
la regularidad de la sección cultural, pero ésta no se hurta del contexto 

Muy por el contrario, podría afirmarse -anticipando categorías concep- 
tuales que estarán de moda tres décadas después- que desde sus páginas 
se hace literatura “comprometida”. Los primeros números registran 
algunas notas monotemáticas de E. Durand sobre Goethe. Finalizado este 
errático ciclo se produce un vacío y la desorientación dicta varias 
promesas. Así en el N*35 (7/1/1933) puede leerse: “Acción (...) tendrá 24 
páginas colaborarán regularmente en ella Emilio Oribe, Enrique Amorín 
(sic), Luis Arcos Ferrand (...). Pero nunca tendrá 24 paginas; Oribe y 
Arcos escriben muy esporádicamente y Amorim lo hace a partir del N°46 
para continuar apenas con la prédica que “realizó bajo el título común de 
“Señales” desde El Nacional”. Los primeros intentos orgánicos de 
construir una página literaria empiezan a partir del N*69,con una primera 
nota de Enrique Centrón a propósito de Sombras sobre la tierra de 
Espínola. En ella Centrón escribe algo que bien puede oficiar como su 
programa: “El que maneja la palabra y la imagen tiene en su poder un 
arma formidable”, Realiza una lectura marxista prefiriendo, en conse 

cuencia, mucho más a la novela que a los demás géneros y dotando a sus 
críticas de una amplia carga doctrinaria, Esincisivo pero rara vez hiriente. 
implacable pero no rencoroso, dispone de una prosa ágil, polémica y 
discutidora (véanse sus notas sobre Juana de Ibarbourou o Justino Zavala 
Muniz). En rigor es desde el N* 105 (6 de diciembre 1934) que la sección 
se constituye con el nombre de “Arte y literatura. Crítica y polémica” 

contando con un espacio físico variable (entre 1 y 3 páginas). En este 
número empieza a escribir sobre plástica y teatro Atahualpa del Cioppo 

poco más tarde Centrón comparte la sección literaria con Celia Micres y 
Luisa Luisi. La página asigna poco lugar a la creación (hay poemas de 
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Vasseur, Prados y Sabat Ercasty); escasas notas sobre letras lalinoame- 
ricanas, todas ellas entrañablemente enlazadas con el momento político 
(sobre España en el corazón de Neruda, p. ej.). Un mapa bastante magro 
de la bibliografía nacional obedece al casi inexistente movimiento 
editorial, aunque no excluye arbitrariedades tales como no comentar los 
libros de la Sociedad amigos del libro rioplatense, porque se convirtió 
en “una tribuna al servicio dominante de las cavernarias ideas de la 
reacción” (N* 156). En general la visión se aproxima a la que desde 1936 
ofrecieron la revista Ensayos y el boletín de ATA PE, ciertamente no muy 
propensa al elogio indiscriminado ni a la superabundancia de “corzas y 
gacelas”, como en una inexacta generalización sobre toda la década del 
30 lo han sostenido tanto E. Rodríguez Monegal como A. Rama y M. 
Benedetú. Notas de Carlos Benvenuto y Luis Gil Salguero sobre libertad 
y Cultura y de Julio Castro sobre educación, completan el cuadro. Un 
juvenil Arturo Ardao aún no se ocupaba de la historia de la filosofía, era 
un activo y cotizado militante político de la Agrupación. 


P.R 


AGON Cuadernos de Filosofía, Arte y Letras (N°. 1-10,1954-1956) 
Montevideo. El número 1 deesta revista aparece en abril de 1954 en formato 
de tipg «tabloide» que modificará, reduciéndolo, a partir del número 2. 
Aparece como Redactor Responsable Hugo Rodríguez Urruty y en el 
número 1 figura un consejo de redacción que luego aparece disperso en los 
números posteriores como «colaboradores». Este Consejo está integrado 
por. Hugo Darino, Romeo Lupi, Guillermo Medina y Elsa G. Montero 
(secretaria). La revista manifiesta una intención de popularizar el fenómeno 
cultura y ello es reafirmado en numerosas ocasiones en sus editoriales. La 
preocupación por esta popularización pasa fundamentalmente por un se- 
falamiento de ciertos fenómenos puntuales, más que por una propuesta 
concreta. «Son muchos y diversos los problemas que plantea la cultura a 
nuestro pueblo: desde la imperiosa necesidad de hacer los libros más baratos 
hasta una reglamentación adecuada de las programaciones radiales pseudo 
artísticas que son una verdadera tarea de nuestra radiotelefonía» se afirma en 
el Editorial del número 3 (marzo de 1955) y más adelante: «las aristocracias 
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intelectuales son tan solo creencia de pedantes interesados». La actitud es, 
por momentos, francamente desacralizadora. En el número $ y bajo el título 
de «Preparando un centenario» se refiere en este tenor al aparataje armado 
en tomo al «poeta de la patria»: «Con asistencia harto sospechosa se ha 
nombrado últimamente a Zorrilla de San Martín. La temida fecha del 
centenario está cercana. Cercana, por lo tanto, la oportunidad de reiterar la 
citaescolar, el juicio iresponsable, el barato recuerdo de ocasión». Larevista 
presenta un considerable espacio dedicado a la joven creación y altema con 
autores ya en la época «consagrados». Así, en el primer número aparece 
«María Bonita» fragmento de novelade Juan Carlos Onetti, y «Contrafuego» 
cuentode Enrique Amorím. Aparecen también poemasde «Triple Tentativa» 
de Juan Cunha y un interesante artículo de Juan Marinello: «Qué cosa fue el 
Modernismo», en el número 3. Se destaca también el lanzamiento de una 
Encuesta sobre la novela americana, realizada entre escritores y críticos 
hispanoamericanos. 

R.C. 
AGUA DEL TIEMPO. Libro de poemas de Fernán Silva Valdés 
publicado en 1921. Con él, Silva Valdés inicia un movimiento poético 
que denominó nativismo y cuyos propósitos definió más tarde así: “El 
nativismo es (...) una inquictud estética, una renovación, una novedad 
respecto a la vieja pocsía gauchesca, en la cual el poeta, siendo un hombre 
culto y bien educado, cantaba haciéndose el gaucho, sin serlo, y a veces, 
hasta haciéndose el guarango”. Influido por el ultraísmo y el creacionis- 
mo de las escuelas vanguardistas europeas, el pocta apela al “arte 
moderno que se nutre en el paisaje, tradición o espíritu nacional (no 
regional) y que trae consigo la superación estética y el agrandamiento 
geográfico del viejo criollismo que solo se inspiraba en los tipos y 
costumbres del campo”. En las veinticuatro composiciones del libro - 
subtitulado “Poemas nativos”- hay cinco de inspiración netamente urba- 
na (““Eltango”, “La yiradora”, “El cabaret criollo”, “La muchacha pobre”, 
“La cicatriz”) y las demás apuntan al ambiente rural, pero transfigurán- 
dolo merced a una labor metafórica inusual. Aparecen allí el indio y cl 
payador rodeados por los dispositivos culturales de la etnia criolla: la 
guitarra, el rancho, el puñal, el poncho, los dos tipos de mate (cl dulce y 
el amargo), la nazarena. Y como marco están la naturaleza y sus criaturas: 
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el río, el buey, la calandria, el nido. Otros temas como la siesta o la luz 
mala mentan aspectos líricos o folklóricos de la vida rural. Aparentemen- 
te desaliñada, la arquitectura formal de los poemas que componen Agua 
del tiempo tienen el “singular encanto” de “una conversación que se hace 
música” (Bordoli). La problemática rural el rancherío o la urbana de la 
miseria proletaria, no conmueven el impulso de una inspiración que viaja 
por los aires altos de un espejismo, que considera al mundo criollo hecho 
(esto es, bien hecho) para que en la madrugada cante la coscoja o por la 
noche suenc la guitarra. El esteticismo de los vanguardistas europeos le 
ayudó a Silva Valdés a podar las ramas secas de la poesía gauchesca, pero 
leimpidió descubrir la raíz social del nativismo subyacente en una cultura 
de la pobreza, muy distinto al nativismo de la felicidad metafórica 
inaugurada por el poeta. 


D. V. 


AIAPE, por la defensa de la cultura. (Noviembre 1936-719447). 
“Organo de la Agrupación de intelectuales, artistas, periodistas y escri- 
tores”, editado en formato tabloide y papel diario, apareció como boletín 
mansual, luego bimensual y cn los últimos tres años con una frecuencia 
irregular. Hasta donde logramos indagar se publicaron 39 números 
(mayo 1944), las primeras dos decenas acompañadas, frecuentemente, 
por una pequeña separata de 8 pp. con textos y estudios unitarios sobre 
un autor o un tema contemporáneo (Carlos Sabat Ercasty sobre Máximo 
Gorki, “Arte y lucha” por Cipriano Viturcira, Samuel Eichelbaum sobre 
Ernesto Herrera, “La fuga en cl espejo” (fragmento) de Francisco 
Espínola, etc.). Tal como lo documenta la “Presentación” del N*1, el 
principal objetivo de la Agrupación es la defensa de la cultura, y para que 
“en los hechos se realice esa defensa efectiva (...) se exteriorizará nuestro 
pensamiento con un ataque a la tendencia que consideramos en este 
momento como más peligrosa y más contraria al progreso espiritual de la 
humanidad: el fascismo”. A pocos meses de iniciada la Guerra civil 
española, en pleno avance de los fascismos europeos y de la derecha 
latinoamericana, consolidado el gobierno autoritario de Gabriel Terra, un 
amplio sector de la intelectualidad uruguaya toma el partido del enfren- 
tamiento a este contexto político. AIAPE fue la agrupación más vasta y 
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orgánica en la confrontación, muchos de los hombres de cultura que la 
integraron (entre 1936 y 1940) expresaron su pensamiento militante, 
mancomunaron el discurso del arte con la realidad, redactaron notas 
sobre circunstancias políticas unticantes, establecieron tácitas alianzas 
con otras publicaciones donde los nombres se reiteran. Así Roberto 
Ibáñez, Eugenio Petit Muñoz, Justino Zavala Muniz aparecen en Ensa- 
yos; Enrique Amorim, Atahualpa del Cioppo, Celia Mieres y Enrique 
Centrón en las páginas culturales del semanario Acción (1932 y 1939); 
Francisco Espínola, José María Podestá, Serafín J. García, Alvaro de 
Figueredo en las de Marcha. AIAPE se reunió, organizó actos y confe- 
rencias en el Ateneo de Montevideo, círculo que demostró entonces una 
conducta enemistosa ante la dictadura de Terra como medio siglo atrás lo 
había hecho frente a Latorre. Sin embargo en 1944 las relaciones entre la 
Agrupación y el Ateneo se fracturan, profundizándose en la institución 
una tendencia de apoliticidad que la conducirá hacia un conservadurismo 
ascendiente. Pese a la radicalidad de los planteos, los primeros cuatro 
años del boletín dan muestras de pluralismo ideológico; en sus páginas 
escriben desde radicales batllistas como Zavala Muniz, hasta comunistas 
como Sofía Arzarello o Alfredo Gravina. Los temas de coincidencia son 
múltiples, véase como ejemplo el problema español que tan hondamente 
cala en la conciencia política y moral de todos, Así, en los primeros 32 
números pueden encontrarse nueve poemas cuyo motivo es España y su 
sufrimiento, desde los que propugnan el nacimiento de una “nueva 
aurora” en el inicio del conflicto (Uruguay González Poggi) como los que 
homenajean al recién asesinado García Lorca (A. de Figueredo) hasta los 
que, hacia 1939, expresan su dolor por la derrota de la República, el 
derramamiento de sangre, la masacre de los niños (Juvenal Ortiz Sarale 

gui, Felipe Novoa, Sofía Arzarello). En las 28 entregas iniciales Roberto 
Ibáñez es el redactor responsable, luego apartándose “voluntariamente 
con un sector de afiliados”, tal como se informa, con discreción, en el 
texto al pie de una fotografía de varios escritores que acompañan a 
Neruda (N°29, p. 32). Desde cl N° 35 Gabriel García Moyano toma la 
dirección y Alejandro Laurciro la secretaría de redacción, intensificándo 

se la presencia, tanto cn número como en ideas circulantes, de los 
intelectuales próximos al marxismo y aun al Partido Comunista. El 
programa político se hace por entonces más militante, afín a las propues 
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tas socialistas y por consiguiente cada vez más afectos al realismo como 
corriente artística, operándose un fenómeno similar al que entre 1926 y 
1930 proponía en Perú José C. Mariátegui y su grupo de la revista 
Amauta: avanzada política y realismo. Muchos escritores de la Agrupa- 
ción procedían de la tímida y fugaz vanguardia literaria de los años 20 
(Ildefonso Pereda Valdés, Enrique R. Garet, J. Ortiz Saralegui), otros del 
posmodernismo (C. Sabat Ercasty, Emilio Oribe), los más jóvenes ven 
impresas aquí sus primeras páginas (A. Gravina, Carlos Martínez More- 
no), un vasto grupo escribe por primera y quizás por última vez,, ya sea 
ficción como notas bibliográficas, en las que pesa más el fervor militante 
que la calidad literaria. En cada entrega las apelaciones a revistas e 
instituciones culturales, para que envíen sus publicaciones, en un intento 
de ampliar el marco de referencias y reflexión internacionalista. No 
obstante lo cual existieron contactos, buena vecindad o amistad con 
centros tales como Amigos del Arte, las revistas Alfar y Ensayos, el 
Círculo de Bellas Artes y las AIAPE de Argentina (Rosario y Buenos 
Aires), Perú, Bolivia y Chile. De la vida cultural del interior Alvaro de 
Figueredo se encargó de redactar un pormenorizado informe, asícomo de 
impulsar el primer congreso de escritores de tierra adentro (1938). Las 
colaboraciones de extranjeros proceden, en su mayor parte, de los 
exiliados españoles dispersos cn América (León Felipe, Rafael Alberti y 
María Teresa León), mientras que las ilustraciones y reproducciones de 
pinturas o grabados más frecuentes pertenecen a José Bravo, Leopoldo 
Castellanos Balparda, José González, Adolfo Pastor, Julio E. Suárez, 

Alfredo Herculano (brasileño) y Humberto Frangella. 


P.R. 


AL PIE DE LAS LETRAS. (1964-1965). Página literaria publicada los 
viernes en el diario La Mañana bajo la dirección de Mario Benedetti y 
José C. Alvarez. Antecedentes de esta sección -a página completa, casi 
sin avisos- es la gestión de Benedetti como cronista de conferencias en 
los dos diarios de la empresa Seusa (La Mañana y El Diario) hacia 
1961, al mismo tiempo que José C. Alvarez y Manuel Martínez Carril 
escribían sobre cine y, el primero, sobre teatro, A principios de 1964 
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también Benedetti se incorpora a la crítica de teatro en el espacio de 
espectáculos, además los domingos (desde el 9 de febrero) Benedetti se 
encarga de la sección “Letras de hoy”, la que desaparecerá en marzo al 
crearse “Al pie de las letras”. Con una prolija diagramación la página 
alberga cuatro o cinco notas, casi todas ellas acompañadas de una 
fotografía, tratándose de una bibliográfica luce la imagen del autor del 
libro o la carátula de éste; en muy escasas oportunidades aparecen 
ilustraciones y reproducciones de grabados o pinturas. En el propicio 
marco político y editorial de los años 60 para la literatura latinoamerica- 
na, la tarea de esta sección cultural es la misma que se proponía Marcha 
(con las diferencias de criterios e inflexiones que imprime toda direc- 
ción) esto es, la búsqueda de promoción y del análisis de la literatura que 
Benedetti llama “del Continente mestizo” y, más restrictivamente, la 
uruguaya.Con gran frecuencia se publican colaboraciones, siempre 
inéditas, de escritores uruguayos (Armonía Somers, María D. de Guerra, 
Humberto Megget (textos póstumos), Gley Eyherabide, Fernando 
Aínsa, etc.) con una mayor inclinación hacia la narrativa que a la poesía 
y dispensándole especial atención a los nuevos. Pero el aporte más 
enriquecedor tal vez lo constituya la apertura hacia el mundo de la 
cultura latinoamericana, así publican inéditos (fragmentos de novela, 
cuentos, poemas), tales como el cuento de García Márquez “Un día de 
éstos”, poemas de Joaquín Pasos, ensayos de Jorge Edwards. El ejercicio 
crítico apunta sobre los mismos terrenos, siempre pensando en el 
presente y casi nunca atendiendo al pasado literario, siempre trabajando 
sobre el material emergente con un criterio periodístico ágil y una 
sedimentada lectura. El grueso de los artículos de Benedetti se integrarán 
a las sucesivas ediciones de sus dos libros sobre crítica latinoamericana 
(Letras del continente mestizo) y nacional (Literatura uruguaya 
siglo XX). Desde Carlos Fuentes a Mario Vargas Llosa, desde Mario 
Arregui a L. S. Garini, un vasto panorama crítico de ocasión (aparición 
de un libro) o de balance, comprende y difunde los nuevos aportes. 
Aunque la aparición sea esporádica, tampoco desdeñan a la creación 
literaria norteamericana y europca, así por ej. Saúl Bellow o Federico 
Brown (traducido por J. C.Alvarez) figuran en la página. La sección 
bibliográfica revista, en muchas oportunidades, con el título “Informe 
del cortapapel”, mientras que una columna (“Puntos cardinales”) se hace 
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presente para avisar de la salida de un libro y del calendario de 
actividades culturales. 


P.R. 


ALAS NUEVAS (1922). Esta obra de Pedro Leandro Ipuche madura, 
plenifica, esa búsqueda de un lenguaje capaz de decir una sensibilidad 
“moderna” rastreable en algunos textos aislados -excepcionales- de su 
creación anterior, Su “Canto a Piendibeni (Centro-forward de Peñarol)”, 
además de mostrarlo en una línca temática que estamos acostumbrados 
a circunscribir a Juan Parra del Ricgo, es por el dinamismo de su ritmo, 
por la libertad formal con que está concebido, por su lenguaje sencillo, 
por la elección de un referente cercano, “actual”, popular, un ejemplo 
claro del inicio de un nucvo rumbo expresivo. En Engarces (1916) los 
“exóticos” tópicos camperos están sometidos a una forma que es moder- 
nista, en Alas Nuevas es rotundo cl desarrollo de una visión íntima, el 
campo es vivido desde lejos pero no desde fuera como en su primer libro. 
Esta perspectiva personal está cargada con la audacia y el entusiasmo 
que surge de la conciencia de estar creando algo nuevo. Revela el 
desenfado propio de un momento de apertura y eclosión en el que las 
vanguardias parecían habilitar todos los malabarismos lingüísticos 
posibles sin necesidad de perder la fidelidad al terruño. Es sobre todo en 
ese espíritu de libertad que encontramos la filiación ultraísta del libro, 
más allá de la presencia de algunas formas definidamente identificato- 
rias: “La lluvia está alambrando el aire” (“Lluvia de seca”), “Y mis 
brazos se hacen hélices y mi cabeza una proa” (“Mi baño”), o la mucho 
más sorprendente “Río grande y comunista; río bueno hasta agotarse” 
("El río”). Sus poemas elaboran en asordinados contrastes una “edad de 
oro” campesina. En “Tener” hace sentir su “nostalgia / por los hombres 
primeros”, la armonía perdida cn cl “tráfago trágico” de la ciudad. En 
“Las plazas” habla de “la Ciudad modema, neurálgica y sombría” y del 
“cansancio trágico de la Ciudad terrible”. Sin embargo a pesar de estar 
presente la sensación de pérdida, cs importante también el impulso a 
integrar el primitivismo perdido y la modernidad adquirida. En “A mi 
río” dice sentirse vencido “Por cl tiempo y la ciudad / Por esta saudade 
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terca, / Por este ritmo ancestral / Que me pone primitivo / Entre mi 
modernidad”. Lo más interesante del poema “Tragedia dulce” es esa 
suma de utopías de “La Ciudad de Oro” y el campo de la infancia. La 
imagen del poeta es otro de los motivos más persistentes del libro: 
“héroe”, “réprobo”, el “tocado de misterio”, “divino porque en su sangre 
crea”, adjetivos todos que delinean una figura romántica en inevitable - 
es un imperativo del “tipo”- conflicto con su tiempo: “Soy un antiguo... 
pero, lastimado por esta / Vida frágil y triste de los poetas nuevos” (“Por 
la noche”) o “Y estos pobres poctas -desterrados perpetuos” (“Las 
plazas”). Para este poeta la pocsía está en la palabra que expresa la 
emoción, la raíz, la sangre, el corazón que sufre “una vibración tejida con 
el vasto ritmo astral”, Esta obra de Pedro Leandro Ipuche implicó un 
paso seguro en la consolidación de esa propuesta literaria que se 
denominó nativismo y que acompañó en su momento una creciente 
expectativa de alcanzar una forma expresiva a la vez americana y 
universal. Reconocido por Jorge Luis Borges, aceptado con reparos por 
Alberto Zum Felde, quien apostó preferentemente a Fernán Silva Val- 
dés, hoy la obra poética de P. L. Ipuche sigue exigiendo una revisión 
profunda que destaque los valores indudables que su vastedad en gran 
parte oculta. 


C.B. 


ALBATROS/Revista Mensual de Artes y Letras. Dirigida por Arturo 
Silverio Sylva. Tuvo 2 etapas; la primera: cinco números entre 1928 y 
1929, la segunda se inicia con el N? 6 de agosto de 1932 y allí queda. El 
“Manifiesto” inaugural (N* 1 octubre 1928) retoma en forma bastante 
tardía los elementos más abstractos del ultraísmo, amalgama -y por lo 
tanto versión ya postdatada- española/rioplatense de los vanguardismos 
europeos. Ello le da un énfasis inusual en el contexto de las revistas de 
la época signadas por el eclecticismo. Con generalizaciones demasiado 
amplias para resultar convincentes este texto inicial marca una actitud 
que por lo menos vale la pena historiar:”estaren la vanguardia”, “ponerse 
al nivel de las inquietudes de la hora...”, “ser cátedra de idealidad (...)”, 
“estar en todo lo nuevo”. En el segundo momento la finalidad programá- 
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tica es más humilde y concreta: estrechar vínculos literarios con toda 
América Latina. Entre sus colaboradores se encontraron: Juan Carlos 
Abellá, Eduardo Dieste, Junio Aguirre, María de Montserrat, Luisa Luisi, 
Ildefonso Pereda Valdés, Humberto Zarrilli, Emilio Frugoni (con poe- 
mas y ensayos), Juan José Morosoli. Este último con un anticipo del libro 
de poemas Los juegos (N*2) y el cuento “Ferreira” (N*3) luego recogido 
en Hombres. Algunos artículos llaman la atención por su carácter 
netamente político: en el N* 4 un reclamo “por los maestros desterrados 
de Chile” y el comentario a una interpelación al Ejecutivo realizada por 
E. Frugoni, en cl N° 3 (enero 1929) la publicación de “Un mensaje de 
Sandino” es un indicio más de esa sensibilidad ante la situación nicara- 
güense manifestada yaen 1928 en laorganización de una “Concentración 
Uruguaya Pro-Nicaragua” y a través de la presencia de Quijano en la VI 
Conferencia Panamericana en La Habana. 


C.B. 


ALBUM DE POESIAS (1878) de Alejandro Magariños Cervantes. En 
acto tormentoso pero solemne, cl 19 de mayo de 1879 se inauguró en 
Florida el Monumento a la Independencia, célebre por el estreno de La 
Leyenda Patria. Poco más de un año antes, Alejandro Magariños 
Cervantes que presidía la Comisión encargada del homenaje, concretaba 
la idea de confeccionar este Album de poesías, con la finalidad de 
enjugar, mediante suscripciones, un déficit de la citada Comisión. Si en 
la portada se lee “Tomo I” es porque planeaba un segundo de prosas: la 
idea se desvaneció rápidamente. En un artículo del 19 de diciembre de 
1877 aparecido en El Siglo, Magariños confiesa un viejo proyecto de 
elaborar una antología que hicicra justicia con los vates orientales. Su 
postura crítica era la mesura, tendiente a la benevolencia. Su concepto 
acompañaba el pensamiento romántico: “la poesía americana debe cuidar 
más el contenido que la forma” (El Siglo 20-12-77). Alcanza para 
seleccionar un poema la “feliz elección del argumento” y “la belleza del 
conjunto en los conceptos y descripciones” (nota al poema CI del 
Album...). En virtud de cllo recoge más de 16.000 versos, de 56 autores, 
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repartidos en 234 composiciones que ocupan 519 páginas. Cierto es que 
fracasada la antología de Andrés Lamas (aún hoy inédita) cra la primera 
que compilaba nuestros poctas desde El Parnaso Oriental de Luciano 
Lira. (Magariños descalifica al Parnaso... en la “Epístola Final”), De 
modo que si la recolección de L. Lira fue la de nuestros neo-clásicos, y 
Lamas dividió su antología entre clásicos y románticos, al álbum de 
Magariños le tocó la rcivindicación plena del romanticismo. Y lo fue. Sin 
olvidar algunos poctas mayores (cn cdad), el Album... muestra de todo. 
En sus extremos: el más lejano, Bartolomé Hidalgo, está representado por 
un diálogo patriótico. Francismo Acuña de Figueroa concurre numerosas 
veces, con felicísimas composiciones satíricas y hasta con el Himno 
Nacional. De Bernardo P. Berro se publica por primera vez (aunque 
amputada en sus 39 versos iniciales) la justamente célebre “Epístola a 
Doricio”, En el extremo inmediato encontramos el primer poema de 
Carlos Roxlo, joven de 16 años, y la poesía becqueriana de Notas de un 
himno de Zorrilla de San Martín aparecida un año antes en Santiago de 
Chile. En el tiempo que media: Adolfo Berro y su nobleza poética, Juan 
C, Gómez (antes de la polémica con Magariños) y M. Pacheco y Obes, 
tal vez los máximos representantes del romanticismo lírico y vital; 
fragmentos de El Charrúa de P.P, Bermúdez; o la buena dramática de E. 
Gordon; también el propio Magariños Cervantes, ficl ejemplo de sus 
gustos. En cuanto a temas: abundan algunos permanentes como la 
libertad, la justicia, la patria asolada (convertidos en tópicos literarios 
más que en reflejos de sinceras preocupaciones: lasescasísimas alusiones 
a la dictadura de Latorre, dos pocmas, así hacen pensar). También el 
espiritualismo frente al positivismo, Y el catolicismo exacerbado de 
muchas composiciones. Alarma la infinidad de poemas de circunstancia: 
a la epidemia que asoló Buenos Aires, a muertes y muertos, en apoyo a 
la Triple Alianza (Carlos Ma. Ramírez) y si así pueden catalogarse, los 
poemas de reconstrucción histórica y geográfica. Por supuesto un gran 
contingente de poemas amorosos de toda índole. Si queremos recoger un 
rasgo exótico, también lo tenemos en las versiones bilingües de poemas 
escritos en italiano por un poeta uruguayo radicado en Italia. En la 
“Epístola Final” Magariños Cervantes se toma el trabajo de clasificar su 
Album... (y también de calificarlo): taxonomía muy acertada que 
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descubre sus criterios electivos y sobre todo el lema de una época: poner 
la poesía al servicio de idcas nobles. 


O.B. 


ALFAR. Revista literaria. Aparcció inicialmente en La Coruña (Es- 
paña) en 1921, bajo la dirección de Julio J. Casal, con el título de Revista 
de Casa América-Galicia, para denominarse luego, a partir del N°. 34, 
Alfar. Con el regreso de su director al Uruguay se continuó publicando 
en Montevideo. Su trayectoria culminó en el N°, 91 al fallecer Casal en 
1954, A nivel internacional tuvo colaboradores españoles de alta jerar- 
quía, tanto de la gencración del 98: Unamuno, Azorín, Antonio Macha- 
do; como de la del 27: Lorca, Salinas, Guillén, Diego, Alberti; adelan- 
tados hispanoamericanos como Huidobro -quien mantuvo una intere- 
santísima polémica con Guillermo de Torre sobre Herrera y Reissig y el 
creacionismo- y Vallejo, quien anticipaba poemas de Trilce. Entre los 
reputados críticos que escribicron cn Alfar merece citarse, aparte del 
nombrado De Torre, a Alfonso Reyes. En plástica la revista se ocupó de 
difundir los nuevos talentos: Juan Gris, Dalí, Marc Chagall, y por sobre 
todo nuestro Barradas, quien tenía acargo la ilustración de la publicación 
y a cuya obra se le dedicaron varios estudios. Lamentablemente, en la 
etapa uruguaya la revista se convirtió en un verdadero desaguadero del 
quehacer literario de aquellas décadas, donde sin ningún rigor alternaban 
páginas excelentes y otras constituidas por material absolutamente 
prescindible. No hubo paralclamente, y esto era lo grave, una crítica 
vigilante que pusicra de relicve logros y defectos, orientadora de la 
difusión indiscriminada, para así contrarrestar la benevolencia del 
criterio selectivo. “Casal -dice Rodríguez Monegal- solo conoció una de 
las formas, tal vez la más primitiva, del análisis literario: la alabanza”. 
El citado crítico agrega refiriéndose a Casal: “Su práctica instauró lo que 
he llamado el«casalismo» y que es ejemplar de la actitud crítica de toda 
una generación: la que cn 1940 tenía el poder”. Esto, en efecto, lo 
confirma cl propio Casal, cuando sostiene en el N°, 88 que: “Entre 
nosotros no ha existido la preocupación por la crítica (...) nuestra misión 
ha sido no la de analizar dando el ambiente, la justa o discutible calidad 
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de un libro, sino exaltándolo con imágenes que nada tienen que ver con 

el libro que se juzga. La realidad de la obra se nos escapa, porque no 

sabemos sumergimos en su atmósfera o preferimos encontrar un pretex- 
to para dar lo nuestro en un nuevo poema”. Esta posición, tan peligrosa, 
se debe a la peculiar concepción que Julio J. Casal tenía forjada de la 
actividad poética, cuyo fundamento y muestra es su Exposición de la 
poesía uruguaya. Allí manifiesta tener “algo así como un cierto deber de 
reconocimiento y aún de obligación piadosa para todo el que escribe y 
mueve entre sus dedos la ligera, aunque a veces temerosa herramienta de 
una pluma”. Alfar constituye, por su mismo defecto, la más completa 
radiografía de nuestra vida intelectual de aquellos años, y como tal un 
documento invalorable para la investigación. 


U.C. 


ALMANAQUE ARTISTICO DEL SIGLO XX. En nota editorial 
del primero de los dos números aparecidos (1901-1903?), la Dirección 
(Francisco G. Vallarino y Juan Picón Olaondo), afirma que la revista es 
“la primera en su género que se ha publicado hasta la fecha en nuestro 
país”. Despidiendo un siglo y dando la bienvenida al otro, celebra la 
fundación de este “álbum literario”, por el cual dota al país de una obra 
que congrega “en el tomeo del pensamiento, el mayor número de 
intelectualidades, exteriorizando de este modo la cultura nacional y en 
buena parte la del extranjero”. Acorde al título, los dos números incluyen 
el santoral. Se afirma que el material del primero es inédito, a excepción 
del poema “Mi francesa” de Roberto de las Carreras. Las dos publicacio- 
nes atienden mayoritariamente poesía, destacándose textos de Julio 
Herrera y Reissig: “Las pascuas del tiempo”, “Ciles alucinada”. A él se 
deben traducciones: de Charles Baudelaire “Una carroña” (sic), de Emile 
Zola: “Nina”, de Albert Samain: “El sueño de Canope”. El Modernismo 
está representado además por textos de Leopoldo Lugones, Horacio 
Quiroga, Pablo Minelli González y otros. Se incluyen también colabora- 
ciones de escritores uruguayos como José Enrique Rodó, Víctor Pérez 
Petit, Elías Regules, Raúl Montero Bustamante; y latinoamericanos 
como José Santos Chocano. Los directores registran semblanzas de 
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naturalistas -Guy de Maupassant y Emile Zola-. Ambos números inclu- 
yen fotos, pero cl segundo posee un diseño gráfico más cuidado, con 
Índice artístico que comprende a Carlos De Santiago y José María 
Fernández Saldaña. 


A.T., 


ANALES DEL ATENEO. El Ateneo del Uruguay tenía doce años de 
vida cuando el 5 de setiembre de 1881 aparece la revista Anales del 
Ateneo del Uruguay, publicación mensual. El movimiento ateneísta, 
como en otros países latinos, durante el siglo XIX representa una forma 
organizativa de los intelectuales progresistas, vinculados a las nuevas 
líneas estéticas, y asimismo a las ideas nuevas en el terreno de la 
ideología y la política, Ocho estudiantes de la “Sociedad Universitaria”, 
en el año 1869, fundaron cl entonces Ateneo del Uruguay, iniciando en 
este país una tradición que ya tiene un siglo. La entidad cobró importan- 
cia al constituirse en una suerte de bastión de los intelectuales libres 
frente a la prepotencia militar de la época, y en ocasión de la clausura de 
la Universidad, proveyó de cursos manteniendo la secuencia de estudios 
durante los años ochenta del siglo XIX. La revista, que aparecía bajo la 
dirección de la propia Comisión Directiva del Ateneo, en gran formato, 
y en forma rigurosamente mensual, atendía las necesidades de las 
diversas “secciones” atencístas. Ha sido estudiada por Arturo Ardao la 
importancia de la “Sección de Filosofía” en que se destacó el profesor 
Prudencio Vázquez y Vega, y que presidió José Batlle y Ordóñez, más 
tarde personaje político importantísimo en la historia uruguaya. Tam- 
bién en la revista se publicaron textos jurídicos, como los estudios de 
Derecho Constitucional de Justino Jiménez de Aréchaga o de José Pedro 
Ramírez. En materia económica y sociológica, de Carlos María de Pena 
y de Martín C, Martínez. Por primera vez, y en forma regular, también 
tuvieron su lugar los temas científicos, y así los textos del primer decano 
de la Facultad de Medicina, Julio Jourkowski, junto a materiales peda- 
gógicosde Agustín de Vedia, históricos de Luis D. Destéffanis, de crítica 
artística de José Sienra Carranza, ctc. Pero un sector importante estuvo 
dedicado a la literatura, traduciéndose textos extranjeros (Víctor Hugo, 
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Gabrielle D'Annunzio, etc.) y especialmente difundiendo textos nacio- 
nales. Así los poéticos de Alejandro Magariños Cervantes, Luis Mclián 
Lafinur, Joaquín de Salterain, Juan Carlos Gómez y muchos otros. À 
través de la revista se mantienen polémicas, se reseñan tertulias litera- 
rias, se da cuenta de concursos, certámenes y premios literarios; en una 
palabra: es una publicación fundamental para el conocimiento del 
ambiente intelectual de fines del siglo XIX, y la primera manifestación 
organizada de un núcleo independicnte de la Iglesia Católica, como de 
los gobiernos despóticos de la época. El Ateneo del Uruguay pasó a 
llamarse posteriormente Atenco de Montevideo, y a principios de siglo 
se instaló en su actual sede de la Plaza Libertad, conociendo en la época 
de la dictadura de Terra y la lucha antifascistas un vigoroso reverdeci- 
miento, expresado en buena parte a través de la revista Ensayos. En los 
años cincuenta se intentó recditar la revista Anales del Ateneo y 
aparecieron cinco números bajo la dirección del poeta Carlos Sabat 
Ercasty; el comité editor estaba integrado por los ateneístas Luis Gil 
Salguero, Wallace Díaz, José Paladino y Carlos M. Rama. En 1960, la 
discusión sobre la Revolución Cubana, que enfrentó a un núcleo fascista 
incrustado en el Atenco con los intelectuales progresistas, llevó a la 
escisión, fundando los segundos cl Ateneo del Uruguay. La nueva 
entidad, que retomaba el nombre original de la institución, publicó de 
nuevo la revista Anales del Ateneo del Uruguay (un solo número, 
setiembre de 1961), pero se limita a recopilar la documentación explica- 
tiva del nacimiento de la nueva institución. 


C.R. 


ANTOLOGIA DEL CUENTO URUGUAYO CONTEMPORA- 
NEO (Universidad de la República, 1962), ANTOLOGIA DEL 
CUENTO URUGUAYO (Banda Oriental, 1968), NUEVA ANTOLO- 
GIA DEL CUENTO URUGUAYO (Banda Oriental, 1976), de Arturo 
Sergio Visca. Las tres antologías brindan el panorama más completo 
realizado hasta la fecha del cuento uruguayo. Ello ha sido posible gracias 
al conocimiento cabal de la materia tratada y a la combinación ecléctica 
de criterios de carácter estético, representativo (de líneas o maneras 
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dentro de nuestra narrativa) y documental (este pesa fundamentalmente 
en la edición de 1968). Alimenta la diagramación de las tres obras una 
concepción del quehacer artístico y de nuestra literatura que es impres- 
cindible tener en cuenta a la hora de sopesar los límites y virtudes del 
conjunto. Tal vez sirva retener breve e interesadamente algunas ideas que 
Visca ha desarrollado en otros textos al reflexionar sobre el hombre y la 
cultura: en primer lugar, por su carácter originario y fundamental, un 
anhelo de trascendencia que lo hace proclive a la búsqueda de permanen- 
cias en el devenir cultural, a ser más afín a las continuidades que a las 
rupturas. También, el desco de llegar al “alma de las cosas” a través de 
una actitud contemplativa y empática, el intento de encontrar lo eterno en 
lo próximo. De ahí su idea de una literatura nacional que una los polos de 
lo universal y lo radicado. Pero a diferencia de otros co-generacionales 
no encuentra el elemento de arraigo en el presente sino en el pasado. La 
tradición se vuelve así ineludible dibujo explicativo de nuestro ser 
nacional. La primera antología (del cuento uruguayo contemporáneo) 
reúne en orden cronológico 23 autores que “iniciaron su labor literaria 
entre 1915 y 1945” distribuidos en equilibrada proporción entre represen- 
tantes de lo que tradicionalmente se ha denominado generación del 20, 
del 45 y un grupo intermedio -¡ precursores? ¿raros?- de más compleja 
delimitación. Breves ensayos introductorios ofrecen una visión de la 
trayectoria del autor y aluden específicamente al o los cuentos seleccio- 
nados. Las presentaciones, amenas y eruditas, revelan la voluntad de 
rescatar con pequeños rasgos y apuntes certeros la intimidad de la 
relación entre cl hombre y su obra. Paradojalmente, esta actitud crítica 
ingenua, si bien es la fuente de las virtudes señaladas, resulta en muchos 
casos insuficiente, pues al no problematizar la afinidad entre el crítico y 
la obra, este corre cl riesgo de encontrar carencias imputables al observa- 
dor y no al objeto observado, Así vemos que reprocha a Onetti, Serafín 
J. García, Martínez Moreno y Benedetti la visión pesimista y desencan- 
tada que trasmiten sus cuentos. Parte de un modelo implícito: el del 
“hombre de siempre” con sus cosas buenas y malas; lugar común que por 
lo menos debería ser cuestionado cuando es notorio que no le sirve para 
comprender a gran parte de los autores que le son contemporáneos. De 
otro orden, pero similar origen son las objeciones realizadas a la obra de 
Mario Arregui. Su sensibilidad más afín a la literatura criollista, y más 


33 


precisamente a la idea de un «dcber ser» de esta, corre paralela con su 
afán de ordenar el pasado, de reivindicar una concepción de la tradición 
en la que esta tiende más a presentarse como un repertorio de formas fijas 
que como un vínculo vivo, cambiante, y por lo tanto actual. La pertinen- 
cia de los autores y obras seleccionados es en casi todos los casos 
indiscutible, pero creemos que ni la limitación cronológica ni de espacio 
aludidas en el prólogo justifican la ausencia de José Pedro Bellán (su 
primer obra narrativa es de 1914), indudablemente más importante que 
alguno de los autores incluidos. Evidentemente su ubicación le resulta 
incómoda pues en la Antología del cuento uruguayo (1968) aparece en 
el tomo II -aclaración mediante- junto a los narradores del 900 para dejar 
el tomo III exclusivamente a los criollistas del 20. La segunda antología 
(“del cuento uruguayo” sin límites cronológicos) presenta en seis 
volúmenes a 40 autores desde los que considera “una especie de 
avanzada del cuento nacional” (Tomo 1: “El fin del siglo”) hasta la 
generación del sesenta (Tomo VI: “Los nuevos”), pasando por el 
Novecientos (Tomo II), los criollistas del 20 (Tomo III), ese enlace con 
la generación del 45 que no logra definir (Tomo IV: “Urbanos y 
camperos”) y “Los del 45” (Tomo V). Se amplía el panorama de la 
primer antología con los dos primeros tomos y el último. Los interme- 
dios plantean el mismo registro de autores con algunas variantes: 
desaparece Juan Mario Magallanes y se suman Yamandú Rodríguez y 
Roberto Fabregat Cúneo. Cambia, pensamos que con acierto, la mayor 
parte de los cuentos seleccionados en beneficio de una imagen más plural 
de nuestra narrativa. Corrige la fecha de nacimiento de María Inés Silva 
Vila (1926), de Pedro Leandro Ipuche (1889), de Eliseo Salvador Porta 
(lo hará nuevamente en la Nueva antología...) y aparece errada la de 
Horacio Quiroga (corregida también en la Nueva antología...). Lo que 
gana en extensión lo pierde en las presentaciones, más sintéticas y 
pobres. Asimismo la ordenación por períodos pone al descubierto cierta 
dificultad para determinar criterios y una peligrosa despreocupación por 
justificar sus métodos. Dc 1976 cs la Nueva antología del cuento 
uruguayo. Esta vez son 28 los autores elegidos para abarcar el período 
comprendido entre la obra de E. Acevedo Díaz y el más “nuevo” de la 
antología, A. Bocage, nacido en 1929. Saca cuatro autores presentes en 
las dos anteriores: Montiel Ballesteros, Serafín J. García, Dionisio Trillo 
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Pays, Angel Rama, y aJuan Mario Magallanes, ausente ya en la de 1968. 
Si bien estas supresiones se pueden justificar por la necesidad de 
imponer un mayor rigor selectivo, no sucede lo mismo con la omisión de 
un autor como Mario Benedetti, excluido por razones políticas. Toman- 
do como base la primer antología, agrega nueve autores que no estaban 
presentes en ella, pero síen la segunda y suma un solo autor que no estaba 
en ninguna de las anteriores: Alberto C. Bocage. Esta última elección 
confirma una preferencia más tendiente a la consolidación de una línea 
ya establecida -el “criollismo narrativo”- que a la búsqueda de maneras 
divergentes o apartadas de esa modalidad. Ello define su interés por 
demarcar la vigencia de una tradición. Vuelve al ordenamiento cronoló- 
gico -parcialmente abandonado cn la antología de 1968-, elude así 
planteos que pudieran ser “polémicos” -según manifiesta en el prólogo- 
aunque más enriquecedores. Lo que llama un “cuadro esquemático” del 
proceso evolutivo del cuento uruguayo pretende salvar las deficiencias 
de este criterio. Lo hace en forma muy limitada, pues es justamente la 
ambición de trazar un panorama -pendiente desde la primer antología- 
la que pone al descubierto la ineficacia de la perspectiva crítica de Visca 
ante la exigencia de cntretejer las grandes líneas explicativas del conjun- 
to estudiado. Su estilo se carga de reiteraciones y pierde en el mero 
acoplamiento de conocimientos que ya había desarrollado con mayor 
sutileza y efectividad en las presentaciones individuales de 1962 su 
perfil más valioso: la meditación menuda en torno al autor y su obra. Una 
excesiva prudencia, cierta falta de imaginación, hace que sus distincio- 
nes pequen de simplistas: hace demasiado hincapié en lo temático/ 
ambiental como pauta delimitadora sin preocuparse por integrar pará- 
metros más globalmente explicativos, más incisivos. De las tres antolo- 
gías la mejor es la primera, la más libremente concebida , pues en las 
otras se siente el peso de una autoimposición de metas que Visca no 
alcanza a cumplir. 


C.B. 


ANTOLOGIA DE LA POESIA URUGUAYA CONTEMPORA- 
NEA (1966). Selección, introducción, epílogo y fichas de Domingo Luis 
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Bordoli. Publicada por la Universidad de la República cn dos tomos (de 
456 y 357 pp. respectivamente), integra la colección “Letras Naciona- 

les” que la mayor casa de estudios impulsó en la década del 60. El libro 
esel último paso de un plan de antologías, las anteriores comprenden al 
cuento (a cargo de Arturo S. visca) y al ensayo (preparada por Carlos 

Real de Azúa). En los “Propósitos”, Bordoli enuncia la cominnidad de 
criterios temporales con las selecciones precedentes: “desde la genera 

ción que apareciendo por 1915 tiende a separarse de la poesía del «900» 
hasta la que da señales de madurez en 1945, a unos años más tarde” Sin 
embargo las dos fronteras cronológicas pueden cuestionarse ya que, por 
un extremo, tanto Alvaro A, Vasseur (nacido en 1878) como Emilio 
Frugoni (1880) bien podrían figurar al menos como “reservistas” del 

900. En el límite final hay una larga lista de poctas: Washington 

Benavides, Circe Maia, Saúl Ibargoyen, Nancy Bacelo, Iván Kmaid. 
Walter Ortiz y Ayala, Milton Schinca y Carlos Flores Mora que no “dan 
señales de madurez en 1945” -contrariamente a lo que piensa el colector- 
sino a fines de la década del 50 y aun en los 60, La antología consta de 
dos partes: la primera -y más extensa- de “poetas”; la segunda de 
“poemas”. Los primeros están respaldados por una obra, por eso revistan; 
el poema solitario se gana un lugar cuando Bordoli considera su eficacia 
O, con menor riesgo, porque pertenece a nuevos escritores. Una crítica 
infaliblemente impresionista predomina tanto en la selección (“donde lo 
bueno y lo pésimo se codean sin jerarquías” según Ángel Rama), cuanto 
en las fichas. Sus opiniones siempre personalísimas, muchas veces sólo 
son válidas para descubrir los valores y estimaciones del propio Bordoli 
y no de los textos o autores convocados. El antólogo postula el criterio 
sistematizador y docente por encima del análisis particular de la obra o 
de un autor: “La tendencia al ámbito y la semblanza priva sobre la 
disquisición valorativa”, y también quiere que su libro sca “excitador de 
más amplias lecturas, nuestras presentaciones intentan orientar en las 
dificultades”. Sin embargo el marco estrictamente orientador y panorá- 
mico carece de rigor, muestra innumerables falencias y contradicciones 
en sus criterios, acusa otras tantas arbitrariedades y no pocas omisiones. 
Muchas bibliografías particulares están incompletas, como las de Sabat 
Ercasty, Casaravilla Lemos, Pereda Valdés, González Poggi y Beltrán 
Martínez. En otras no se distingue entre poesía y prosa, como le toca 
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padecer a Guillermo Cuadri. En el epílogo se encuentra una clasificación 
de la poesía uruguaya por sus coincidencias temáticas, en algunos casos 
de difícil justificación o alineamiento. Así parece acertado nuclear a Silva 
Valdés e Ipuche en el nativismo, pero no tanto a Benedetti con Saúl 
Ibargoyen por su “poesía montevideana”, no toda lo es y poco se acercan 
una a otra; aún más grave es encerrar en la “poesia pura” (estereotipo muy 
pregonado entre nosotros pero nunca fundamentado) a Fernando Pereda, 
Roberto Ibáñez y Humberto Zarrilli. Capítulo aparte merecen los juicios 
sobre los autores incluidos. “No nos rige un criterio polémico” sostiene 
en sus “Propósitos”, de ahí que la selección sca tan amplía, tan propensa 
a errar por exceso más que por tacañería. Esa amplitud generosa tiene su 
rostro agradable, dado que no deja afuera a ningún nombre fundamental. 
Sus juicios pueden enfrentamos a situaciones imprevisibles. Desde 
valoraciones equilibradas, aunque son pocas las que no registran desbor- 
des de adjetivos (sobre todo las de poetas “rurales”), hasta afirmaciones 
propias de una “causerie”, de anécdota menuda (véasc introducciones a 
Ipuche, Umberto Pereira y Megget). Lo testimonial tiñc casi todas las 
fichas, así como hay informaciones prescindibles, Tal lo que aparece en 
las fichas de Saúl Pérez Gadea, Carlos Flores Mora e Iván Kmaid. Pocas 
opiniones orientan, menos serán útiles para el que se acerque a la 
antología como primer guía crítica. Importa (una vez hechos los reparos) 
por sus largas listas de poemas; más por la ausencia de otra selección 
mejor que por ostentar méritos ínclitos. 


P.R. 


ANTOLOGIA DE NARRADORES DEL URUGUAY (Mont, 
1930). MAPA DE LA POESIA 1930 (Mont., 1930). Selección, prólogo 
y notas de Juan M. Filartigas. Durante la década del 20 varios diarios y 
revistas dieron cauce a los poctas considerados vanguardistas, A. Zum 
Felde desde El Ideal saludó entusiasmado el surgimiento del nativismo 
(El artículo sobre Agua del tiempo de F. Silva Valdés es del 26/V/21; 
después vendrían los reparos),cn 1927 la antología peleadora de Ildefon- 
so Pereda Valdés había sacudido moderadadamente nuestro exiguo 
pamaso. 1930 se presentaba como el momento adecuado para deslindar 
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lo valioso de lo accidental, establecer líneas y continuidades, proyectar 
lo Inmediato. Por su reivindicación de una literatura nacionalista, por su 
afán globalizador, por su voluntad de opinar, la obra de J.M. Filantigas 
es hoy, sobre todo, una posibilidad frustrada; así como lo fue nuestro 
nativismo. Ambas antologías revelan descuido y apresuramiento. El 
compilador no justifica sus intenciones, el porqué de la selección de 
autores, de su ordenamiento, de los textos presentados. Su estilo despro- 
lijo y por momentos rebuscado no nos ahorra errores de ortografía ni de 
información. Sin embargo, es imposible no tener en cuenta que coinci- 
den en el tiempo con las Conferencias del Centenario dirigidas por 
Carlos Reyles y con la edición del Proceso intelectual del Uruguay de 
A. Zum Felde. Contribuyeron por lo tanto a esa instancia de balance de 
la literatura uruguaya, que a su vez habrá que revisar. También son un 
punto de referencia útil para la reconstrucción del proceso de apropia- 
ción de las vanguardias en el primer tercio de este siglo. Con un prólogo 
titulado “Nacionalismo rescatador”, la Antología de Narradores del 
Uruguay reúne cuentos de Francisco Espínola, Javier de Viana, Valentín 
García Sáiz, Luis Giordano y fragrhentos de novelas de Carlos Reyles, 
Justino Zavala Muniz, Manuel Acosta y Lara, Eduardo Acevedo Díaz y 
Manuel de Castro. De los nueve textos, seis se desarrollan en el ambiente 
propio de la narrativa criollista; el fragmento de Historia de un pequeño 
funcionario de Manuel de Castro rescata el costumbrismo montevidea- 
no, “Salomé” de L. Giordano la línea vanguardista y tal vez la única 
explicación para la inclusión del fragmento de Los amantes de Granada 
de Acosta y Lara, sea una absurda concesión al romanticismo. El mapa 
de la poesía 1930 reúne 27 autores. Es muy probable que haya pesado en 
su composición el modelo de la más intelectual, más seriamente burlona 
antología de I. Pereda Valdés. Agrega algunos autores del 900 que este 
omite y realiza un muestreo de los autores ya reconocidos e incipientes 
de losaños 20. A pesar de las carencias generales anotadas, hoy podemos 
destacar como virtud de esta antología el hecho de haber sido la primera 
entre las uruguayas cn incluir a I. Ducasse y J. Laforgue entre su 
repertorio de poetas. 


C. B, 
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ANTOLOGIA DEL CUENTO URUGUAYO. (1943) Selección, 
presentación y fichas de Alberto Lasplaces. Fue publicado en dos 
volúmenes, de 189 pp. cada uno, por Claudio García & Cía. editores. En 
la introducción, titulada “Dos palabras”, el crítico se propone “hacer una 
selección (donde) estén representados (...) las diversas generaciones de 
escritores uruguayos, desde las primeras (...) hasta las más recientes”. El 
ordenamiento de autores (30 en total) es alfabético, lo que de alguna 
manera resiente la comprensión histórica y evolutiva del género. Por otra 
parte las intenciones de Lasplaces apuntan a incluir textos noexactamen- 
te valiosos “per se” aunque sus autores lo sean, o sean prestigiosos (Julio 
Herrera y Reissig y Fernán Silva Valdés), u otros que difícilmente 
representan algo más que el gusto personal del antólogo (Francisco 
Mazzoni, Agustín Smith, de quien afirma “descuella en el cuento”, y el 
propio Lasplaces). Como lo advirtió ya Emir Rodríguez Monegal en un 
comentario de Marcha (24/111/1944, N* 226) “casi dos tercios de los 
textos son camperos (más exactamente, 19), nueve son de ambiente 
pueblerino o ciudadano (...)”. No parece muy justo reclamar -como 
también lo hace Rodríguez Monegal- la presencia de Juan C. Onetti y la 
de Felisberto Hernández, de obra cuentística casi inexistente en el 
primero, casi secreta en el segundo por esa fecha. El panorama y las 
introducciones documentadas, contemplan a los nombres fundamenta- 
les: Eduardo Acevedo Díaz, Horacio Quiroga, Juan José Morosoli, 
Francisco Espínola, Enrique Amorim, José P. Bellán, Javier de Viana; 
desde el realismo (un Acevedo Díaz curiosamente representado por un 
cuento infinitamente, menor a “El combate de la tapera”) hasta las 
últimas tendencias de la “vanguardia” (“El sueño de Carlitos Chaplin” 
de Ildefonso Pereda Valdés). De algún modo, por un azar cronológico, 
en ese año y en el siguiente aparecen las primeras manifestaciones 
creadoras de un nutrido e importante grupo de narradores, entonces 
jóvenes, comprendidos dentro de la denominada “Generación del 45”, 
los que alcanzarán con la consolidación cultural del semanario Marcha 
rápida circulación. Me refiero a Carlos Martínez Moreno, Mario Bene- 
detti, María Inés Silva Vila, Carlos Maggi y pocos años más tarde 
Armonía Somers. Lasplaces olvidó tomar en cuenta a Alfredo D. 
Gravina entre los nuevos ya con volumen publicado. 


P.R. 
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ANTOLOGIA DEL ENSAYO URUGUAYO CONTEMPORA- 
NEO. Ensayo y antologización de Carlos Real de Azúa cditado por la 
Universidad de la República en 1964. Detrás de su “Introducción y 
advertencia” en la que teoriza sobre el género, se alinean textos de 
cuarenta y un autores precedidos por una “ficha” en la que Carlos Real 
de Azúa hace la ubicación y valoración del autor y de la obra de que se 
trata, en un marco de referencias plurales, de rica matización y cxtraor- 
dinaria versación, en cuyo transcurso se traza una de las más completas 
visiones críticas de las ideas y corrientes estéticas, filosóficas, económi- 
cas, sociológicas y políticas del Uruguay contemporánco. Memorable, 
caudaloso y brillante en su decir, vale como caracterización del género 
en nuestro medio y como análisis descriptivo de sus rasgos y contenidos 
durante el tramo de las cuatro primeras décadas del siglo, período de 
importancia decisoria en la definitiva conformación madura del país. Al 
decir del propio autor esta obra está “más cerca de la muestra o de la 
exposición que de la estricta antología en su aceptación de escogencia 
rigurosa”. De esta manera se hace cargo -por procedimiento antológico 
y enunciación crítica- de la indefinición del contomo uruguayo y da 
razón refundante de lo que somos. Al definir al géncro Real de Azúa 
acierta además en una definición abarcadora de esta obra cuando dice 
que es “Una agencia verbal del espíritu, del pensamiento, del juicio, 
situada -ambigua, incómodamente- en las zonas fronterizas de la Cien- 
cia, de la Literatura y de la Filosofía”, Con este enfoque la obra se 
constituye en un hito inobviable dado su valor representativo del ensayo 
umguayo y del latinoamericano. Su rasgo general de riquísima nebulosa 
en expansión confirma su mérito que se acrecienta con cl tiempo y deja 
puntilloso registro de un intelectual singular y singularizador del Uru- 
guay contemporáneo. [Los 41 autores reunidos cn 2 tomos van desde 
Julio Martínez Lamas (1872-1939) hasta Alberto Methol Ferré (1929), 
Entre ellos, los más voluminosamente representados son: Emilio Frugo- 
ni, Alberto Zum Felde, Emilio Oribe, Servando Cuadro, Carlos Quijano, 
Roberto Ares Pons]. 


R.P. 
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ANTOLOGIA DE LA MODERNA POESIA URUGUAYA (Buenos 
Aires, El Ateneo, 1927). Prólogo, sclección y notas de Ildefonso Pereda 
Valdés. Los dibujos constructivos de sus tapas, candorosamente infanti- 
les, sus presentaciones burlonas acompañadas de grabados realizados por 
reconocidos artistas, su prólogo desafiante, sus apéndices serios y humo- 
rísticos y “last but not least”, el epílogo-prólogo de Jorge Luis Borges, 
hacen de este libro una hermosa pieza bibliográfica. Emir Rodríguez 
Monegal ha señalado como modelo de esta antología a la Exposición de 
la actual poesía argentina de Pedro Juan Vignale y César Tiempo y ha 
hecho hincapié en su gran valor documental para la tarea, no realizada 
aún, de reconstruir “el olvidado ultraísmo uruguayo” (Revista Iberoa- 
mericana N* 118/119). Los poctas seleccionados de 1900 a 1927 
aparecen organizados cn “precursores y otros poetas”, “nuevos” y 
“novísimos”. Alberto Zum Felde desde El Ideal (5/2/28) y posteriormen- 
te Emir Rodríguez Monegal han marcado la ausencia de María Eugenia 
Vaz Ferreira y Alvaro A. Vasscur entre los primeros (Julio Herrera y 
Reissig, Delmira Agustini, Julio Supervielle, Juana de Ibarbourou, 
Emilio Frugoni). Más sorprendente nos resulta la presencia entre ellos de 
Juana de Ibarbourou, más naturalmente acompañada por los poetas 
llamados “nuevos”: F. Silva Valdés, P. L. Ipuche, J. R. Mendilaharsu, E. 
Oribe, V. Basso Maglio, C. Sabat Ercasty, E. Casaravilla Lemos, J. Parra 
del Riego, J. J. Casal, F.Morador, 1. Pereda Valdés, Alvaro y Gervasio 
Guillot Muñoz, N. Fusco Sansone, Ma. E. Muñoz. Aunque hoy pueda 
parecer excesivo el número de 37 poetas para una antología que hace gala 
de su rigor, el tono valiente con que está concebida y la voluntad de no 
hacer concesiones revelan un afán subversivo que no fue común entre los 
paladines de nuestro ecléctico vanguardismo. Esta “es una antología 
sectaria” declara Pereda Valdés. La última sección, la de los*novísimos”, 
paga tributo a esta afirmación. La facilidad, la redundancia, la superficial 
asimilación de la «modernidad», hacen evidente la ausencia entre nues- 
tros poetas de esa fuerza angustiosa que impulsó al mejor vanguardismo 
a romper lo apariencial para buscar la esencia de lo real. Los mayores 
logros se encuentran en los textos más sobrios, los de expresión más 
sentida e íntima: “El bailarín” de Fernando Pereda, el primer dístico de 
Juan Carlos Abella, “Hermano cspantapájaros” de Carlos Rodríguez 
Pintos, o en la mirada entre idílica y humorística con que Mario Esteban 
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Crespi describe el deslizarse de la ciudad al campo. También lo mejor de 
Alfredo Mario Ferreiro cstá en las composiciones más prietas y sencillas 
(“El árbol taciturno”, “Lavando nubes”) en las que la realidad aparece 
dislocada por la gracia de una mirada espontánea, infantil. 


C.B. 


ANTOLOGIA DE POETAS URUGUAYOS (1807-1921).-““Ordena- 
da y precedida de una introducción por Mario Falcao Espalter”, fue 
editada por Claudio García en 1922 y aunque el plan preveía la publica- 
ción de más de un volumen, sólo apareció el Tomo I. Esta circunstancia 
nos inhibe de la habitual evaluación en perspectiva en lo que se refiere 
a sefíalar ausencias y omisiones de nuevos creadores. El único tomo se 
abre con romancillos y sonetos anónimos del siglo XVIII y se clausura 
con Emilio Frugoni. “Dos antologías pueden hacerse -expresa Falcao- 
(...) la selectísima, rigurosa e impecable, y la amplia, general, compren- 
siva, tolerante. Hemos optado por la segunda”, No obstante el antólogo 
conoce las limitaciones de la poesía nacional: “Si fuéramos a componer 
un libro según el canon de esas colecciones de “Cien mejores poesías” 
(...) tal vez no conglomeraría este volumen siquiera cien piezas poéti- 
cas”. También está munido de una amplia bibliografía, tal como lo 
explicita en las primeras páginas, a la vez que muchos textos proceden 
de sus pacientes investigaciones cn la aún hoy -casi inexplorada prensa 
del siglo XIX (la Gazeta de Montevideo, El Universal, etc.). El 
compilador demuestra, además, una sólida formación lectora de la 
poesía hegemónica (europea y norteamericana) del siglo XIX, así por 
ejemplo efectúa un convincente paralelo entre los románticos españoles 
y los nuestros, señalando la proyección de su discurso mediatizador; del 
mismo modo subraya el magisterio local de Zorrilla de San Martín (sobre 
Piñeyro del Campo, Fragueiro y Torres Guinart). Otros aciertos pueden 
advertirse, tales como la clasificación de modalidades poéticas domi- 
nantes (gauchesca, clásica, romántica, moderna); la profunda renova- 
ción lírica que propulsa la obra de Julio Herrera y Reissig; un justo reparo 
a Juana de Ibarbourou cuya “inspiración (debe) encauzarse en las aguas 
de una cultura sana y serena”; la naturaleza “político-patriotera” de tanta 
¿poesía? del siglo pasado. La muestra, amplísima y ciertamente genero- 
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sa, no elude ningún nombre fundamental ni menor hasta la generación 
del 900 incluyendo más de una treintena de autores. No lo guía un criterio 
estrictamente cronológico, razón por la cual no figuran Julio Herrera ni 
Delmira Agustini ni otros jóvenes de entonces (Carlos Sabat Ercasty, 
Fernán Silva Valdés), los que seguramente se habrían incluido en el 
inédito Tomo II. El discurso de Falcao se filia a la crítica de “impresio- 
nes” radicalmente subjetiva, sin una metodología positivista, ya enton- 
ces nada novedosa (los trabajos de Gustavo Gallinal y Alberto Zum 
Felde así lo demuestran). 


P, R. 


APALABRAR, de Salvador Puig. 31 poemas organizados en tres 
secciones, con prólogo de Eduardo Milán y edición de Arca de 1980, 
Después de La Luz de esta Memoria, de 1963, la aparición de este 
volumen en el inicio de la década del 80 y la mitad del período dictatorial, 
marcó con su austero fuego verbal a una generación de poetas y de 
lectores de poesía. De repente reaparecía un poeta cuyo primer libro 
“joven” había recibido la confianza de sus mayores y ahora encamaba 
el tránsito exacto de la madurez, en la doble circunstancia de la poesía 
y de la vida recreada en la “¡lación discontínua del pocma”, como diría 
Juarroz. Imposible no evocar la cautela, el miedo, la entrelínca, los 
modos del decir uruguayo de esos años del gobierno de facto. Es en 
medio de esos modos que Apalabrar se presenta y hay en su aparición 
una fuerza de elusión y una capacidad de sintetizar lo innombrable que 
golpea como pocos libros antes y como ningún libro después. Poemas 
como “A modo de Introducción”, “Tema del Arbol”, “Historias”, 
“Vértigos”, “Tango infinito”, “Carta triangular”, hablando de lo colec- 
tivo y de lo íntimo personal, sin discernir lógica ni racionalmente entre 
uno y otro, funden ambas experiencias en poemas de una contundencia 
tal que bien pueden pasar a ser modelos de un decir y material de una 
sensibilidad colectivas. Sin embargo, nada más lejos de este poeta que 
el de ser el cronista de ese -su- tiempo. “A cierta altura de la realidad / 
A cierta altura del escándalo /Puede quedar un vértigo / Pero nunca una 
crónica”: Los modos indirectos, la violenciaemocional apretada en cada 
palabra y en cada línea, la voluntad de abstraer lo que se puede contar 
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para convertirlo en síntesis existencial (“Porque volver / Ya es otro 
lugar”; “Llegan cartas / Van cartas / Las palabras no enticnden lo que 
pasa”) hacen de Puig un poeta de las furias y las penas pero de tonalidad 
exactamente inversa a la de Neruda. Severo en la selección de las 
palabras, austero y enérgico en su ira y en sus adhesiones, apasionada- 
mente conciso en su manera de hacer explotar el pocma y con él las 
(nuestras) emociones, Apalabrar es un libro de la intimidad tanto como 
del autoreconocimiento colectivo. 


A. Mig. 


APERTURAS. MINIATURAS. FINALES, Libro de cuentos de Juan 
Carlos Mondragón con el que obtuvo el ler. Premio en cl concurso 
“Lectores de Banda Oriental” de 1985. Libro inicial y maduro cuyo título 
surge de las tres secciones en que se agrupan catorce cuentos. Ese título 
señala de alguna manera la semántica y la forma del volumen: entramado 
lúdico que desafía a la razón, aproximaciones a lo fantástico, referencias 
culturales, múltiple identidad de los narradores, ccos de Borges y de 
Cortázar, operaciones intertextuales, variadas situaciones discursivas 
siempre desafiantes-gratificantes, connotaciones que dicen la actualidad 
uruguaya incluyendo una perspectiva generacional y crítica. Hay tam- 
bién referencias a lo literario en un nivel que moviliza lo intelectual y una 
sensibilidad portadora de mundo. 


R.P. 


APEX. Revista literaria. “La hacen: Manuel Flores Mora, Ruben Larra, 
Carlos Alberto Maggi y Leopoldo Novoa de María, que además la 
administra”, se lee en la simpática portadilla de los dos números de la 
pequeña revista (julio, 1942; febrero, 1943). Decididamente juvenil, sus 
redactores apenas pasan los veinte años, escriben textos humorísticos; 
incorporan algunos escritores hoy invisibles, pero también se apoyan en 
los reconocidos (Pereda Valdés, Supervielle, Manuel Altolaguirre); 
cobijan a un poeta “maldito” (José Parrilla); invitan a sus maestros 
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(Torres García, Juan Carlos Onetti). Del primero hay dos inéditos: sobre 
la libertad en la creación literaria y sobre el arte en América, y es 
ostensible su influencia plástica en el detalle de cerámica chaná reprodu- 
cido en el N°, 1. De Onetti proviene la actitud de rebeldía ante la literatura 
institucionalizada, parafrasean lo que el escritor predicaba desde los 
primeros tiempos de Marcha y seguramente en su cotidiana mesa del 
café Metro, donde Maggi y Flores aprendieron a venerarlo. 


P, R. 


APOLO - Revista de arte. 104 números entre 1906 y 1915. Director: 
Manuel Pérez y Curis. En 1907 cl título varía: Apolo - Revista de Arte 
y sociología. Redactor especializado: Perfecto López Campaña. El tono 
general de la propuesta es modernista. Del director abundarán poemas, 
artículos y críticas literarias de un recalcitrante subjetivismo, que impreg- 
nará toda la publicación. Dice en cl primer editorial: *...surge Apolo, 
sincero, en su desnudez...”, pero sc ocupa, por ejemplo, con encomio y 
exaltación, de los españoles Francisco Villaespesa, Juan R. Jiménez, 
Ramón del Valle Inclán, y de los uruguayos Delmira Agustini, Julio 
Herrera y Reissig, Emilio Frugoni, Angel Falco, y de €l mismo. En otros 
artículos, exceptuando a Rodó, que considera Maestro, fustiga al resto de 
escritores que “fracasando como tales, se consideran críticos”, principal- 
mente a Víctor Pérez Petit, Daniel Martínez Vigil y Raúl Montero 
Bustamante. Como curiosidad interesa señalar que, en octubre de 1909, 
Guillermo Andreve, en colaboración fechada ese año en San José de 
Costa Rica, da noticias del Manificsto Futurista, que intenta reunir a “los 
que ambicionan borrar con su huclla la ruda labor que en 5.000 años ha 
realizado la Humanidad”, para ser los únicos “en los dominios del 
Pensamiento”. Los textos poéticos abarcan un espectro heterogéneo que 
va desde Julio Herrera y Reissig, Delmira Agustini y María Eugenia Vaz 
Ferreira, a Clotilde Luisi y Julio Mendilaharsu, pasando por Emilio 
Frugoni, Alberto Lasplaces, Pablo Minelli González y Francisco A. 
Schinca, entre otros. En 1909 sc inaugura la sección “Poetas nuevos”, por 
la que transitan los entonces jóvenes Julio J. Casal, Fernán Silva Valdés, 
Enrique Casaravilla Lemos, Carlos Sabat Ercasty y Vicente Basso 
Maglio. Los poetas extranjeros son Rubén Darío, Amado Nervo, Rufino 
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Blanco Fombona, José S.Chocano y José A. Silva, Francisco Villaespesa, 
Juan R. Jiménez, los Machado, Gerard de Nerval en francés o Verlaine 
traducido. En portugués J. Camara Canto y Carlos Cávaco y Guerra 
Junqueiro traducido. La narraliva cxtranjera incluye “El retrato ovalado” 
de Edgar A. Poe, páginas de José Martí, Valle Inclán y Jean Moreas. Entre 
los narradores uruguayos se destacan Javier de Viana y José P. Bellán; se 
transcriben asimismo escenas de obras teatrales de Ismael Cortinas y 
Alberto Zum Felde (Aurelio del Hebrón) entre otros. Junto a las páginas 
artísticas de Orestes Baroffio, Apolo reproduce caricaturas de Juan Gris 
y Fauno, ilustraciones de Pocitos, Playa Ramírez, Piriápolis, grabados y 
fotos. 


A.T. 


AQUI POESIA. Se trata de una publicación de periodicidad regular, que 
fue dirigida por el poeta Ruben Yacovski a partir de 1962. El primer 
número corresponde al período setiembre-octubre de ese año y es una 
selección de varios autores. El segundo número (noviembre-diciembre 
de 1962) y el tercero (enero-febrero de 1963) son también selecciones de 
autores varios. Recién en cl número cuatro aparece un libro de poesía 
unitario: Por modo extraño de Jorge Medina Vidal. A partir de ese 
momento se alternan las ediciones de libros de un autor determinado con 
las selecciones de varios poetas. Con el tiempo, las primeras prevalecerán 
sobre las segundas y se abrirá una colección titulada “Aquí testimonio”, 
que de algún modoes subsidiaria del proyecto "Aquí Poesía” pero que por 
el tipo de material allí incluido, se convierte en una colección paralela, 
dedicada a publicar material en prosa. Dentro de la serie “Aquí testimo- 
nio” aparece material cnsayístico (sobre todo de temática social), cróni- 
cas y narrativa. Pueden mencionarse Estampas Montevideanas de Luis 
A. Varela, La tinta sometida (sobre la prensa y la sociedad) de Hernán 
Píriz y la novela de Alfredo Gravina Seis pares de zapatos. Los autores 
publicados por “Aquí Poesía” fueron mayoritariamente nacionales y 
algunos publican en esta colección más de un título, Es el caso del 
prolífico Saúl Ibargoyen Islas, entre cuyos títulos se cuentan De este 
mundo (número 6), Lus meses (número 17), El amor (número 28), etc. 
El mismo Yacovski aparece con Muchacho r (número 14, de 1964) y 
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Zona de rabia (número 32, de 1966). Entre los autores extranjeros 
publicados en esta colección ocupa un lugar destacado Ernesto Cardenal 
con La hora 0 (número 31). Entre los nacionales están Juan Carlos 
Legido con El verbo amar (número 29) y Montevideo al Sur (número 
7, que alcanzó dos edicioncs), Manuel Márquez con Plenas Noticias 
(número 30), Enrique Elissalde con Poemas de los diez días (número 
11), etc. Mención aparte merecen el iniciático (aunque se trata de su 
cuarto libro) Historial de las violetas de Marosa di Giorgio (número 22) 
y el oscuro Guitarra en sombra de Clara Silva (número 15, alcanzó dos 
ediciones). El formato de cstos volúmenes (cn su inmensa mayoría 
dedicados a la poesía) cra pequeño y aparecían en cuidada presentación, 
ilustrados en su mayoría por el Club de Grabado de Montevideo con 
diversidad de técnicas (Xilografía, grabado propiamente dicho, etc.). En 
esta colección de entregas bimestrales vio la luz el texto de Mario 
Benedetti Mejor es meneallo de tenor humorístico, cuya primera serie 
había aparecido publicada por Alfa cn 1961. La segunda serie aparece en 
“Aquí poesía” en 1965, con cl seudónimo de Damocles. 


R.C. 


ARIEL. Ensayo de José Enrique Rodó, publicado en 1900. Uno de los 
libros de mayor resonancia en América Latina, significó para su autor el 
punto más alto de su celebridad. La obra está dividida en seis partes. La 
más difundida es aquella en que Rodó opone reparos alos Estados Unidos 
y su agresivo utilitarismo; las otras cinco se dedican a exaltar la belleza 
moral de la juventud y “la fe cn la vida”, a aconsejar el desarrollo de la 
naturaleza entera y no de una sola faz. del espíritu, a relevar la importancia 
de la cultura estética en cl carácter de los pueblos, a advertir contra los 
peligros de la democracia mal entendida y a demostrar que una democra- 
cia bien entendida es cl ambiente más propicio para la cultura intelectual, 
y a exaltar finalmente la confianza en el porvenir. En los comienzos del 
siglo, fue como si la juventud hispanoamericana hubiese estado esperan- 
do la palabra que tradujera sus ansias, al Maestro que guiara sus pasos, el 
impulso que diera un sentido a su inconformismo y a su inquietud. Ariel 
representó de pronto esa palabra, csa guía, ese impulso. “Las palabras de 
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Ariel se dijeron en el momento oportuno” ha señalado Pedro Henríquez 
Ureña, y señala que Rodó puso en guardia “contra el remedo a ciegas de 
una civilización que él veía como magnífico torso pero no como estatua 
terminada, y nos advirtió a todos del peligro de que nuestra reciente 
prosperidad pudiera llevarnos a un futuro fenicio”. En este presente de 
desembozada agresión imperialista, la actitud antinortcamericana de 
Rodó puede parecer corta, limitada, tímida quizá. Pero ¿qué otra había 
(aparte de las entonces recientes huellas del estupendo e insólito Martí) 
para sustituirla en 1900? “Era la época de la sumisión al presente estado 
de las cosas”, relata Alfonso Reyes, “*sinesperanzas de cambio definitivo 
nifeen laredención”, y agrega: “Sólo sc oían las arengas de Rodó, nobles 
y candorosas”. Nobles y candorosas, es cierto, pero virtualmente únicas. 
Ariel fue en su momento, no solo para América sino también para el 
propio Rodó, una suerte de síntesis, de puesta al día. Es, para Rodó, un 
diálogo con sus dudas, con sus temores, con sus esperanzas. (Para Arturo 
Ardao es también “un diálogo del autor con sus demonios interiores”). 
Para aquilatar de algún modo la resonancia pública que tuvo Ariel en las 
primeras décadas del siglo, baste señalar que solo desde 1900 a 1911 la 
obra alcanzó nueve ediciones (4 en Montevideo, 1 en Valencia, 1 en 
Santo Domingo, 1 en La Habana y 2 en México); en 1926 ya se habían 
publicado 17 ediciones. 


M. B. 


ARIEL - Revista mensual del Centro Estudiantil “Ariel? 41 
números entre 1919 y 1931. Títulos y periodicidad varían. Director hasta 
1924: Carlos Quijano. Surge, inspirándose en José Enrique Rodó y en 
Ariel, para sostener el programa de idealismos que el Maestro legara a 
la juventud de América. Sus responsables levantan la bandera de Ariel: 
“somos idealistas, confiamos en el poder de la voluntad, pedimos acción, 
nos mueve el optimismo y defendemos un concepto de patria, que sin 
perder el color local, pueda confundirse en el amplio concepto de 
América”. La propuesta abarca desde un número de homenaje a Amado 
Nervo y otro a Rodó, hasta una encuesta “sobre asuntos sociales, de 
interés para la juventud universitaria” que marcará la tónica de la 
publicación. En la revista aparecen poemas de María Eugenia Vaz 
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Ferreira, Juana de Ibarbourou, Emilio Oribe, Ildefonso Pereda Valdés, 
Femando Pereda, Fernán Silva Valdés y Yamandú Rodríguez, entre 
varios, y panoramas sobre literaturas chilena, paraguaya, mexicana y 
otras. En diferentes artículos Ariel reivindica la autonomía de la en- 
señanza, su gratuidad, la libertad de cátedra y de aprendizaje, informan- 
do regularmente sobre la realidad universitaria y la agitación estudiantil 
en países latinoamericanos. En editorial de agosto de 1921, se critica 
duramente a Carlos Vaz Ferreira quien había exhortado “a la juventud 
que se siente revolucionaria, a que manifieste simplemente un descon- 
tento crítico y activo”. Los aportes más significativos en pedagogía son 
de Antonio Grompone. El número de marzo de 1922 transcribe una 
conferencia dictada por Víctor Bonifacino en el Ateneo, en la cual habla 
del dadaísmo “como alta novedad literaria” y lee la célebre proclama de 
Tristán Tzara. En 1927, siendo director Héctor González Areosa, se 
acomete la “revisión de Rodó” porque, según se afirma, su doctrina está 
“ausente del proceso de definición personal y ajena a nuestra fervorosa 
participación en el sentido histórico del tiempo que vivimos” y su mayor 
error había sido ofrecer “una consideración puramente estética de la 
vida”. Tres años más tarde el ex-director fundador de Ariel, Carlos 
Quijano, también será objeto de controversia por parte de los nuevos 
responsables de la revista. En una década los cambios en el país y en el 
mundo habían sido profundos. También en Ariel. 


A.T. 


ARTE Y CULTURA POPULAR. A lo largo de catorce años -desde el 
8 de abril de 1932 al 10 de junio de 1946- tuvo su desarrollo este centro 
de divulgación e impulso artístico en Montevideo. El “alma mater” del 
mismo fue María V. de Muller, y la actividad desplegada estuvo 
bifurcada en dos campos preferenciales: música y literatura. Sus actos 
públicos -conformados habitualmente por una conferencia o un recital 
poético, con una interpretación musical- se llevaron a cabo en el 
Paraninfo de la Universidad (contando con el auspicio de esta casa de 
estudios superiores, y desde 1937 con el apoyo del Ministerio de 
Instrucción Pública). “Arte y cultura popular” tuvo su sensible cronista 
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en Julio Bayce, quien fuera desde tiempos muy juveniles un activo 
participante de su fecunda peripecia. En el marco de las coordenadas de 
su tiempo, esta institución cumplió con creces una tarea divulgativa 
dirigida al público en general. Fueron cerca de 700 las personalidades de 
la cultura, nacionales y extranjeras, que participaron de los actos del 
Paraninfo. Para tener clara la importancia de esta fecunda iniciativa, 
sobre todo más allá de la difusión de valores ya prestigiosos (lo que hacía 
con eficacia), basta recordar que por ejemplo allí se pudo comenzar a 
reparar entre nosotros nada menos que en Jorge Luis Borges como 
conferencista, se oyeron los primeros poemas de Juan Cunha, hicieron 
sus primeras armas de elocuencia los entonces jóvenes Lauro Ayestarán 
y Carlos Real de Azúa, se oyeron las iniciales obras musicales del 
jovencísimo Héctor Tosar y del argentino Alberto Ginastera (mucho 
antes de su consagración). También, “Arte y cultura...” abrió sus puertas 
generosamente, a su llegada al Uruguay, a Joaquín Torres García, 
entonces discutido y resistido por el criterio artístico oficial. La lista de 
participantes nacionales sería larga, pero baste decir que faltaron muy 
pocos de los auténticos valores en poesía, narrativa, ensayo y crítica, en 
composición e interpretación musical. En referencia a esta institución 
cultural, no es posible dejar de mencionar su proyección más íntima -que 
posibilitaba el conocimiento e intercambio entre artistas e intelectuales- 

a través de las “veladas” organizadas por la Sra. de Múller en su 
apartamento del Palacio Salvo. Fue un verdadero “salón literario” como 
bien lo apunta Bayce, donde los lunes de noche asistieron durante años 
gran parte de los participantes de las actividades del Paraninfo y otros 
más habituales e íntimos de la dueña de casa. El espacio de esta reseña 
no permite nombrar a todos los visitantes del apartamento 741, pero sí 
es posible apuntar la presencia de figuras cumbres de la cultura nacional 
de entonces, como Carlos Vaz Ferreira, Eduardo Fabini, Juana de 
Ibarbourou, Alberto Zum Felde, Carlos Sabat Ercasty, Fernán Silva 
Valdés, además de escritores entonces algo más jóvenes -caso de Paco 
Espínola y Fernando Pereda- a quiénes la crítica posterior se encargó de 
destacar rotundamente. 


A. Mi. 
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ASIR. El grupo de la Gencración del 45 que se expidió en esta publica- 
ción, es conocido por su mismo nombre. Fundada en Mercedes, es el 
único ejemplo de una revista de este origen que haya logrado importancia 
nacional, aunque en ello pesa su traslado a Montevideo (N°34). Los 
fundadores fueron Humberto Peduzzi Escuder, Martha Lamaudie de 
Klinger y Washington Lockhart; como directores y redactores responsa- 
bles figuraron los dos últimos; cl comité de redacción se integró con: 
Doelia Citera de Faroppa, Angela Rocca Saldaña y Alfonso Klinger. Más 
tarde aparecen Lockhart, Guido Castillo y Domingo L. Bordoli como 
directores; Dionisio Trillo Pays, Líber Falco, Arturo Sergio Visca, 
Héctor Bordoli y Guido Castillo integran el consejo de redacción y el 
cargo de administrador lo ocupa Orosmán Martínez Estrada. Entre 1948 
y 1959 editó treinta y nueve números. Algunos de sus colaboradores 
nacionales fueron: Carlos Denis Molina, Luis A. Solari, Felisberto 
Hernández, Luis Gil Salguero, Joaquín Torres García, María Adela 
Bonavita, Zelmar Ricetto, Francisco Espínola, Gervasio Guillot Muñoz, 
Carlos Vaz Ferreira, Sarandy Cabrera, Juan José Morosoli, Pedro Piccat- 
to, Luis Juan Piccardo, Ida Vitale, Juan Cunha, Ricardo Paseyro, Alfredo 
Gravina, Alfredo De La Peña, Juan Carlos Onetti, Luis Pedro Bonavita, 
Roberto Ares Pons, Clara Silva, Washington Benavides. Entre los 
extranjeros fueron publicados, amén de J. Bergamín, quien colaboraba: 
M. Heiddeger, H. Hesse, G. Bernanos, H. Bergson,, W. Widlé, J.P. Sartre, 
B. Shaw, J. Whal, Unamuno, R.M. Rilke, J. Prevost, J. Romains, J. 
Cocteau, A. Toynbee. El grupo de Asir fue el más unitario y coherente 
desde el punto de vista idcológico, al par que el más rico en tanto 
pensamiento. Ruben Cotelo y Carlos Real de Azúa lo estudiaron con 
solvencia y es a ellos que seguimos. Los distingue un espiritualismo de 
raíz cristiana muy preocupado por lograr la trascendencia a través del 
arraigo. Este se busca en la contemplación emocionada de objetos y seres 
sencillos, humildes, simples, tocados por lo humano sólo en lo que éste 
tiene de calidez emocional, sentimiento, ternura. La instancia de trascen- 
der a partir del arraigo se cumple en el sumirse en la propia intimidad, en 
el ensimismarse, como modo de encuentro decisivo con lo que se es y con 
lo absoluto. De ahí la importancia de la actividad contemplativa, el valor 
del ocio, la glorificación del “alma bella”. De ahí también el rechazo de 
las explicaciones racionalistas, causalistas, mecanicistas y el apelar a la 
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intuición -sobre todo en su versión bergsoniana- como instrumento 
cognoscitivo. La búsqueda del sentido de la vida se les vuelve cuestión 
fundamental y encuentran la respuesta en la realización integral como 
persona”. El mundo y la vida se les presentan como milagro y misterio: 
descartarlos o tratar de penetrarlos racionalmente es crimen o estéril 
presunción. No la razón, sino lo razonable; la sabiduría, que es saber 
rerpetuoso de sus límites. El rechazo de lo racional se manifiesta también 
enel rechazo a la ciudad. De ella sólo rescatan al suburbio: la zona en que 
xo aposentan los desplazados del campo alimentando incurable nostalgia, 
manteniendo -como pueden- las pautas y normas de la vida comunitaria 
anterior. Una de sus preocupaciones primeras (al constatar que el país 
había perdido el rumbo y debía empezarse por elaborarle un “pasado 
útil”, rasgo en el cual comulga toda la Generación) es la búsqueda de un 
or nacional, de una “esencia” de lo uruguayo que creerá encontrar por las 
vías y modos señalados (contemplación, emoción, sabiduría), incor- 
porándose a una tradición (clásica, medieval, española) y rescatando una 
tradición nacional. Esta será casi exclusivamente literaria y sobre ella se 
hará la búsqueda de lo esencial con total desatención de los aspectos 
sociales e ideológicos. Junto a cello el desprecio por todo lo actual, 
moderno, nuevo que cstigmatizan como esnobismo y novelería, como 
diversión y distracción de las ciernas cuestiones fundamentales que ya 
han sido formuladas, Todo cste marco en el que hay excepciones 
parciales, autoriza a filiar al grupo cn una corriente conservadora y aun 
reaccionaria. 


G.M. 


BARRANCA ABAJO, Obra dramática de Florencio Sánchez, escrita en 
1905 y estrenada cse mismo año cn Buenos Aires por la Compañía 
Podestá. La localización geográfica que los actores le agregaron en el 
Programa (la acción en la campaña de Entre Ríos), contribuyó aconfundir 
la recta interpretación de la ruina cconómica del protagonista, Este pierde 
sus tierras, recibidas por herencia, a consecuencia de un pleito de 
reivindicación de títulos de propiedad. Tal circunstancia sólo fue posible 
en Uruguay y afectó a dos tipos de propietarios rurales: los usufructuarios 
de tierras fiscales y los beneficiados por el Reglamento de Tierras 
artiguista de 1815 (o sus descendicntes). Las investigaciones históricas 
(Lucía Sala y Julio Rodrígucz, José P. Barrán y Benjamín Nahum) y el 
estudio del manuscrito original de Sánchez (Walter Rela) permitieron 
despejar la confusión. Varios críticos señalaron la índole trágica de la 
obra, que fue explicitada cn 1975 por quien esto escribe. Los hechos 
económicos actúan aquí tal como la Moira lo hacía en la tragedia clásica. 
La ruina moral de la familia, precedida por la económica, es el centro de 
atención. La mayoría de los personajes tienen nombres alusivos -por 
semejanza u oposición- a sus personalidades. Dolores, la madre, evita 
enfrentar los hechos refugiándose en la hipocondría. Prudencia, una de 
las hijas, asume una conducta imprudente al acceder al requerimiento 
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deshonesto del estanciero poderoso. Robustiana, la otra hija, enferma de 
tuberculosis y muere al final del Acto II, pero es firme y sana moralmen- 
te; ella y Aniceto son los únicos que conservan respeto y amor por Zoilo. 
Rudelinda (y no Rudecinda, según repite una errónea tradicional edito- 
rial) es nombre compuesto de “ruda” y “linda”, muy apropiado para la 
hermana de Zoilo que es la auténtica antagonista. Zoilo alude ala soledad 
-objetiva y subjetiva- del personaje. Debe mencionarse el final que 
Sánchez accedió a modificar por la reacción adversa de crítica y público, 
En la primera versión Aniceto sorprendía el intento de suicidio de Zoilo 
y, convencido por éste, se alejaba. Sánchez se proponía demostrar que 
permitir un suicidio necesario era un acto de amor. Pero luego accede al 
cambio propuesto por José J. Podestá. Viejo y despojado de todo, el 
suicidio es estética y psicológicamente necesario. El acto de Zoilo (“Yo 
no me mato por ella, me mato por mí mesmo”) deja de ser un suicidio y 
se vuelve un sacrificio por el cual Don Zoilo mata al viejo Zoilo y se 
rescata a sí propio. Así, el final completa y corona la cualidad trágica de 
la obra. “Barranca abajo” mantiene intacta vigencia y es no sólo la mejor 
obra de Sánchez, también de toda la dramaturgia nacional. 


G.M. 


!¡BERNABE! !'BERNABE! Novela de Tomás de Mattos publicada en 
noviembre de 1988, obtuvo una peculiar resonancia y se convirtió 
rápidamente en «Best-seller». La novela suscitó además una polémica 
que ocupó, entre otras, las páginas del diario La república, cl semanario 
Brecha y de Cuadernos de Marcha. Aunque la novela no tiene como 
única historia ni como única temporalidad la matanza de los indios por las 
fuerzas de Bernabé Rivera, sobrino del presidente Fructuoso Rivera, gran 
parte de la recepción se centró en dicho episodio postergando los otros 
niveles e historias de la misma. Además de la historia de la matanza de 
Salsipuedes hay en la novela otras historias y otros tiempos, por lo menos 
tres o cuatro. Para mencionar solo algunos: la historia y el tiempo de 
Josefina Péguy y los del compilador-prologuista. Entre los aspectos poco 
señalados por la recepción crítica de la novela está cl hecho de que el 
personaje central de la escritura y de uno de los niveles de la novela sca 
una mujer. El nivel del compilador-prologuista que fecha su textocn 1946 
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introduce en el discurso novelesco la problemática de los Juicios de 
Nuremberg y al hacerlo, -teniendo en cuenta el momento histórico vivido 
por la sociedad uruguaya cuando se publica la novela-, trae toda la 
problemática de la violación de los derechos humanos durante la dicta- 
dura cívico-militar uruguaya entre 1973 y 1985. La importancia de la 
novela de de Mattos, -y en parte, el acalorado debate que cn tomo la 
misma se produjera-, se fundamenta, además de su indudable valor 
artístico y literario, en el cuestionamiento implícito a una seric de mitos 
nacionales, a saber: el de la identidad nacional tal como había sido 
planteada por las distintas corrientes políticas e historiográficas; el de la 
supuesta alta ilustración del uruguayo y el de la protección y defensa que 
el derecho y las leyes de nuestro país han hecho de la mujer. Eso está en 
la totalidad de la novela y no solo en uno de sus niveles. La reducción de 
la novela a una sola historia y a un solo nivel es indicativo del momento 
cultural y del estado de la conciencia nacional hacia fines de la década del 
80. Entender quiénes somos o cuál ha sido la real situación de la mujer 
en nuestro país, -vía la figura de Josefina Péguy-, es algo más que contar 
la historia, es proponer modos de vida y proyectos de futuro para el 
Uruguay. El hecho de que sca una historiadora del siglo XIX, es decir una 
mujer, quien tiene la responsabilidad de contar los hechos históricos de 
Bernabé es fundamental. La presencia en la vida pública del Uruguay de 
hoy de varias e importantes mujeres, y en especial de las historiadoras, 
no era tal en el siglo pasado. ¿No será que Josefina Péguy representa en 
la novela la voz de otro sector silenciado además del de los charmías? La 
novela de Tomás de Mattos apunta a muchos temas que su inmediata 
recepción no ha logrado todavía desentrañar. En cuanto al tema de 
nuestra supuesta alta cultura o ilustración, la novela dice de modo 
insoslayable que junto con la cultura o ilustración del uruguayo existe la 
barbarie del uruguayo; en ese sentido la posterior publicación de los 
tomos de la Historia de la sensibilidad en el Uruguay de José Pedro 
Barrán establece con la novela un diálogo esclarecedor. El orgullo 
nacional acerca de nuestra increíble cultura, con que durante mucho 
tiempo nos alimentaran tanto los educadores como los intelectuales y 
políticos uruguayos, es relativizado por esta novela pues muestra que 
bajo esa capa tan culta e ilustrada está la barbarie del genocida. El 
carácter europeo del que algunos uruguayos se ufanan y proponen casi 
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como esencial a nuestra identidad no incluye solo cierto grado, hoy en 
retroceso, de ilustración, implica también los campos de concentración 
y las cámaras de gas. “Todo documento de la civilización, como dijo 
Walter Benjamin, es también un documento de la barbarie.” El tema de 
la novela de de Mattos y el de la situación de la cultura uruguaya, de la 
que ¡Bernabé..., su éxito editorial y la polémica despertada son expre- 
sión evidente y altamente sugerente. Un lector agudo de ¡Bernabé... 
como lo es sin duda Tomás de Mattos, llamó la atención, en una mesa 
redonda sobre la mencionada novela realizado en el CLAEH, sobre los 
pasajes bíblicos de Samuel 18 y 19 y en especial sobre la relación entre 
el grito de dolor de David “Absalón, Absalón” y el “Bernabé, Bernabé” 
del título de la novela. Dos puntos de vista: el político y el ético, presentes 
en el pasaje mencionado de Samuel también están presentes en la 
novela. La postura ética de esta novela es profundamente cristiana, 
perturbadoramente cristiana. En la novela hay una problemática cristia- 
na clara, más aún, hay una ética cristiana: aquella que exige del hombre, 
en función de su libre albedrío, ser artífice de su salvación. El hombre 
puede libremente elegir perderse y uno de los dramas de la novela 
consiste precisamente en las elecciones éticas que los personajes hacen. 
La novela no propone una anti-ética sino que presenta, mediado por 
Josefina Péguy, el prologuista y otros, un conflicto ético. Muestra, por 
si fuera poco, que en la novela como en la vida las cuestiones no son 
siempre en blanco y negro y que los dilemas éticos existen y dolorosa- 
mente. La historia no siempre es en blanco y negro y los villanos no son 
todos feos, amantes del Mal con mayúscula. La problematización ética 
de la novela de de Mattos surge de su asunción profunda de la ética 
cristiana. Por último, la importancia de la novela de Tomás de Mattos 
dentro de la actual narrativa uruguaya y latinoamericana descansa por 
una parte en tratarse de una novela histórica que se une al conjunto de 
novelas históricas que en las últimas décadas han tenido relativo auge en 
el continente y en cl último lustro cn cl Uruguay. Por el otro, en sumarse 
a la corriente de renovación de la escritura novelesca cuestionando su 
propio estatuto narrativo a la vez que jugando, desde su condición de 
novela epistolar y por medio de su estructura de caja china o de historias 
bifurcadas, a la irrisión de la división de los géneros. La frontera entre 
discurso histórico y discurso novelesco se borra en esta novela en la 
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medida en que la propia historia y su escritura posibilita o ejemplifica lo 
planteado por Friedrich Nietzche acerca de que hay tantas “verdades” en 
el pasado así como hubo tantas perspectivas individuales en el propio 
pasado. La eventual perspectiva relativista de la novela, tanto al nivel de 
una ética cristiana problematizada como a nivel de un discurso proble- 
matizado, y la incorporación de voces usualmente silenciadas o margi- 
nales acercan o ponen a ¡Bernabé! ¡Bernabé! en el actual ámbito 
¿postmoderno? del desarrollo de la cultura y, más precisamente, de la 
literatura en occidente. 


H. A. 


BOHEMIA. Revista literaria cuyo primer número se publicó en Monte- 
video el 15 de agosto de 1908. Su director fue Julio H. Lista y los 
redactores Orosmán Moratorio, Leoncio Lasso de la Vega, Alberto 
Lasplaces, Antonio P. Mascaró, Angel Falco, Ernesto Herrera y Alberto 
R. Macció. Pueden considerarse dos etapas en la revista, hasta el N*, 44 
conserva el nombre de Bohemia, luego es rebautizada Vida Nueva. La 
modificación del título entrañó, también, una modificación interior. 
Washington Lockhart, en un finísimo análisis de la significación de la 
publicación, comenta: “Bohemia nosignificaba tanto la afirmación de un 
estilo de vida, como una negación, un desafío. Desafío, en primer lugar, 
a la moral burguesa, a los “fariscos de la Vida”; un desafío espectacular, 
“sin miedo, a esa cosa fantástica pcro terrible, que se llama Sociedad”. La 
conversión a Vida Nueva se produce, sin embargo, cuando se había 
saciado ya aquella sed adolescente de ostentación y publicidad; la 
sociedad no era ya una enemiga a fulminar, sino suscriptores a conquis- 
tar”. Sintetiza más adelante el mismo crítico: “Bohemia (...) ilustra con 
insuperable fidelidad las más obscsionantes tendencias de su época. Con 
rara pureza, con indudable nitidez, concretó una escapatoria (...) a una 
juventud que quería no sabía bicn qué cosa, pero seguramente algo 
inhallable en el desvalido pucblo en que vivía”. La publicación cesó en 
julio de 1912, en el N°. 67, 
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BOHEMIA CRIOLLA (Imp.Borzone, Bs. As. 1903). Enrique de 
María recrea, con su característica solvencia en el género revista, el 
mundo marginal y pícaro bonaerense que vive del “calote” -estafa, robo 
menor-, de la astucia y la bonhomía a un tiempo. Descuella Sinforoso, 
quien exime al perdedor de pagar una deuda de juego porque es el 
sustento familiar, mientras que él debe robar para comer y dar de comer 
a sus amigos, artistas bohemios que poco saben de ganarse la vida por 
medios lícitos ni ilícitos. Se exalta un mundo donde impera la solidari- 
dad, con mucho humor en situaciones, en lenguaje (alternan el lunfardo 
y el mal español hablado por inmigrantes) y en diálogos lindantes con lo 
procaz. El final consuma un divertido juego entre realidad-ficción 
porque, una vez libre de la amenaza de prisión para él y los suyos, 
Sinforoso se dirige al público pidiendo la absolución para sus dos 
amigos, el compositor y el autor dramático que concibieron el espectá- 
culo. Con un alto componente de sátira de costumbres, en cierto modo 
la pieza se inscribe en la línea del “ridendo dicere verum”, pero su 
propósito primario es el de entretener en base a una intriga atrapante, 
personajes de extracción popular y gran despliegue de música, canto y 
baile. Fue estrenada en Buenos Aires en 1902, con música de Antonio 
Reynoso. 


G. Mz. 


BOLETIN DE TESEO. Revista dedicada a temas literarios y de arte, 
que integraba además notas y enfoques sociológico-políticos. Aparecie- 
ron ocho números, entre el 25 de agosto de 1923 e igual fecha del año 
siguiente. Difundió a los poctas que se estaban destacando en esos 
momentos y algunos de la gencración anterior; publicó en varias oportu- 
nidades fragmentos de obras teatrales. Particularmente a través de la 
pluma de Eduardo Dieste -su director y dinamizador- incursionó de modo 
sistemático en el terreno de la apreciación estética de las artes plásticas, 
relevando el quehacer de pintores y escultores uruguayos de forma eficaz. 
En su consejo directivo figuraron, el poeta Emilio Oribe, el escritor 
Justino Zavala Muniz, el pintor José Cúneo, el escultor Bernabé Miche- 
lena y Enrique Dieste. El nombre de “Teseo” evoca, para los hacedores 
de esta publicación, la obra de Fidias y su perfección clásica, sin que ello 
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implique -lo dicen a título cxpreso- un afiliarse a una estética neoclásica 
y no estar atentos a lo nuevo. Colaboraron en el Boletín de Teseo los 
poetas Enrique Casaravilla Lemos, Ildefonso Pereda Valdés, Julio Raúl 
Mendilaharsu, Juan Parra del Riego, María Eugenia Vaz Ferreira, 
Humberto Zarrilli, Carlos Sabat Ercasty y Luisa Luisi entre los urugua- 
yos, apareciendo en sus páginas textos de argentinos como Oliverio 
Girondo. Encontramos también allí teatro de Carlos M. Princivalle, 
ensayos de Alberto Zum Felde, reseñas literarias a cargo de Manuel de 
Castro, Orosmán Moratorio y Mario Magallanes. Algunos muy jóvenes 
entonces, como Fernando Pereda, llegaron a publicar en esas páginas su 
poesía. En sus números no encontramos ilustraciones -a pesar de contar 
con plásticos en su equipo permanente- pero sí fue característica la 
carátula de Adolfo Pastor. 


A. Mi. 


BRECHA. Revista literaria. Publicó dos números (noviembre 1968 y 
setiembre 1969) que nuclean a un equipo de escritores y críticos nacidos 
entre 1927 y 1944 (a los que las clasificaciones circulantes sitúan en la 
Generación del 60 o “de la crisis”). Hugo Achugar, el menor, fue el 
redactor responsable; mientras que el cuerpo de redacción lo integraron: 
Jorge Arbeleche, Roberto de Espada, Enrique Estrázulas, Laura Oreggio- 
ni, Esteban Otero (ausente en el N°, 2); Heber Raviolo, Mercedes 
Ramírez y Alejandro Paternain (estos últimos incorporadosen la segunda 
entrega). Pese a la corta vida de la revista (condición compartida con 
todas las del período), podemos argüir una planificada estrategia de 
abordaje de lo latinoamericano y lo nacional: publican textos de los 
integrantes del grupo, asícomo de Juan Cunha y Guimaraes Rosa; forman 
el “staff” crítico (particularmente Achugar, Arbeleche y Raviolo); exa- 
minan atentamente las novedades bibliográficos nacionales; entrevistan 
a escritores uruguayos (Sylvia Lago, Julio Da Rosa). Una nítida preocu- 
pación por la realidad sociopolítica de América Latina, y una toma de 
posición ante ella (verbigracia: un homenaje a Ernesto “Che” Guevara), 
definen la mayoría de los enfoques críticos e invaden cl tejido semántico 
de los textos literarios. Síntesis de esta mirada es la carátula de Horacio 
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Añón, donde puede verse el nombre de la revista impreso sobre una vieja 
pared de ladrillos al igual que la pintura de protesta buscaba, con 
insistencia, abrir una brecha en esos dolorosos años y en los que vendrán. 


P.R. 


BRECHA. De frecuencia semanal, su primer número salió a la calle el 
11 de octubre de 1985. Por sus colaboradores y por su estructura 
periodística, procura seguir explícitamente el derrotero marcado durante 
décadas por Marcha. Como csta última, dedica a lo cultural un espacio 
considerable y destacado, tendiendo a la nota de fondo y de análisis, En 
la zona estrictamente literaria, ha sabido alternar la información bi- 
bliográfica, la crítica, el artículo en profundidad, el reportaje, Bajo la 
égida en sus primeras etapas de los críticos y escritores Hugo Achugar y 
Fernando Butazzoni, quienes coordinaron la página en forma sucesiva 
imprimiéndole sus respectivas y personales entonaciones, es responsabi- 
lidad desde octubre de 1987 de la crítica Ana Inés Larre Borges. Cuenta 
en su plantel de colaboradores a Mario Benedetti y Eduardo Galeano, y 
además a Mercedes Ramírez, Idea Vilariño, Mercedes Rein, Washington 
Lockhart, Graciela Mántaras, Sylvia Lago, Pablo Rocca, Oscar Brando, 
Carina Blixen, Lauro Marauda, entre otros. Todos ellos han escrito o 
escriben con variado grado de asiduidad en Brecha. 


A. Mi. 


CADA UNO EN SU NOCHE de Ida Vitale. Primera Edición: Monte- 
video, 1960. Segunda Edición: (carátula de Manuel Espínola). Montevi- 
deo, 1964. Es el tercer libro de poesía de Ida Vitale. El hecho de que 
Cuente con dos ediciones, distanciadas entre sí “apenas” cuatro años es 
excepcional (tener en cuenta que lo que tiene que ver con la medida del 
tiempo en ediciones de poesía se da en una escala que resulta infinitamen- 
te más dilatada y menos vertiginosa que en otras actividades humanas). 
Excepcional es, también, la resistencia de este libro al paso del tiempo: 
es un conjunto orgánico de textos firmes, que no presentan signos visibles 
de caducidad. A un primer conjunto de dieciocho poemas le siguen dos 
secciones que recogen textos de sus libros anteriores, a saber: tres poemas 
de La luz de esta memoria (de 1949) y cinco poemas de Palabra Dada 
(de 1953). Se trata de una poesía descarnada y, a la vez, dotada de cierta 
vaguedad que deviene soltura en la dinámica del texto aislado y también 
en la del conjunto. En lo que tiene que ver con el tema del amor, debe 
señalarse que Vitale tiende a lo universal antes que a lo particular, pero 
en una formulación que siempre -y puntualmente- desestima la abstrac- 
ción pura. Dos adjetivos son necesarios para circunscribir el fenómeno 

poético de Cada uno en su noche: recatado y grave. Recatado, por lo 

ajustado de su escritura, que elude voluntariamente toda posible estri- 
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dencia. Grave, por su tono y su profundidad. Su desarrollo brinda la 
sensación de dominio en el decir y de manejo diestro de la palabra como 
medio y no como fin (esta no es una poesía en la que el impacto del 
lenguaje se constituya en razón de ser). La inclinación intimista en la que 
se formulan muchos de los poemas atempera un probable vuelco al 
patetismo y produce una sensación de familiaridad capaz de trasmitir, 
sin aparente sobresalto, su contenido de desesperación velada: “No es 
raro / que una paciencia amarga / suela cubrimos / como una triste tierra 
anticipada” (“Apenas vida”). Pero tampoco están ausentes los temas 
inherentes a la cotidianidad (“Todo es víspera”). Si bien no resulta 
excesivo considerar como ineludible en esta poesía su constante preocu- 
pación metafísica, es más exacto manifestar que todos los textos de este 
libro, sin excepción, están dotados de una iluminada hondura, No se trata 
de una profundidad oscura e inextricable, sino la más difícil de lograr, la 
profundidad de formulación sencilla, la profundidad de la precisión y de 
la síntesis. La claridad en el discurso poético de Ida Vitale proviene de 
una serenidad atenta, que en lo formal desecha casi cualquier artificio, 
salvo esa insistencia en el hallazgo de giros y expresiones de apariencia 
novedosa que le señaló Guido Castillo con respecto a su primer libro y 
que, a nuestro parecer, no es tan frecuente como para resentir la calidad 
expresiva y, bien mirada, resulta muy menor y hasta tímida en relación 
aloensayado más tarde por otras poetas de su generación, Vitale emplea 
muy bien versos de “arte menor” (“en un sentido métrico”). Versos 
breves que conforman en general poemas también breves. Está dispuesta 
mása la densidad conceptual que potencia cada palabra de cada línea que 
a la tentación bastante frecuente de complejidad puramente verbal. Más 
allá del hecho de que se trata de un maduro y decantado tercer libro, 
impresiona igualmente su coherencia y concisión, la lucidez que lo 
alienta hasta el final, en un ejercicio reflexivo cuya formulación estética 
podría sustentarse en un sinnúmero de lecturas completamente asimila- 
das, invisibles en un primer proceso de aproximación a la obra. 


R.C. 


CAMPO (1896) es el primer libro de cuentos de Javier de Viana. Está 
compuesto por once relatos largos -«nouvelles»-. De ellos pudimos 
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encontrar publicación anterior para cuatro (“La trenza”, “Ultima cam- 
paña”, “Persecución” y “Teru-tero”). Por su parte, ocho de los once “El 
ceibal”, “¡Por la causa!”, “La vencedura”, “La trenza”, “En familia”, 
“Persecución”, “Los amores de Bentos Sagrera” y “Pájaro bobo”, no 
solamente fueron utilizados como base para otros cuentos, sino que -en 
algunoscasos- fueron convertidos en más de un nuevo relato, modifican- 
do estructura, nombres de personajes, etc. El caso más notorio es el de 
“En familia” que fue convertido en -por lo menos- cinco relatos diferen- 
tes, con títulos independientes. Para Heber Raviolo, “De los once 
cuentos de Campo, cinco (...) son cuadros de decadencia moral y 
material, con una cruda visión naturalista de personajes y ambientes. 
Decíamos que esos grandes temas se dan en Viana intímamente entre- 
lazados. Eso se debe a que la sustancia que los nutre y los modela, les da 
una grandeza que, por momentos, aún hoy resulta insólita en nuestra 
literatura”. Por su parte, para María Ester Cantonnet, a través de los 
cuentos reunidos en Campo, -parte de lo que ella define como el “primer 
período de su obra”- “Viana denuncia una subversión de valores y al 
hacerlo, trastorna la íntima conciencia de nuestra orientalidad, cuando 
esta pretende dormirse ignorando los problemas que afectan a nuestro 
hombre, a nuestra tierra”. 


A. B. L, 


CANCION DE LOS PEQUEÑOS CIRCULOS Y DE LOS GRAN- 
DES HORIZONTES. Libro de poemas de Vicente Basso Maglio 
publicado en Montevidco cn 1927. Hay una idea que atraviesa toda la 
Canción... y que nace de la observación de lo pasajero engañoso y lo 
durable valedero. Pero lo que interesa es de qué manera Basso Maglio, 
extremadamente confiado cn cl poder de las palabras, presenta ese 
conflicto, lo desenvuelve o lo complica. Todo preservando el misterio. 
Su universo lingüístico es el de las correspondencias. Correspondencias 
que, en su caso, se justifican por la referencia a un “Tú” ordenador, Pero 
ese “Tú”, de clara raigambre judco-cristiana, está inexorablemente 
contaminado por un “yo” activo, cl del poeta, y es ahí donde Basso 
Maglio, al confundirse con cl “Tú”, cae -en una peripecia rara en la 
poesía uruguaya- en la encarnación de palabras que se convierten en 
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verdaderos auto-signos del escritor. “Por eso, repito en el fondo de mis 
cantos, las únicas imágenes verdaderas de mi vida”, dice en la Introduc- 
ción alos 47 poemas que componen el libro. Esas imágenes requieren del 
lector una gran sintonía, casi una complicidad perfecta, para provocar su 
efecto ético y estético. Alguna vez se intentó vincular la postura de Basso 
Maglio con lo que en su momento se dio en llamar “poesía pura”. La 
apuesta que aparece en la Canción... está, sin embargo, demasiado 
ligada al simbolismo francés, aunque en el sesgo que le imprimió 
Mallarmé. Lo cierto es que más allá de esas palabras-claves que se 
repiten trabajosamente, por sus mejores textos transitan proposiciones, 
asertos, y untono decididamente “intelectual” que configuran el encanto 
del libro. En el conjunto hay varios poemas que, para mi gusto, justifican 
el riesgo de la propuesta. Cito cuatro: “Canción de la hora de partir”, 
“Viejo racimo”, “Canción del marinero”, “Aptitud constante”. 


S. P. 


CANTO. Libro de poesías de Sara de Ibáñez. Publicado en Buenos 
Aires, por la Editorial Losada, en el año 1940. Canto significó un 
acontecimiento singular en el ámbito literario rioplatense: “noes posible 
dejar de ver que su libro será una fecha en la historia literaria americana” 
apuntó Jules Supervielle, El espaldarazo inicial corrió por cuenta de 
Pablo Neruda, que prologó el libro. El chileno vio en Sara de Ibáñez a un 
poeta que “recoge de Sor Juana Inés de la Cruz un depósito hasta ahora 
perdido: el del arrebato sometido al rigor; el del estremecimiento 
convertido en duradera espuma”. Una sabiduría formal incomparable 
caracteriza a todas y cada una de las composiciones de Canto. El hábil 
manejo de las rimas, de los acentos, de combinaciones estróficas 
regulares, la perfección de liras y sonetos, el asombroso mundo de sus 
imágenes, contribuyen a hacer del libro una verdadera “fiesta del 
idioma” (Alejandro Paternain). Pero no es solo placer verbal y lujo 
metafórico la clave de Canto: cl brillo y la perfección conllevan las más 
oscuras y estremecedoras significaciones. Para decirlo con palabras de 
Neruda: “Estructura y misterio, como dos líneas inalcanzables y geme- 
las, tejían de nuevo la vieja, temible y sangrienta rosa de la poesía”. 


E.F, 
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CANTO POPULAR (La música popular uruguaya y la poesía). En las 
últimas tres décadas los uruguayos asistimos al desarrollo y consolida- 
ción de lo que ha dado en llamarse “Música Popular Uruguaya” (MPU). 
Más o menos contemporáneos en su surgimiento de los movimientos 
similares que se constatan en el área iberoamericana (España, México, 
Cuba, Brasil, etc.) la MPU adquiere frente a ellos una particular signi- 
ficación por el alto número de participantes que convoca (compositores 
y letristas, intérpretes instrumentales y vocales) habida cuenta de los 
escasos e invariables tres millones de habitantes que el país posee, pero 
fundamentalmente por los importantes logros de realización alcanzados, 
que sustentan un renombre que bien pronto traspone las más distintas 
fronteras continentales. En un país sin música indígena, las configura- 
ciones del siglo XIX de origen europeo y africano (las del “país musical”. 
sur de Brasil y litoral argentino) se constituyen en la base tradicional 
“autóctona”, que es una de las raíces de la MPU. En los años 60 del siglo 
XX, “las invasiones inglesas, las terceras” (al decir de Carlos Martins). 
fijan el otro gran punto de partida. De la misma manera como la música 
metropolitana del siglo XIX fue reelaborada conjuntamente con lo afro 
(particular incidencia de sus toques de tambor), la música británica y 
norteamericana sirven de modelo primario para un sector de jóvenes 
creadores, que sin ingenuidades mayores tratan de utilizar de ellas lo que 
necesitan y logran una expresión renovada e independiente. (Sería tonto 
suponer que estos procesos se realizan con la linealidad con la que se los 
relata, sobre todo el último, en la medida que la agresión cultural 
metropolitana está vigente). Pero lo importante es constatar que esas 
raíces principales enunciadas (que podrían a su vez especializarse: en la 
raíz folclórica por ejemplo hay una corriente “urbana” y una “rural”) 
configuran la base, a veces común, de las vertientes operantes en la 
MPU, háblese de los cantores de la primera generación o de los grupos 
eléctricos de la ultísima. La canción, es decir un texto, sustentado en una 
melodía, vehiculizado por la voz humana en el canto y apoyado por un 
sustrato armónico, se constituyó en la forma expresiva más frecuentada 
por la MPU. La altísima mayoría de ellas, como señalara oportunamente 
Washington Benavides, pertenecen a la subdivisión de lo que los 
españoles han dado en llamar “canción de texto”. Lo cual no es 
casualidad; desde los lejanos tiempos de la colonia, de la San Felipe y 
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Santiago, plaza fuerte y puerto sitiado, la existencia de un Bartolomé 
Hidalgo dio origen a lo que se llamó “el cantar con fundamento” y 
también “el cantar opinando”. No en vano la primera denominación del 
estilo o movimiento fue de “Canto Popular Uruguayo” (y aunque hoy ha 
sido tácitamente revisada y se prefiere hablar de “Música Popular 
Uruguaya”, reservando el primer rótulo para un sector de ella) y es 
constatable que la inmensa mayoría de la producción de la época se 
sentra en la voz y en las palabras que ella conjura. La generación de los 
70 surge, resurge, resiste y rescata sus orígenes a pesar de la total falta 
de libertad de expresión. La carencia hizo que justamente la expectativa 
de la ecuación creadores-público estuviera puesta en lo que expresaba, 
y sin duda la palabra es más directa que un acorde, aún en lo que esconde. 
Importó lo que se decía porque eran las entrelíneas de lo que no se podía 
decir. Pero las canciones fueron lo suficientemente “opacas” como para 
que no sólo se pasara a través de ellas, buscando el mensaje. Hubo en 
donde detenerse y hasta tal punto que se puede hablar de una poética 
propia. Prefigurada ya en los albores de los años sesenta porlos mayores, 
los jóvenes aportaron la “fuerza” necesaria para que se construyera aún 
bajo la dictadura. Lo más importante que conjuntamente con las cancio- 
nes cuyo valor estuvo dado por la fidelidad de espejamiento de la 
circunstancia (aún en forma elíptica), hubo otro territorio cuya relación 
con la realidad era de articulación mucho más trabajosa o más árida, pero 
en el que era advertible una preocupación estético-conceptual. Dialéc- 
ucamente se había logrado superar la limitación, pero no se detuvieron 
en una acumulación alternativa y coyuntural, sino que lograron conver- 
urla en un estilo y en una nueva forma de creatividad. El salto cualitativo 
se había dado. Esas “nuevas” canciones fueron construidas dejando de 
lado una hipotética posible máquina de confrontar texto y mundo real, 
Una buena cantidad de creadores actuaron como sì de veras supieran que 
el arte es artificio y que aún partiendo de lo real, la obra dimensiona una 
suprarrealidad que es “otra”, que tiene sus propias leyes y que puede 
llegar a ser autosuficiente. Así es que las canciones se diversifican en su 
manera de ser. Al modo clásico de comunicación por comprensión del 
discurso planteado (directo o metafórico), se agrega el de comprensión 
por acumulación. Con una sintaxis mínima como soporte se pasan los 
umbrales de la metáfora simple y se arriesga en segundas y terceras 
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articulaciones, mientras las palabras se yuxtaponen creando significado. 
los verbos se sustantivan, se eliminan las partículas, se experimenta con 
las concordancias genéricas. Se termina intuyendo que el no discurso 
formal es en verdad una forma válida de discurso conceptual y no se cae 
casi nunca en un experimentalismo estéril, por el contrario, como 
indicara Elbio Rodríguez Barilari, el discurso tradicional de la canción es 
el que se enriquece con un repertorio de posibilidades ahora admitidas y 
que hubieran sido insospechadas unos pocos años atrás, Esen este sentido 
que la colaboración que prestaron los poetas como proporcionadores de 
textos de canción, se volvió invalorable. No solamente los poemas “de 
libro” que fueron musicalizados sino también por la extensa producción 
específicamente dedicada, que un sector importante de ellos construyó. 
comprendiendo la circunstancia histórica y su exigencia. Munidos de un 
Instrumental técnico mucho más sólido del que naturalmente poseían los 
Jóvenes creadores provenientes de la música, resolvieron muchos de los 
problemas que en buena medida evitaron los paraguas y las pólvoras 
nuevamente descubiertas. Eso explica las etapas tan rápida y provecho- 
samente quemadas, pero tan importante como la “tecnología” transmiti- 
da fue la actitud abierta con que la intercomunicación de generaciones y 
de géneros se pudo realizar. Salvando algunas escasas y bochornosas 
excepciones, poetas de trayectoria, con extensa y valiosa obra se sentaron 
A una misma mesa, con quienes muchas veces poseían su intuitiva 
potencialidad como único atributo. Y la potencialidad se convirtió en 
realidad de cosas concretas (canciones) absolutamente operativas y 
actuantes. Se había logrado cerrar el doble círculo. Por un lado la poesía 
recobraba sus orígenes y volvía a ser viabilizadaporelcanto, pero además 
lo culto iba a lo popular y de éste otra vez al comienzo, serpiente que 
mordiéndose la cola, simboliza el movimiento y también lo infinito. El 
odioso ejercicio de dar nombres: en la imposibilidad real de evidenciar un 
muestreo justificante (que incluiría el texto, como mínimo de cien 
canciones, y una casete de 300 minutos de duración) es de orden dar una 
lista también necesariamente parcial, de los principales creadores que 
hicieron posible el fenómeno anteriormente descripto. La lista trata de 
contemplar fundamentalmente la presencia de algunos de aquellos 
músicos que sobre textos propios o ajenos compusieron y/o interpretaron 
osas canciones: Bernardo Aguerre, Daniel Amaro, Carlos Benavides, 
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Jorge Bonaldi, Jorge Burgos, Horacio Buscaglia, Fernando Cabrera, 
Laura Canoura, Pajarito Canzani, Manuel Capella, José Carbajal, Was- 
hington Carrasco, Santiago Chalar, Ricardo Comba, Carlos da Silveira, 
Eduardo Darnauchans, Roberto Darwin, Juan José de Mello, Dino, Jorge 
Dipólito, Jorge do Prado, Pablo Estramín, Tabaré Etcheverry, Cristina 
Fernández, Carlos María Fosatti, Jorge Galemire, Abel García, Mariana 
García Vigil, Anselmo Grau, Nancy Guguich, Mayra Hugo, Mariana 
Ingold, Julio Julián, Eduardo Lagos, Larbanois-Carrero, Jorge Lazaroff, 
Aníbal López, Miguel López, Los Olimareños, Los Zucará, Walter 
Luzardo, Washington Luzardo, Daniel Magnone, Estela Magnone, 
Pacho Martínez, Leo Masliah, Eduardo Mateo, Silvia Meyer, Carlos 
Molina, Julio Mora, Numa Moraes, Gonzalo Moreira, Eduardo Nieves, 
Ruben Olivera, Yamandú Palacios, Víctor Pedemonte, Alberto Peyrou, 
Juan Peyrou, Cecilia Prato, Ruben Rada, Flavia Rippa, Gustavo Rippa, 
Osiris Rodríguez Castillos, Enrique Rodríguez Viera, Omar Romano, 
Jaime Roos, Aníbal Sampayo, Vera Sienra, Javier Silvera, Abel Soria, 
Eustaquio Sosa, Pippo Spera, Tacuruses, Luis Trochón, Mauricio Ubal, 
Urbano, Marcos Velázquez, Carlos Vicente, Daniel Viglietti, Yabor, 
Femando Yánez, Alfredo Zitarrosa, En cuanto a los letristas y/o poetas 
la tentativa lista debería estar encabezada por los nombres de Ruben Lena 
y Washington Benavides. Y luego tendrían que ordenarse los nombres 
de: Jorge Arbeleche, Nancy Bacelo, Mario Benedetti, Amanda Beren- 
gucr, Agamenón Castrillón, Juan Cunha, Víctor Cunha, Sara de Ibáñez, 
Juana de Ibarbourou, Carlos de Mello, Enrique Estrázulas, Líber Falco, 
Hugo Giovanetti Viola, Víctor Lima, Carlos Maggi, Marco Maggi, Circe 
Maia, Humberto Megget, Carlos Molina, Lucio Muniz, Walter Ortiz y 
Ayala, Atilio Duncan Perez (“Macunaima”), Jorge Rodríguez Benítez, 
Osiris Rodríguez Castillos, Marcos Velázquez, Idea Vilariño. En algunos 
casos los poemas fueron simplemente tomados de los libros, en otros 
fueron especialmente compuestos e incluso en algunas ocasiones los 
propios autores fueron sus intérpretes. Mención especial merecerían los 
nombres de dos cantautores, cuyas “letras” revisten un alto nivel poético 
que las singulariza: Eduardo Darnauchans y Fernando Cabrera. 


V.C. 
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CAPITULO ORIENTAL. Historia do la literatura uruguaya publicada 
en fascículos semanales (44 y un índice general), entre 1968 y 1969. La 
colección integró un plan más vasto impulsado por el Centro Editor de 
América Latina (CEDAL), que en Buenos Aires publicó en esos años 
Capítulo Universal y Capítulo Argentino. La historia literaria urugua- 
ya fue dirigida por tres intelectuales de la generación del 45: Carlos Real 
de Azúa, Carlos Martínez Moreno y Carlos Maggi. Sus atribuciones. 
además de escribir el mayor número de fascículos, consistieron en la 
rovisión y adaptación de cada trabajo presentado. Sumados a su esfuerzo 
participa un amplio cuerpo de colaboradores, 20 en total, que podríamos 
dividir en tres grupos de acuerdo a su fecha de aparición en la vida 
Intelectual: 1) los que comenzaron a trabajar en los años 40 (Ida Vitale. 
Emir Rodríguez Monegal, Angel Rama, Washington Lockhart y Daniel 
Vidart). 2) Los que se inician en la década del 50 (Ruben Cotelo, Tabaré 
Preire, Mercedes Ramírez de Rossiello, Diego Pérez Pintos, Alberto 
Paganini y Eneida Sansone). 3) Los que, en su gran mayoría, emergen 
bajo el magisterio del 45 hacia los años 60 (Fernando Aínsa, Alejandro 
Palernain, Nelson Di Maggio, Enrique Fierro, Margarita Duprey y un 
Caso atípico, el especialista en fútbol Franklin Morales). Nunca antes se 
había emprendido un proyecto sistemático como este, cl único antece 
dente colectivo es la Historia sintética de la literatura uruguaya, plan 
de conferencias trazado en el centenario de la independencia política 
nacional, coordinado por Carlos Reyles. Pero su propia hechura provista 
de enfoques disímiles, con puntos de contacto entre una cxposición y 
oira, con el análisis solo de algunas áreas de nuestra historia literaria, le 
restan la credibilidad y utilidad necesarias que sí pudo sustentar durante 
medio siglo el esfuerzo de Alberto Zum Felde, nuestro primer juez 
cultural (según difundida definición de Real de Azúa), a través de las tres 
ediciones de su Proceso intelectual del Uruguay. Todavía antes, Carlos 
Roxlo había intentado una Historia crítica de la literatura uruguaya 
en sicte robustos tomos. Pero no logró más que una visión personalísima. 
indocumentada, poco fiable al fin, aunque posea varias referencias 
aprovechables. Capítulo Oriental surge ante la emergencia de una 
revalorización necesaria, proponiéndose (y lográndolo) el difícil equili 
brio entre el rigor y la difusión popular, Las peculiaridades de cada 


70 


crítico deciden las diferencias de los enfoques, sujetas estas a las 
variables de formación y manejo de diversas disciplinas. Notorio ejem- 
plo de estas condicionantes es la versátil disposición de Real de Azúa, 
atraído por la historia de las ideas, la sociología y la historia, en mucho 
mayor medida que cualquier otro integrante del equipo; aél le correspon- 
de ocuparse de los períodos menos estudiados de nuestra historia cultural 
(las biografías, el panorama del pensamiento político, económico y 
social contemporáneo, los cronistas del siglo XIX). Los panoramas más 
ceñidos quedan en manos de otros especialistas, así como el abordaje 
particular de un autor (de Zorrilla de San Martín a Onetti). Es ostensible, 
asimismo, la uniformidad de criterios, pudiéndose identificar dos direc- 
ciones: por un lado cierta asepsia crítica atenúa las visiones polémicas” 


Martínez Moreno). Por otro lado, la organización estructural de los 
materiales posee una introducción general que comprende, mínimamen- 
te, notas sinópticas del tiempo estudiado, y una exposición descriptiva 
de las características de la obra del escritor (o los rasgos comunes de un 
grupo de ellos), su estilo, sus temas. Este procedimiento deductivo 
encuentra su apoyatura en una diagramación que ciñe abundantes 
fotografías e ilustraciones (la mayoría de las últimas tomadas de Mar- 
cha); y contempla varios recuadros correlativos al estudio, donde se 
sitúan textos, opiniones sobre los autores, testimonios, cartas. La exce- 
siva reiteración de los espacios en blanco desaprovecha la oportunidad 
de ampliar los trabajos o el material gráfico. Pese a la ecuanimidad de los 
juicios es notoria la preponderancia de la axiología del 45; así por 
ejemplo, el grupo del poeta Julio J. Casal y su revista Alfar es práctica- 
mente ignorado, a Alfredo Mario Ferreiro se lo incluye como humorista 
pero no se lo menciona como poeta, la literatura del interior no se releva 
salvo que haya accedido a la corriente difusora de Montevideo, El libro 
que acompaña al fascículo pone en circulación obras importantes de 
nuestra historia literaria, así como antologías del cuento, poesía, ensayo 
y un preciso Diccionario de 100 autores. A fines de 1986 la cditorial 
Banda Oriental emprendió su reedición prometiendo ajustes y revisio- 
nes, que en los números publicados hasta la fecha (mayo 1988), no pasan 
de mínimas adiciones y la supresión de los fascículos panorámicos 2 y 
3, aunque promete nuevas entregas. P.R. 
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CARAMURU (1848 ó 1850). Novela histórica de Alejandro Maga- 
riños Cervantes. Es cronológicamente la primera novela uruguaya, a 
pesar de que Hugo D. Barbagelata procura dar prioridad a Los dos 
mayores rivales o Los dos amantes patriotas (1856) y a La 
guerra civil entre los incas (1861), novelas de Manuel Luciano 
Acosta, alegando, sin sólido fundamento, que fueron escritas antes que 
Caramurú aunque publicadas después. La fecha de la primera edición 
de Caramurú es indecisa: hay válidos argumentos para sostener la 
existencia de una edición madrileña de 1848, aunque la primera edición 
conocida es de 1850. Los valores literarios de Caramurú no son 
descollantes. Su argumento, tremebundamente folletinesco, se ajusta a 
los cánones de un inconsistente romanticismo; sus personajes, prove- 
nientes de los mismos cánones, son falsos. Se valida documentalmente 
por ser la primera novela uruguaya y porque con ella su autor intentó crear 
“Siguiendo las huellas del argentino Esteban Echevarría - una obra de 
fuerte raigambre nacional. [En un artículo reciente (A nales No 1, 1989) 
Virginia Cánova hacuestionado su condición de “primera novela urugua- 
a” apostando en favor de La estrella del sud. Memorias de un 
uen hombre (1849) del mismo autor.) 


A. S. V. 


CARTA ESCRITA EN 1787 PARA LA ITALIA. José Manuel Pérez 
Custellano. Remitida, como todo parece indicarlo, a Benito Riva - 
profesor de latín en Córdoba, en 1787 residente en Italia- fue luego 
copiada por su autor, el Pbro. Pérez Castellano, con esmerada caligrafía 
en un voluminoso libraco que tituló Caxon de sastre (“destinado a 
recoger algunos papeles sueltos que tengo, y que tuviere en adelante, 
todos inconexos y desordenados”), Editada en cinco oportunidades (en 
1912, en tres ocasiones durante 1968 y la última en 1987), en las cuatro 
meras se alojan numerosos errores con respecto al manuscrito ológra- 

0 lesionando a la sintaxis, omitiendo frases enteras, cambiando térmi- 

nos, fracturando sensiblemente a la estructura. El texto plantea la 
discusión -cada vez más renovada- sobre los orígenes de la literatura 
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uruguaya y porel estatuto mismo de la literatura. Aunque si se suman las 
páginas que sobre él se han escrito (de Alberto Zum Felde, Carlos Maggi 
y Angel Rama) estas no llegan a la decena, y además todos coinciden en 
que la Carta (...) no conforma un texto literario válido para fijar en él un 
punto de arranque. Fuc el filólogo Vicente O. Cicalese quien, en 1987, 
retomó el debate con el ensayo Montevideo y su primer escritor (...), 
donde insertó como epílogo una edición del texto depurado de casi todos 
los errores de transcripción que las anteriores adolecían. Cicalese 
demuestra la categoría literaria del mismo inventariando las lecturas de 
Pérez Castellano ((Horacio, Virgilio, Cervantes) y el diálogo que con 
estas voces se establece en la Carta(...); bucea en su rico código lexical; 
exhuma las reglas jesuíticas de los estudios humanísticos (el Ratio 
Studiorum Societatis Iesu) en las que el autor aprendió “los preceptos 
generales sobre la elocución y el estilo, y los especiales acerca de los 
géneros menores como las cartas, las narraciones, las descripciones 
t y” Porque el escrito es, precisamente, una narración con fuerte 
impronta descriptiva de Montevideo y sus alrededores (y aun de Minas), 
organizada en once apartados (“Agricultura”, “Cría de ganados”, 
“Pesca”, “Población”, “Policía”, “Comercio”, “Marina”, “Tropas”, 
“Milicias”, “Tribunales”, “Curatos y Beneficios”), donde articula sabe- 
rese informaciones que maneja con un español académico -y castizo- así 
como regional a la misma vez. Entre las meticulosas descripciones se 
intercalan ocurrencias, anécdotas mínimas (casi chismes), que matizan 
al discurso al tiempo que lo sobrecargan de fatigosas enumeraciones, 
reveladoras de un vasto conocimiento de su entomo como de sus 
dificultades para jerarquizar a los materiales narrados. Tales desproliji- 
dades -que en su entusiasmo Cicalese disimuló- no obliteran el espacio 
fundacional que le corresponde a la Carta (...), al menos hasta que no se 
encuentren, y se justifiquen, las propensiones ficcionales de escritos 
anteriores a esta. 


P.R. 


CARTEL. “Panorama mensual de literatura y arte”. 10 números- 
formato tabloide, papel de diario- entre el 15/12/29 y el 15/3/31. Dirigida 
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por Julio Sigüenza y Alfredo Mario Ferreiro. Atractiva y modema, con 
variadas columnas de opinión e información tituladas con mucha gracia 
y puntería, con grabados de Reneé Magariños, Melchor Méndez Maga- 
riños, José Cúneo, Barradas; polémica, irónica; esta revista es por el rigor 
y el ludismo con que está concebida, una propuesta excepcional en su 
tiempo. Síntoma de una etapa de revisión del vanguardismo, Cartel (N° 
1 y N° 10) se declara “ni de izquierda ni de vanguardia” (Este deslinde de 
aguas es tal vez el epílogo de una discusión desarrollada fundamental- 
mente en El Ideal (1926 a 1928), donde en más de una oportunidad 
Aparece la izquierda identificada con la vanguardia). Ante el caos de las 
propuestas renovadoras, en la columna “Brújulas locas” (N* 1) hacen un 
llamado a que “todos los inspirados por el sentido de la belleza corrijan 
su tablero de comando espiritual”. Hay varios indicios de las oscilaciones 
características de toda etapa de transición. En el N* 3, bajo el título de 
“Marcha” Martínez Albin realiza una reivindicación de lo clásico carga- 
da de imágenes ultraístas. En el N* 2 encontramos una inteligente, 
humorística, futurista defensa de A. M. Ferreiro del “arte nuevo” (“El 
entrecasa en el arte”) donde entre otras cosas se afirma “Ahora se muestra 
lo que antes se tuvo por ejercicio preparatorio. Ahora se da para afuera lo 
que antes se guardó celosamente...” y un texto de E. Oribe (“Deambula- 
torio”) donde se propone “una poesía de secretos y de pudor delicado, que 
se defienda, como una virgen, semi desnuda, frente alos hombres...” Para 
terminar con el “Axioma”: “Todas las desnudeces son horribles y 
antiartísticas en poesía”, Otro elemento importante que la distingue del 
conjunto de revistas de la época y la coloca en situación de antecedente 
de algunas reivindicaciones de intelectuales de la década del 40, es la 
conciencia manifiesta de la importancia de la función depuradora e 
intermediadora de la crítica. A partir del N? Sel subtítulo de la revista será: 
“Panorama mensual de literatura, arte y polémica”. En la columna 
“Shots” explican la incorporación: *... solo deseamos, con nuestra 
actitud, justificar la necesidad, harto sentida, de renovación del ambiente 
librando a la vez, a nuestra publicación, de convertirse en una “antología” 
más de las muchas que con el nombre de revistas aparecen entre 
nosotros”. Atenta a la plástica, pero principalmente preocupada por lo 
literario y especialmente por la poesía, Cartel cuenta entre sus colabora- 
dores a Francisco Espínola, Fernán Silva Valdés, Luisa Luisi, Homero 
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Martínez Albin, Angel Aller, Juvenal Ortiz Saralegui, Nicolás Fusco 
Sansone, Juan Cunha, Emilio Oribe, Esther de Cáceres, Julio J, Casal, 
María E. Muñoz, Jesualdo Sosa, Emilio Frugoni, Gervasio Guillot 
Muñoz, Carlos Sabat Ercasty. Pueden servir de ejemplo del “espíritu” 
con que está concebida el sutil texto “Una carta de Jaime L. Morenza. 
Busca y captura del gaucho Espínola” (N*4), su atención a la elaboración 
del “Proceso intelectual” de Alberto Zum Felde, sus ataques a la Comi- 
sión del Centenario, su reivindicación de la obra de Luis Giordano. 
También es posible encontrar un interés adicional en el rastreo de la 
presencia de Alfredo Mario Ferreiro en la elaboración total de la revista 
y en muchos de sus artículos no firmados. 


C.B. 


CASA VACIA.(1983) Primera novela de Mercedes Rein. Desarrolla, 


básicamente, la historia de una familia constituida en tomo al eje de la 


pareja Juan Antonio-Rosario. El marco espacio/tiempo es impreciso, no 
obstante un primer núcleo permite identificar a un Uruguay de la crisis 
(primero Montevideo como espacio fundacional) vagamente trazado, 
donde atenuadas discusiones políticas enfrentan a las generaciones, 
donde acecha la represión y no se retacean referencias a una “conspira- 
ción internacional” en un discurso mimético de la paranoia reaccionaria 
de las últimas décadas. En este contexto se suceden e intercalan diversas 
historias de los integrantes de la familia (principalmente Fermín, Virgi- 
nia, Enriqueta), narradas con un empleo caleidoscópico de visiones y 
voces narrativas, con una enfática recurrencia al diálogo al que Rein sabe 
dominar. La novela -como lo ha señalado Alicia Migdal- no configura 
una alegoría, tampoco es una narración realista pura. Muchas veces la 
realidad se esfuma y da lugar a una zona ambigua que oscila entre lo 
fantástico y lo mágico, la misma comarca que ya estaba presente en 
algunos cuentos de Zoologismos (1967). Casa vacía se estructura en 
nueve partes, las cinco primeras con un número variable de subdivisiones 
que se concentran principalmente enel núcleo montevideano. El segundo 
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gran núcleo del relato se desarrolla en el balneario Aguas Blancas, mítico 
y onettiano espacio que tiene como centro de interés un parador y su 
extraña poseedora. La mayoría de los personajes, de nítida factura 
chejoviana, cargan sus desdichas y frustraciones en un tiempo que les 
hostiliza. Son derrotados, obtienen pequeños triunfos, evolucionan sin 
perder sus perfiles característicos. Muchos de ellos reviven en Bocas de 
tormenta, tal vez segundo paso de una nueva saga narrativa en la 
literatura uruguaya. 


P.R, 


CAUSA DE BUENA MUERTE de Mario Delgado Aparain. La primera 
edición apareció en 1982 y contiene 12 cuentos. Una segunda edición, 
que agregó cuatro relatos, está fechada a fines de 1988. Pueden buscarse, 
en principio, algunos caracteres cohcsionantes del conjunto de las histo- 
rías, que justifiquen su reunión: un ámbito fronterizo, ya sea geográfico 
o social; la ausencia de descripciones; la presencia de los límites: la 
muerte, la guerra, el tiempo, y su violación; la ruptura de la sintaxis 
narrativa y la rotación de los puntos de vista; la dialéctica entre la oralidad 
y la escritura; las creencias populares y la magia de ese mundo. La 
invención de un espacio de frontera, San José de las Cañas, fundado en 
el relato más importante de los 12 primitivos, “Sangre sepia”, abre cauce 
a los riesgos de la transgresión y sin duda a su necesidad. La muerte, 
aunque inevitable para Lautaro cn “Cuando Lautaro se murió flor”, o 
Peixoto en “Causa de buena mucrte”, no evita su reaparición, su vuelta 
al mundo de los que pueden oírlos. Con otra proyección, el Nicasiode*'La 
olvidada venganza del derrotado” encama en su”resurrección” la ven- 
ganza de un pueblo-raza sometido al saqueo. Imposible obviar la men- 
ción al grupo de cuentos de negros que construye los límites de una 
marginación que es también frontera: violada para restituir la justicia en 
“Y así nace un pambelé y no desaparece”; para dar vuelta el tiempo en 
“Cuento para madres negras”; o reconocida desde la dignidad de una 
comunidad violentada, en el cuento que da título al libro, En este cuento, 
el cambio en el punto de vista (hay cuatro perspectivas del mismo 
acontecimiento) advierte de las diferentes dimensiones que tiene el 
mundo, perceptibles de acuerdo a distintos saberes y cosmovisiones. 
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Predomina la manifestación mítico-oral que se impregna de creencias 
maravillosas con las que el narrador puede mimetizarse o acusar a la 
distancia. Esta trasmutación traza separaciones e impide reconocer 
mecánicamente el mundo de referencia, confiriendo una marcada auto- 
nomía al universo literario de Delgado y evitando la estática alegoría (este 
fenómeno se ve de manera ejemplar en “Sangre sepia” y en la posterior 
novela La balada de Jonhy Sosa). Las fronteras del coraje se ponen a 
prueba no solo en una aventura de contrabandistas, traición y muerte 
incluidas (“La línea de la noche”): también están presentes cuando la 
muerte se reúne con la guerra. La violencia del último cuento de la 
primera edición, “El hombre de los colores”, donde Camila es violada y 
Arlindo Mucúm golpeado por no querer ir a la guerra de los farrapos, 
augura dos excelentes relatos agregados en la segunda edición: “Los 
perros no dejan dormir a nadie” y “Herido de guerra”. En el primero, el 
capitán León Piedras, que se hizo el muerto en Masoller (“en tiempos de 
paz había visto hacer cosas peores y (...) no veía por qué razón se iba a 
privar de hacer una menor en medio de una guerra terminada”); y el 
peluquero Hernán Jara del segundo cuento, que se niega a venerar a su 
padre, un caudillo partidario, encarnan el tajo de la herida que separa la 
falsa faz heroica de las incxplicables guerras civiles, de las miserias 
humanas que son la contracara de csas mascaradas. Finalmente merece 
ser citado “El espectáculo del destino”, la historia de Orestes Frates 
“nacido del remolino”, un excepcional cuento agregado también en la 
segunda edición. Un tenso clima lírico atraviesa todo el libro. No nace de 
las estampas descriptivas, que cscasean, ni del desborde de honduras 
subjetivas. Crece con cl misterio, con la elusión, con la resignación ante 
lo inapelable y sobre todo con la alegría y el dolor de un parto: el de un 
mundo menos cruel. 


O. B. 


CENTRO INTERNACIONAL DE ESTUDIOS SOCIALES. El 
“Centro Internacional” (así se lo llamaba comúnmente) es la más impor- 
tante de las manifestaciones culturales de origen popular creadas en el 
Uruguay. Frente al Club Católico, propiciado por la Curia de Montevi- 
deo, o el Ateneo del Uruguay (después “de Montevideo”) de los univer- 
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sitarios progresistas e independientes, el Centro Intemacional de Estu- 
dios Sociales fue fundado en 1898 por un grupo de obreros y artesanos 
sastres, y se convirtió en el centro de irradiación de las ideas revolucio- 
narias extremistas durante veinte años. Junto a los cafés literarios de la 
época del 900, el Centro Internacional agrupaba el nuevo tipo de 
intelectual autodidacta, a menudo de extracción popular, imbuido de 
ideas anarquistas. Si bien es cierto que el Centro hacía una propaganda 
sistemática favorable al anarquismo, entonces muy difundido, especial- 
mente en el movimiento obrero, donde alienta la creación de la FORU 
(Federación Obrera Regional Uruguaya) en el año 1905, asimismo 
cumplía amplias y específicas funciones en el ambiente intelectual y 
literario. Era una sala de conferencias muy activa, y por allí desfilaron 
Florencio Sánchez (que en 1901 leyó en el local sus “Cartas de un flojo”), 
Ernesto Herrera, Roberto de las Carreras, Rafael Barret, Angel Falco, 
Leoncio Lasso de la Vega, junto a otros también anarquistas aunque 
extranjeros, como Pietro Gori, Julio R. Barcos, Pascual Guaglianone, 
Alberto Ghiraldo o Rodolfo González Pacheco. También fueron escu- 
chados los socialistas como Emilio Frugoni, Alvaro Armando Vasseur, 
junto al italiano Enrico Ferri, el francés Jean Jaurès, y los argentinos José 
Ingenieros, Juan B. Justo y Alfredo L. Palacios. El Centro mantuvo una 
prensa activa, pues dispuso de un periódico, Tribuna Proletaria (“todos 
para el pueblo y por el pueblo”) entre 1900 y 1907, que en una segunda 
época entre 1909 y 1924 se llamará El surco; también de una “revista 
mensual de sociología y letras” denominada En marcha, que aparece 
entre 1906 y 1907. El Centro tuvo durante dos decadas una actividad 
constante, y en buena parte era un centro de espectáculos, del tipo de 
recitales poéticos y de representaciones teatrales, que atraían a los 
militantes obreros y los intelectuales, junto a sus familiares, iniciando una 
tradición cultural importante en Montevideo. El conjunto filodramático 
“Amor y vida”, de asociados y asociadas del Centro, a partir de 1907 
representa obras de Ibsen, Sánchez, Zamacois, González Pacheco, 
Bellán, etc. Estas representaciones se llevaban asimismo a los locales 
sindicales de los barrios de Montevideo o de las ciudades del interior. Sin 
tratarse de organismos dependientes del Centro, en el mismo tuvieron su 
sede numerosas revistas literarias y de ideas, o actuaron conjuntos 
tentrales de aficionados que representaban piezas de tipo social. De 
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acuerdo al gusto de la época se celebraban polémicas sobre el tema 
religioso, las cuestiones científicas, los asuntos de actualidad, etc., 
invitándose a escritores o dirigentes de otras tendencias. 


C.R. 


CHARAMUSCAS (1892). Primer libro de cuentos de Benjamín 
Fernández y Medina. De los 16 cuentos que incluye, 9 son de tema 
campesino; 5, de tema ciudadano y en 2, la acción se ubica en pequeños 
pueblos del interior. Escritos cuando el autor tenía menos de 20 años de 
edad, evidencian la mano de un narrador inmaduro. Muchos de ellos, sin 
embargo, muestran, dentro de su tono menor, destacables cualidades en 
lo que se refiere a la creación de situaciones y personajes; trasmiten con 
eficacia aspectos de la vida uruguaya -campesina y ciudadana- del siglo 
XIX; poseen ágil andadura narrativa y revelan en su autor dotes de 
observador atento y perspicaz. Todo esto hace que esos 16 cuentos se lean 
sin esfuerzo y conagrado. Charamuscas y Cuentos del pago(1893), 
segundo libro de cuentos del autor, fijan las bases del «criollismo 
narrativo».Ambos libros, cuya intencionalidad creadora es bien precisa, 
tienen carácter fundacional. A través de los 30 cuentos que integran 
ambos libros, Benjamín Fernández y Medina, gran descubridor de temas, 
personajes y situaciones, abrió un amplio abanico de motivos que fueron 
luego explorados esplendorosamente por los continuadores de la citada 
narrativa. 


A. S. V. 


CIELITOS Y DIALOGOS PATRIOTICOS (1812 a 1822) dc Barto- 
lomé Hidalgo. Primeramente trasmitidos oralmente o publicados cn 
hojas sueltas, luego recogidos en antologías La Lira Argentina, 1824; 
El Parnaso Oriental, 1835-37, La discusión referente a la atribución de 
los «Cielitos» no se ha clausurado. Los «cielitos» son composiciones, 
para cantar y bailar, en cuartetas de rima asonante o consonante en el 
segundo y cuarto verso. El metro es el tradicional octosílabo que, al decir 
de Ayestarán, “corre con la fluidez de la palabra cotidiana pero con la 
gracia del canto. El primer verso de las estrofas pares comienza por (a 
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veces sólo contiene) la palabra “cielo” o “cielito” generalmente seguida 
de un genitivo, El segundo verso en los más viejos cielitos era una frase 
exclamativa que comenzaba por la interjección ¡Ay! y seguía por los 
sustantivos señalados acompañados de otra formulación genitiva: “Cie- 
lito de los mancarrones ¡Ay! Cielito de los potrillos...”. Con el correr del 
tiempo Hidalgo fue enriqueciendo el primer verso de las estrofas pares: 
"Cielito, cielo que sí... Allá va cielo y más cielo... Cielito, digo que sí.. 
Cielito, digo que no... Cielito y otra vez ciclo... y digociclo, y másciclo. “ 
En cuanto al segundo verso, condicionado por necesidades de la rima, 
Hidalgo, a veces lo construye omitiendo la repetición tradicional: “Cie- 
lito, cielo que sí,/La sangre amigo corría/A juntarse con el agua/Que del 
arroyo salía”. Los dos a veces los tres, versos finales concentran toda la 
intención y sentido de las cuartetas pares: “Allá vá cielo y más cielo/ 
Cielo de los liberales /Que atropellan como tigres/Al dejar los pajonales” 
//"Cielito digo que no,/No embrome amigo Fernando/Si la patria ha de ser 
libre/Para que anda reculando”. A partir del “Ciclito patriótico” que 
compuso un gaucho para cantar la acción de Maipú (1818), de atribución 
segura para Rela y dudosa para Praderio, los «cielitos» se enriquecen con 
fórmulas de apertura y remate que debieran ser considerados de máxima 
importancia para elucidar problemas de atribución. Con respecto a los 
«Diálogos» que podrían haber surgido como derivados de las viejas 
payadas gauchescas, siguen como éstas un preciso esquema ritual. 
Hidalgo, creador del género, supo extraer todas las posibilidades de un 
enfrentamiento coloquial (a veces con matices dramáticos) que permite 
fragmentar los relatos extensos por oportunas interrupciones, considerar 
un mismo asunto desde dos puntos de vista y también lograr el acerca- 
miento a los personajes que sugieren las tonalidades confesionales, El 
tercer personaje de los diálogos que aparecerá formalmente constituido 
a partir de Ascasubi y que adquirirá pleno desarrollo en la obra de 
Lussich, está ya insinuado en el “Nuevo Diálogo Patriótico” de Hidalgo 
al apelar Chano a cierto personaje del entorno: “Tomá ese pingo. 
Mariano /Y con el vayo amarillo/Caminá y acollarálo”. (v. 18-20). 
«Cielitos y Diálogos» sirven el propósito primordial y confeso de 
Hidalgo de “cantar verdades” en el lenguaje coloquial y llano de los 
paisanos, apenas diferente del lenguaje coloquial ciudadano, pero con la 
entonación peculiar de los hombres del campo y cuya adopción por parie 
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de un poeta cultor del neoclasicismo en boga, supone en sí misma una 
actitud de rebeldía. Son poesía popular inspirada en los más altos ideales 
artiguistas: libertad, fraternidad, unión americanista, respeto por el ser 
humano, cualquiera sea su condición social... “En ellos, regocijado o 
altanero; en valor esperanzado o entristecida añoranza canta el pueblo” 
(Zavala Muniz Homenaje. de la Cámara de senadores, sesión de 11 de 
junio de 1946). Contemporáneos y muy cercanos al tipo de hombre al 
que el poeta prestó su voz, los «Cielitos y diálogos» de Hidalgo no son 
sólo manifestaciones de la decisión, del coraje, del amor a la patria y del 
culto y sentido de la amistad de los paisanos orientales, sino también 
rescate apasionado y apasionante de un modo de sentirla vida, de aceptar 
el destino y de cumplir la vocación de libertad. 


E. S. 


CIEN AÑOS DE RAROS (1966). En el centenario de la publicación de 
Los Cantos de Maldoror de Isidoro Ducasse, Angel Rama compila una 
antología de textos desde Lautreamonta Tomás De Mattos. La selección 
se comprende dentro de un plan general de antologías en la colección 
“Aquí” de la editorial Arca; así los volúmenes de cuentos uruguayos se 
llaman: Montevideo, gentes y lugares (1965), La mitad del amor, 
contada por seis mujeres (1965) y La Otra mitad del amor, contada 
por ocho hombres (con prólogo de Armonía Sommers) (1969). La 
“línea secreta” que “en los últimos 25 años (...) forma, sino una escuela, 
una tendencia, -minoritaria-, de la literatura nacional”, intenta ser 
definida por Rama no en contraposición franca y abierta al realismo, sino 
por algunas propiedades: “desprenderse de las leyes de la causalidad, 
(...) (acusar) ingredientes insólitos emparentados con las formas oníri- 
cas, operar con provocativa libertad”. Los “raros”, según célebre rótulo 
que hechó a andar Rubén Darío, no lo son sólo por su literatura, sino 
también por sus instituciones, sus peripecias biográficas, las formas de 
su muerte, aunque como señala Angel Rama varios manejan “dos 
pedales creativos”. Dos de ellos formaron “El Consistorio del Gay 
saber” (Horacio Quiroga y Federico Ferrando); muchos circularon en 
forma casi secreta durante años o fueron ignorados o incomprendidos 
por la crítica dominante de su tiempo (caso de Felisberto Hernández), o 
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su obra fue discretamente desdeñada (como la de L. S. Garini); algunos 
fueron causantes del escándalo o del asombro, sirva de ejemplo la obra 
de Armonía Somers y su crudo tratamiento de lo sexual. Cierto es que 
tantos otros se vieron amparados o favorecidos por el movimiento 
editorial y crítico de los años 60, en los que el prologuista del volumen 
tiene papel fundamental, sc trata de María I. Silva Vila, M. Di Giorgio, 
Gley Eyherabide, Mercedes Rein, Héctor Massa, Luis Campodónico y 
Jorge Sclavo. Una apuesta arricsgada lleva a Rama a incluir a Tomás De 
Mattos cuando todavía cra mucho (o todo) lo que se podía perder de un 
adolescente de 18 años, Pero la obra posterior del joven escritorconfirma 
que no se corrieron riesgos. 


P.R. 


CIRCULO Y CUADRADO. Revista fundada y dirigida por Joaquín 
Torres García. Publicó desde mayo de 1936 a setiembre de 1938 siete 
números de aparición noregular pero cuya cadencia cs aproximadamente 
la de una publicación trianual. En diciembre de 1943, después de un hiato 
de cinco años se publicó una entrega triple (N° 8, 9 y 10) que es la última 
de la revista. En su primer número se presenta como “Segunda época de 
Cercle et Carré, Fundada en París (Para el moderno movimiento 
constructivista)” aunque Torres, en su artículo de primera página indica 
que su objetivo no puede ser el mismo que el de aquella publicación pero 
sí debe estar animada por el mismo espíritu combativo contra un arte 
naturalista y en pro de un arte estructurado. Es significativo que Torres 
conserve no solo el nombre sino el mismo logotipo y la misma fisonomía 
gráfica de su antecesora subrayando una continuidad hasta física que de 
hecho había sido rota cuando la revista parisina, cuyo redactor era Michel 
Seuphor y en la que figuraba Torres como administrador, elimina en su 
tercer y último número toda referencia a este. Ese interés en afirmar la 
continuidad se explica porque de ese modo Torres entiende reivindicar 
sus derechos sobre una empresa de la que se sentía principal creador y 
también quizá, porque le importaba que en su patria se reconocieran sus 
credenciales de animador de primera línea de la vanguardia europea. La 
revista, muy ilustrada, sobre todo con reproducciones en pequeña dimen- 
sión de obras de artistas próximos a Torres en los primeros años de su 
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regreso al Uruguay, contiene también un ingente material escrito que en 
su mayor parte es redactado por Torres García. Escriben también otros 
pintores de su entomo (Carmelo de Arzadún, Amalia Nieto, Héctor 
Ragni, Rosa Acle, etc.) y excepcionalmente algún autor nacional (en los 
primeros siete números apenas si aparecen fragmentos brevísimos de 
Cipriano Santiago Vitureira y del siquiatra Alfredo Cáceres). Abundan 
en cambio las transcripciones de artículos, extractos o cartas de artistas 
europeos y también de críticos, poetas o músicos vinculados a determi- 
nadas orientaciones de la vanguardia (Mondrian, Ozenfant, Huidobro, 
Gorin, Varese, Van Doesburg, Vantongerloo). En el último (triple) 
número, que corresponde a un nuevo momento de la prédica y ladocencia 
de Torres se renueva el aporte tanto gráfico como escrito. Se reproducen 
obras de varios de los que serán los más conspicuos discípulos del 
maestro (Gonzalo Fonseca, Horacio y Augusto Torres, Francisco Matto, 
J. Uruguay Alpuy etc.). También colaboran algunos escritores o críticos, 
en particular Guido Castillo que será desde ese momento y sobre todo en 
la revista Removedor el más talentoso (y belicoso) defensor del arte y 
la enseñanza de Torres García. 


LR 


CLIMA. Revista cultural publicada en Montevideo (N°, 1, julio 1950; 
N?, 2/3, octubre-diciembre 1950), fue dirigida por Raúl Artagaveytia, 
contando a la vez con tres redactores: Homero Fariña, José Carlos 
Alvarez y Hans Platschek. Como todas las revistas culturales del 
período, ignora el contexto político y social al que pertenece, preocupán- 
dose decididamente por el arte. Así altema una Óptima presentación 
gráfica (una reproducción de Klee en la carátula, fotografías de cuadros 
de Kandinsky, Torres García, Vicente Martín, Miguel A. Pareja, Manuel 
Espínola Gómez, etc.) con trabajos de críticos nacionales y extranjeros 
sobre artes plásticas (Platschek, Guillermo de Torre, Julio E. Payró). En 
pocas publicaciones de entonces salvo las inaugurales especializadas el 
cine fue abordado con amplitud y rigor como aquí lo hacen José Carlos 
Alvarez, Giselda Zani y Antonio Grompone. Tampoco la música fue 
desdeñada, por el contrario contó con valiosos aportes de Lauro Ayes- 
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tarán, Juan R. Grezzi y Casto Canel. Una evidente inclinación hacia el 
arto curopeo en las áreas antedichas se desvía hacia lo nacional en 
llteratura, publicándose un poema de Ida Vitale (presentado por M. 
Flores Mora), breves comentarios de libros, un trabajo de Cipriano 
Viturcira sobre Drumond de Andrade y el primer texto de una escritora 
desconocida, La mujer desnuda, de Armonía Somers (de la que 
hicieron separata). La sola inserción de esta novela capital justifica la 
validez de Clima, le asegura un lugar en la historia de la literatura. 


P.R. 


CLINAMEN. Revista cultural prioritariamente dedicada a la literatura 
y on menor medida a la filosofía, la historia y la pintura. Alcanzó cinco 
números entre marzo de 1947 y junio de 1948, su valiosa colección (no 
obstante su corta vida) es el punto de partida del núcleo intelectual 
“urbano” de la generación del 45, Allí escribieron sus primeras notas 
Angel Ramae Ida Vitale (quienes integraron el consejo de dirección junto 
a Manuel A. Claps y Víctor Bacchetta que se retira en el N°. 3, estos 
dedicados a la filosofía). Allí publicaron poemas Idea (así firmaba 
entonces), Amanda Berenguer, Ida Vitale, Jorge Medina Vidal y un poeta 
maduro: Juan Cunha, Allí aparccicron relatos de Mario Arregui, Angel 
Rama y José E. Etcheverry. Allí ejercieron la crítica los dos inminentes 
rivales (Rama y Rodrígucz Moncgal), junto a José Pedro Díaz, Idea 
Vilariño (oculta además tras los scudónimos Elena Rojas y Ola O. Fabre). 
Si exceptuamos a Cunha, Gervasio Guillot Muñoz, Casto Canel, Pereira 
Rodríguez y la dominante plástica de Torres García, Clinamen es la 
expresión de un núcleo joven que busca su perfil, en implícito antagonis- 
mo con los policromáticos lineamientos de las escasas publicaciones 
olrculantes (Alfar, Revista Nacional). Las fuentes y preocupaciones del 
grupo atienden al movimiento cultural europeo de posguerra, con mayor 
amplitud hacia lo francés (el casi ubicuo Sartre, Gide, Camus, Malraux, 
Eluard); la filosofía alemana (Husscrl, Jaspers); apenas la cultura latinoa- 
mericana (Alfonso Reyes, Santiago Davobe, Macedonio Fernández). En 
el Ámbito de la literatura nacional optan por atender los libros de los más 
vones (Sarandy Cabrera, Idea, Orfila Bardesio) aunque no olvidan a 
fber Falco o a Juan Parra del Riego, de cuya poesía concluye Idea 
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Vilariño: “para nuestra generación no sirve”, La fractura del grupo 
llevará a Rodríguez Moncgal, Vilariño y Claps a fundar Número en 
1949; Rama (junto a Carlos Maggi procedente de la revista juvenil Apex) 
formará la editorial Fábula y cn 1953 comenzará a colaborar en Entre- 
gas de la Licorne; y aquellos que aún no lo hacían, escribirán tarde o 
temprano en la página literaria de Marcha. 


P.R. 


COLECCION DE POESIAS URUGUAYAS por Víctor Arreguine, 
1895. Su aparición inminente (“De hoy a mañana...”) fue anunciada en 
el N* 1 de la Revista de Literatura y Ciencias Sociales que dirigía, entre 
otros, Rodó, el 5 de marzo de 1895, En el prólogo Arreguine dejó 
constancia: “Agotado hace ya mucho tiempo el Album de poesías del 
ilustre doctor don Alejandro Magariños Cervantes...”; y marcó las 
influencias que, a su juicio, operaron sobre las distintas generaciones de 
poetas en nuestro país: los clásicos, un romanticismo exaltado, el 
“erotismo triste” de Bécquer y Heine; y “ala hora presente (...) una como 
anarquía sin modelos fijos nitendencias manifiestas ala emancipación”. 
La antología de Arreguine se abre -cuándo no- con Francisco Acuña de 
Figueroa y prosigue con A. Magariños Cervantes y Juan Zorrilla de San 
Martín “los tres poetas mayores de la República” según afirmación del 
compilador, En un orden difícil de explicar se mezclan algunos primiti- 
vos como Bartolomé Hidalgo, Manuel de Araúcho y Bernardo P. Berro 
con la primera generación romántica: Adolfo Berro, Juan Carlos Gómez, 
Melchor Pacheco y Obes (la extensa e interesante nota introductoria a 
sus poemas promedia el libro). Y ocupan la mayor parte del volumen las 
restantes generaciones románticas, de figuras opacas y versos 
olvidables.Estas tendrán su culminación con los jóvenes de la antología 
de Magariños: Roxlo y Zorrilla (a quienes se incorpora José G. del 
Busto) ahora ya poetas consagrados, especialmente Zorrilla de quien 
Arreguine recoge los mejores fragmentos de su poema Tabaré. Tal vez 
el mérito mayor de esta antología sea la inclusión de dos jóvenes que, 
aunque enlazados todavía con el romanticismo, auguraban esa estética 
“sin modelos fijos, ni tendencias”. Más, Roberto de las Carreras, de 
quien se incluyen fragmentos de su singular libro Al lector de 1894, 
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wegundo de su producción poética, en el que con ironía inédita se sacude 
ol lastre de su anterior Poesía. Menos, la jovencita María Eugenia Vaz 
Perrcira a quien Arreguine permite debutar en su libro con su “Monólo- 
go", pocma recitado en 1894 en el Club Católico de Montevideo, y tres 
as más que no fueron recogidos sino hasta sus Poesías completas, 
alunce y liquidación del romanticismo (el del siglo XIX y sus genera- 
clones) esta Colección... marca el límite que hacia el 900 separó una 
poesía con funciones subalternas (civil o de circunstancia) de una nueva 
entética: “Recién ahora, de ahora en adelante, se podrá esperar de ellos 
(los escritores) y exigírseles, obras más originales y más bellas”. 


O.B. 


COSAS DEL OLIMPO (Mádeco., 1896). Con el seudónimo «Un pintor 
de brocha gorda», el destacado autor Eduardo Gordon (1836-1881) 
Ostructura esta pieza farsesco satírica de denuncia de la corrupción 
política, de la tiranía impuesta por fraude electoral, preñada de alusiones 
epocales que hoy pasan inadvertidas. Es un significativo exponente del 
géncro a fines del siglo XIX, con un encuadre mitológico que contrasta 
con el tono irreverente propio de la sátira. Júpiter y sus ministros (todos 
ellos dioses) deciden celebrar elecciones nacionales y eligen a Momo, el 
Miedo y el Terror como tribunal del sufragio. Desterradas la Justicia, la 
Paz y la Libertad (“Que calle mi pueblo / y en paz vivirá”, dice Júpiter 
en la Esc. 8 del Cuadro I), en el final de la pieza la Opinión es la única 
en marcharse indignada ante el candombe-bacanal en el que participa la 
propia Oposición. La Vergüenza cruza la escena una única vez, muda y 
cubriéndose el rostro, 


G. Mz. 


CRITICA EN MARCHA, Ensayos sobre literatura latinoamerica- 
na (1979) Jorge Ruffinelli. Cuatro Libros han tendido una mirada 
sinóptica sobre la literatura uruguaya desde los 30 a los años 60: 
Literatura uruguaya del medio siglo, de Emir Rodríguez Monegal; La 
generación crítica, de Angel Rama; Literatura uruguaya siglo XX, de 
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Mario Benedetti y Crítica en marcha, de Ruffinelli, en sus dos edicio- 
nes mexicanas de 1979 y 1982, lo cual -dictadura mediante- ha entorpe- 
cido su circulación en el Uruguay. Todos ellos tienen su origen común 
en la crítica literaria ejercida desde cl periodismo, la mayoría aparecidos 
en el semanario Marcha. El título del volumen de Ruffinelli representa, 
en su primera dirección semántica, una forma de homenaje y reconoci- 
miento a la publicación periódica. Al mismo tiempo designa a los marcos 
de su producción, situados cn “un tiempo de posibilidades, de crisis, de 
esperanzas” (1967-1973), aunque algunos textos son posteriores a la 
fecha terminal. Y, finalmente, enuncia la naturaleza textual: “cuaderno 
de notas”, “escritura a veces placentera, a veces informe, que se reescri- 
birá después”. Escritura “en marcha”, y desde la marcha, de una 
literatura que era necesario examinar para la lectura urgente, Pero 
también el discurso re-descubicrio, leído a instancias de reediciones, o 
de nuevos aportes documentales, o de aniversarios. Estos son los casos 
de los artículos (porque cso son casi todos) a propósito de Quiroga, 
Ferrando, César Vallejo, Amorim, Sara de Ibáñez, Javier de Viana, 
Espínola, José Hernández, ctc. Escritura en el tiempo y sobre el tiempo 
que admite la incorporación de cinco entrevistas (a Borges, Monterroso, 
Fernando Alegría, Skármeta y Juana de Ibarbourou), género en el que 
siempre demostró omnicomprensión lectora, “olfato” para el hallazgo 
de la confesión sabrosa, amplitud para el dibujo ético y artístico del 
entrevistado. Ruffinelli ha sido, lo sigue siendo, el único crítico““militan- 
te” que en el Uruguay practicó el reportaje a un escritor, como un 
ejercicio sistemático cuyos aciertos quedan testimoniados en la recopi- 
lación de ellos en el libro Palabras en orden. Separados los que aquí 
ingresan, los artículos totalizan 38, y sólo una docena de ellos dedicados 
a las letras uruguayas. Aunque aplique a su trabajo una pluralidad de 
perspectivas teóricas (rudimentos psicologistas y antopológicos, como 
en “Onetti en busca del origen perdido”), siempre desemboca en un 
análisis del texto en su práctica social. Tal dirección retoma el magisterio 
de Angel Rama, si bien el continuador se descarga sobre el libro o la 
trayectoria de un autor y no tanto cn el “panorama”. Vistos en conjunto, 
los artículos pagan un inevitable tributo a los años de la pre-dictadura, 
en su voluntad de denuncia, en la explicitación de los contenidos 
ideológicos visibles y las circunstancias que los norman. Completa esa 
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perspectiva un afán corroborativo de las intenciones del autor asediado 
con las tensiones de su obra (“Notas sobre Larsen”, “Paco Espínola, un 
buceador de almas”, por ejemplo); la indagación en las peripecias de los 
actantes -cuando de relatos se trata- a la búsqueda de lo que llama 
“estructura vivencial” del relato. Pero la literatura, en tanto expediente 
social, no agota a las lecturas en sus contextos. “El escritor comprometido 
con su tiempo y su país y su literatura”, constituye la opción por un 
modelo que Ruffinelli emplea para desenmascarar a “las infamias de la 
Inteligencia burguesa”. Esta tendencia guía a su trabajo crítico, que a 
partir de 1974 -cuando cn México se incorpora al ámbito académico- 
prolongará en el libro monográfico (sobre Nicolás Guillén, sobre Azuela) 
y en el ensayo aliviado de los cerrojos periodísticos. 


P.R. 


CRONICA DE UN CRIMEN, Novela de Justino Zavala Muniz publi- 
cada en 1926, y considerada por lo general como la más representativa de 
Aus obras. En ella se narra la historia de Florencio Amaral, apodado “El 
Carancho”, asesino convicto en dos ocasiones. La historia se inicia con 
el retomo del protagonista a su tierra natal, luego de purgar su primer 
crimen con varios años de cárcel. A partir de esa situación, la novela 
describe la resistencia de “El Carancho” a adaptarse a la mísera vida que 
le ofrece la región, hasta que las circunstancias lo envuelven en la 
concepción y demorada puesta cn marcha de un nuevo homicidio. 
Pxhibiendo una depurada técnica narrativa, Zavala consigue graduar 
inteligentemente el desarrollo de los acontecimientos, logrando un pri- 
merclimax en el pasaje que narra la cjecución del asesinato y su verdadera 
culminación en la secuencia del interrogatorio. Por esta sola virtud, la 
Crónica de Zavala resistiría una severa comparación con los mejores 
ejemplos del género policial, si no se sumaran a ésta otras calificaciones 
literarias: el admirable trazado de los personajes principales, en especial 
del protagonista y sus dos cómplices, Franco y “El Mellao”; la verosi- 
militud de los diálogos y situaciones; el permanente interés narrativo. 
Debido a su temperamento eminentemente poético, Zavala consigue 
desvanecer la sordidez de la historia de la constante y vívida presencia 
del paisaje bucólico. El interés de la obra no se agota en lo meramente 
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literario, sin embargo. Mediante oportunas acotaciones (formuladas a 
menudo en el diálogo de los personajes), el autor proyecta en la 
contradictoria personalidad de “El Carancho” y los hombres que lo 
secundan, las condiciones determinantes de su medio social. Tanto el 
criminal como su crimen encuentran su última explicación en la natura- 
leza de una sociedad organizada sobre bases económicas distorsionan- 
tes, 


H. Co. 


CUADERNOS DE GRANALDEA, Revista cultural que aparece, con 
periodicidad irregular, entre diciembre de 1980 y diciembre de 1983. Sus 
seis números se inscriben en los años finales de la dictadura militar, 
durante un período de libertades cercenadas, censura y represión, pero 
a la vez en un proceso de muy lenta y gradual apertura en el que las 
publicaciones periódicas -de diversa naturaleza- comienzan a multipli- 
carse, Como se señala en cl N°, 1, en una brevísima presentación, los 
Cuadernos pretenden abordar “la problemática cultural y literaria”, 
apostando “al hombre concreto y sufriente con el que caminamos esta 
jomada del Cono Sur”. Fueron varios los redactores responsables de 
Cuadernos de Granaldea: Yahro Sosa (N°. 1), Rodolfo Levin (N=. 2, 
3 y 4) y Juan Adolfo Bertoni (N”. 5 y 6). En el equipo de redacción, más 
o menos estable, figuraron entre otros Elder Silva, Enrique Martínez 
Larrachea, Francisco Lussich y Alejandro Michelena. A este último 
corresponden algunas notas polémicas e incisivas, a veces firmadas con 
seudónimo, destinadas a denunciar el páramo cultural en que se encon- 
traba el país y sus consecuencias adyacentes. En algunas entregas se 
intentan revaloraciones o rescates de un discreto olvido de poetas de 
generaciones anteriores como Beltrán Martínez y Saúl Pérez 
Gadea.Aunque en sus páginas aparecen colaboraciones de Marosa di 
Giorgio, Gley Eyherabide, Rolando Faget y Ricardo Prieto, la mayor 
parte de los poemas y cuentos pertenecen a colaboradores más jóvenes 
(Roberto Mascaró, Rafael Courtoisie) incluidos los propios responsa- 
bles de la revista. Algunos reportajes (a Ruben Lena, Eduardo Darnau- 
chans, Leo Masliah, Coriún Aharonián) muestra el interés por la deno- 
minada “música popular” o música a secas, De literatura extranjera sólo 
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we dan a conocer a escritores argentinos (Héctor Tizón, Guillermo 
Boido). Un número especial recoge los cuentos y poemas que ganaron 
el concurso literario convocado por la Asociación Cristiana de Jóvenes 
en 1980. 


W.P. 


CUADERNOS DE MARCHA. Publicación de carácter mensual en 
formato revista, editada en su primera época por el semanario Marcha. 
Estuvo dedicada entonces de modo preferente a los temas de actualidad 
política, a reflexiones ideológicas, al análisis de eventos internacionales 
de significación, a efectuar aproximaciones reflexivas a la conflictiva 
realidad nacional de fines de los años sesenta y principios de los setenta. 
En lo estrictamente literario, fueron pocas las entregas exclusivamente 
destinadas a ese fin; entre ellas se destacaron -siempre en ese período 
Inicial, que fue de mayo de 1967 hasta 1973- los dos volúmenes 
dedicados a rememorar la trayectoria de José Enrique Rodó, con aborda- 
Jes al ensayista por parte de Roberto Ibáñez, Carlos Real de Azúa, 
Eugenio Petit Muñoz, el mexicano Leopoldo Zea, Arturo Ardao, Was- 
hington Lockchart y Luis Gil Salguero. Hubo también un Cuaderno 
referido a la literatura gauchesca, que incluyó trabajos de Daniel Vidan, 
Angel Rama y Lauro Ayestarán, y otro dedicado a homenajear al poeta 
español Antonio Machado, en el cual colaboraron Esther de Cáceres, José 
Pedro Díaz, Jesualdo, Ruben Yáñez, los ya nombrados Ardao e Ibáñez. 
Cuadernos de Marcha tuvo una segunda época, en México, durante el 
exilio allí del Dr, Carlos Quijano director de Marcha, la que se extendió 
del 77 al 84. Desde 1985 a la fecha, los Cuadernos vienen desplegando 
una estructura ya no de “dossicr” acerca de un tema específico como 
antes, sino un decidido cncare revisteril, con áreas dedicadas a diferentes 
temáticas. En lo literario han aparccido allí desde análisis abarcadores de 
la situación cultural uruguaya hasta críticas sobre libros recientes, de 
polémicas puntuales e intergencracionales a ensayos en torno a la 
generalidad de la cultura. Entre los colaboradores de este reciente tramo 
se encuentran, entre los más asiduos y persistentes, los poetas y críticos 
Hugo Achugar y Jorge Castro Vega. 


A. Mi, 
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CUADERNOS DE MERCEDES. “Publicación literaria periódica” 
aparecida en la ciudad de Mercedes entre abril de 1963 y junio de 1965, 
llegó a editar seis números. El N°, 5 consistió en el libro de poemas Piel 
y ceniza de Lucio Muniz. Sus directores, Washington Lockhart y Ana V. 
Mondada, son los colaboradores más activos, el primero con un relato y 
dos trabajos documentales:”José Mármol en Mercedes” (N°, 2) y” 
Florencio Sánchez en Mercedes” (nos. 3, 4, 6); mientras que Mondada 
escribe cuentos y poemas. Los vínculos de esta revista con Asir - 
antecedente inmediato en cl espacio y en el tiempo- en primera instancia 
obedecen a la ubicación geográfica y la presencia de Lockhart, integrante 
del grupo precedente y figura de vasta trayectoria intelectual. A esto se 
suma una terminante apclación a constituirse en “medio expresivo y de 
vinculación literaria de todo cl Interior” (N°. 2, p. 5); la persecución de 
“una verdad que se nos figura esencial” y “una profunda voluntad de 
cumplirse espiritualmente”, coincidencias de propósitos y tónica con 
Asir, la que proclamaba ya en el N°. 1 “una actitud abierta ante las 
solicitaciones más apremiantes del espíritu”. Y no solo esa línea espiri- 
tualista se hereda del cercano modelo, también la apremiante generosidad 
que los lleva a abrir sus páginas a una múltiple lista de colaboradores y, 
enevidente desmedro de la calidad, a reiterar la experiencia de la “página 
del estudiante” en los números finales. Un abundante material poético, de 
muy despareja factura, cuenta con textos de Jorge Medina Vidal, Iván 
Kmaid, Saúl Ibargoyen, Ruben Yacovsky, Enrique Elissalde y Luis A. 
Varela, junto a los mercedarios: Sonia Cervetti, Leonel Rey, etc. Pueden 
encontrarse relatos de los inéditos Elena Romero, Carlos Saratsola o de 
los ya conocidos Ariel Méndez y María Amelia D. de Guerra; como 
también una guía -cada número más completa- de revistas y publicacio- 
nes recientes de ambas márgenes del Plata. 


P.R. 


CUADERNOS JULIO HERRERA Y REISSIG. Fundado en 1948, 
comenzó siendo una publicación periódica con las características de una 
revista por su formato y diagramación. Es una de sus peculiaridades de 
esta primera época la inclusión de “poemas autografiados”, esto es, 
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ediciones de poemas de puño y letra de su autor. Esta característica 
desaparece en la segunda época. En el número 1, entre otros textos, 
aparecen poemas de Julio Herrera y Reissig, Antonio Machado y Rafael 
Alberti. Otros números dan cuenta de diversos intercambios culturales 
con autores de otras partes de América y de Europa (por ejemplo, en el 
número 17 se ilustra un encuentro de “Intercambio cultural uruguayo- 
chileno”. Luego de la primera y segunda serie de la publicación (núme- 
ros 1 al 6 y números 7 y 8 respectivamente) la publicación se separa en 
“Ejemplares” (esto es: la revista propiamente dicha), “Libros” (general- 
mente volumenes unitarios de poesía, aunque más tarde se incluyen en 
esta categoría antologías y selecciones de varios autores, y “En prosa” 
que incluye ensayos, en general sobre materia poética. En la primera 
época -desde su fundación- la publicación, que luego se convierte 
virtualmente en un sello editorial, es dirigida por Juvenal Ortiz Saralegui 
y Arsinoe Moratorio y en la segunda época, luego del fallecimiento de 
Juvenal Ortiz Saralegui en el año 1959 la dirección es exclusivamente de 
Arsinoe Moratorio. En los primeros números aparecen colaboradores 
como Sara de Ibáñez, Alvaro Figueredo, Felipe Novoa, Julio J. Casal, 
Juana de Ibarbourou, etc. El material que apareció en las diversas series, 
además de vasto, es diverso en cuanto a la calidad y en cuanto a la 
presentación. Hay volúmenes que alcanzan las cien páginas y otros 
apenas unas pocas hojas, que más bien parecerían adscribirse a las 
dimensiones de “plaquettes”. En cuanto a los autores que aparecieron 
bajo el virtual sello editorial “Cuadernos Julio Herrera y Reissig” son 
numerosísimos: entre los muchos extranjeros podemos destacar la 
aparición de Siete Poemas del cubano-español Eugenio Florit (Año 12 
N° 6 de 1960), Casi Milagro de la argentina María Elena Walsh (N° 57 
de la serie 1958) y Zariacruxis o Preludio de la Agonía del venezolano 
Rafael Chalbaud Lange. Entre los muchos autores nacionales se cuentan 
Vicente Basso Maglio,con una Antología Poética (N*53 de 1958), Alba 
Roballo con Canto a la tierra perdida (N* 66 de 1958) y el propio 
fundador de la colección en más de una oportunidad. Entre las muestras 
o antologías pueden destacarse Doce poetas chilenos, mucstra de 
Antonio de Undurraga (N° 65 de 1958) y Diez poetas Norteamericanos 
de A. A. Roggiano y Julián Palley (de 1956). 


R.C. 
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CUADERNOS URUGUAYOS. Denominada por sus fundadores 
“Revista Generacional para Pocsía” ¡apareció un solo número en diciem- 
bre de 1958, Dirigieron la publicación los entonces poetas treintañeros 
Pablo Aurelio Chiarelli, Jorge Medina Vidal y Cecilio Peña. En la 
“Presentación” se explica que el vínculo que reúne a los iniciadores de 
la revista es un “motivo generacional” y “una razón de ser en poesía”, 
Esto “no implica”, se agrega, “coincidencias doctrinarias”, con lo cual 
queda establecido “un sentido de valoración amplio y desinteresado” del 
mismo modo que quedan descartados los “exclusivismos estéticos”. 
Estas líneas programáticas, demasiado generales, permiten dar cabida, 
en el número único de Cuadernos uruguayos, a poemas diversos, 
algunos de cuyos autores, incluidos los tres directores de la revista, 
habrán de tener un eco mayor en los años siguientes, como Rúben 
Yacovski y fundamentalmente Circe Maia. El género narrativo está 
representado por un breve cuento de Silvia Lago y la ensayística muestra 
algunos interesantes aportes de escritores maduros como José Pereira 
Rodríguez y Gervasio Guillot Muñoz, este último fallecido dos años 
antes y considerado por los jóvenes directores de Cuadernos urugua- 
yos como “una de las primeras figuras de nuestra literatura”. Un poema 
del brasileño Vinicius de Moraes, en su versión original y traducido por 
Cipriano S. Vitureira, es la significativa contribución del extranjero. 


W.P. 


CUENTOS DE AMOR DE LOCURA Y DE MUERTE es la pieza 
fundamental de la bibliografía quiroguiana. Manuel Gálvez, fundador de 
la Cooperativa Editorial Buenos Aires pidió a Quiroga una antología de 
sus cuentos para proveer la segunda entrega de la empresa que se había 
lanzado al mercado con la edición de Ciudad de Baldomero Fernández 
Moreno. Corría el año 1917. El escritor salteño, radicado en la Argentina 
tenía en su haber un desastre inical, Los arrecifes de coral (1901), un 
éxito relativo; El crimen del otro (1904) y aproximadamente cien 
cuentos publicados en la revista Caras y Caretas con cuyas retribuciones 
había apuntalado su magra subsistencia durante trece años. Si considera- 
mos que la última obra de Quiroga aparecería dieciocho años después, en 
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1935, Cuentos de amor de locura y de muerte marca la mitad de la 
carrera del escritor, punto a partir del cual, una antología personal permite 
sistematizar lo ya escrito y diseñar las líneas confirmadas de la obra 
futura. A más de setenta años de su aparición, podemos asegurar que con 
Cuentos de amor de locura y de muerte, Quiroga hizo una creación 
dentro de su propia creación en la que, con rigor selectivo dio una visión 
totalizadora de su obra organizándola con una estructura casi geométrica. 
La diagramación del conjunto atiende a los textos en una triple perspec 

tiva: tema, ambientación y extensión. El tomo incluye quince relatos. Se 
inicia con “Una estación de amor” y se cierra con “La meningitis y su 
sombra”, relatos de mediano aliento, de más de veinte páginas cada uno 

El primero aborda en tono de tragedia cotidiana la degradación del amor 

El últimoes una historia sentimental en la que el amor, nacido enel delirio 
de una meningitis llega a realizarse y a instalarse domésticamente en la 
realidad. Los doce cuentos que los separan muestran un claro propósito 
de delimitar zonas de creación. “El solitario”, “La muerte de Isolda”, “La 
gallina degollada”, “Los buques suicidantes” y “El almohadón de pluma” 
responden al gusto por lo extraordinario y lo escalofriante. En este punto, 
es conveniente precisar que la influencia de Edgar Poe sobre Quiroga, 
influencia reconocida por él y siempre recordada por la crítica, importa 
no tanto por la apropiación de temas sino por la adopción de esa voluntad 
de rigor y por la apuesta a favor del equilibrio y del diseño en el arte de 
la composición que ambos escritores comparten, El segundo grupo de 
narraciones está integrado por “A la deriva”, “La insolación”, “El 
alambre de púa”, “Los Mensú”, “Y aguaf”, “Los pescadores de vigas” y 
“La miel silvestre”, Con la irrupción del tema chaqueño y misionero 
Quiroga impone al lector la impía ley de la naturaleza que castiga siempre 
al infractor. Fuera de estas dos series queda “Nuestro primer cigarro”, 
excepcional por la materia autobiográfica de la etapa salteña, Es sabido 
que Quiroga exigió que en el título no se pusiera la coma que la buena 

sintaxis pide entre las frases adjetivas «de amor» y «de locura». En esa 

exigencia se jugó, no un capricho, sino un designio creador, El autor 

concibió su antología como una unidad en la que, sin embargo, es posible 

discernir -amor, locura y muerte como tres manifestaciones de una 

misma entidad. Con el título así planteado el narrador delimita un 

universo no-real, sino estético regido por una reversibilidad que hace 
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intercambiables los tres términos. En esta antología que, ya dijimos es 
una verdadera creación dentro de otra creación el título da el tono 
unificante a todo lo que en ella se contará. Un tono hiperestésico, 
escalofriante y violento. Una última precisión sobre este extraordinario 
libro se refiere al ordenamiento que Quiroga dio a los sustantivos en el 
` título, pero se puede hacer extensiva a la obra total del cuentista. 
Creemos que en Horacio Quiroga hay un fino analista del sentimiento 
amoroso capaz de hacer tanto la disección del “flirt” como juego, hasta 
la de la devastación de las criaturas por una pasión. El escritor sintió la 
preminencia del tema amor sobre los de locura y muerte. En efecto, aún 
en los cuentos catalogados como de horror, -"La gallina degollada” y el 
magnífico “El almohadón de pluma” el análisis del amor desplaza 
sutilmente el efecto de todos los artilugios del espanto. En cuanto a la 
locura, ese fue sin duda uno de los pretiles que con más destreza recorrió 
Horacio Quiroga. Pensamos que el tema de la muerte tan manido por los 
críticos biografístas es menos relevante y que en general está tratado 
como la mera consecuencia de la aplicación de la ley del monte sobre el 
hombre que la infringe. La presencia creadora de Quiroga, inteligente, 
cuidadosa y calculadora, (la Literatura es cuestión de efectos, dijo con 
sabiduría Poe), es notoria en Cuentos de amor de locura y de muerte, 
libro que setenta y dos años después es más modemo de lo que lo fuera 
en 1917, 


M.R. 


CUENTOS. De Francisco Espínola. Publicado en 1961 por la Universi- 
dad de la República, este volumen recopila y amplía los dos libros de 
cuentos publicados anteriormente por el autor: Raza ciega (1926) y El 
rapto y otros cuentos (1960). En total son 17 relatos, muchos de los 
cuales figuran entre los mejores que pueden exhibir la literatura urugua- 
ya. Del conjunto hay apenas tres que, por distintas razones, pueden ser 
considerados inferiores a la media literaria del volumen: “Yerra” y 
“Visita de duelo”, por ser y parecer, más que cuentos, simples viñetas 
pintorescas; “Las ratas”, por no estar bien redondeado como narración, 
ni establecer la mejor correspondencia entre su anécdota y la obvia 
proposición de su trascendencia. Cada uno de los catorce cuentos 
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restantes, constituye en cambio una unidad lograda e indivisible, un 
pequeño solar en el que la imaginación creadora ha operado con tino e 
inspiración. Con excepción de esa deliciosa isla narrativa que se llama “El 
milagro del Hermano Simplicio” (solo vinculada a los otros cuentos por 
el nexo del Camaval y cierto humor apuntalado con la inocencia), los 
cuentos se apoyan en una realidad concreta, casi siempre campera. Pero 
ese es el pretexto; de inmediato comparece la fantasía y hace de las suyas. 
Espínola tiene un extraordinario olfato para reconocer los rasgos tempe- 
ramentales de nuestros hombres y mujeres del campo, pero (a diferencia 
de Morosoli, que hizo de ello su fuerza y su coherencia) no se limita a 
redimir los cuentos que la realidad va coleccionando, no se ciñe al simple 
rescate de anécdotas que esa misma realidad le brinda primitivamente 
estructuradas. Por el contrario, es evidente que Espínola extrae, del 
muestrario de realidades disponibles, más características que peripecias, 
más tendencias que anécdotas propiamente dichas. En todo casoreestruc- 
tura los episodios, infundiendo a los personajes un ritmo (“Rancho en la 
noche” es quizá el ejemplo más ilustrativo) que inexorablemente empuja 
todo dato real hasta colocarlo en la órbita de la fantasía. Zum Felde 
escribió alguna vez que “en los cuentos de Raza ciega no se trata ya de 
caracteres, sino de almas, es decir, de lo esencial y lo abismal del 
hombre”. Hoy todos los cuentos de Espínola -y no solo los de aquel libro 
inicial- tienden a confirmar aquel dictamen. En relatos tan logrados como 
“Rodríguez”, “Qué lástima” o “Los cinco”, lo extraordinario es el juego, 
el enfrentamiento, la dinámica de las almas. 


M.B. 


CUENTOS. Bajo este título se reúnen algunos de los relatos que Pedro 
Figari escribiera en París, cntre los últimos meses de 1927 y los primeros 
del 28, Reunidos por su autor en un conjunto -que él mismo dudaba en 
calificar como de “relatos”-, estuvo a punto de entrar en imprenta pero 
nunca llegó a concretarse su publicación en vida del creador de Historia 
Kiria. La selección que en definitiva se editó, fue realizada tres décadas 
después por Angel Rama -en ediciones Fábula-, reiterándose bajo el sello 
de Arca en 1965 y 1968. Los diez relatos van antecedidos de un prólogo 
de Rama, y se acompañan con dibujos ilustrativos del propio Figari. 
Como el crítico mencionado bien apunta, es inevitable asociar estos 
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textos a la dimensión creativa más conocida y popular de Figari, sus 
pinturas; su origen fue la misma nostalgia parisién por el país, con 
personajes comunes de nuestro campo mirados con distanciamiento, con 
detenimiento en detalles costumbristas, con la presencia del tema de la 
pena de muerte que tanto preocupara al autor en una etapa anterior. Más 
que cuentos son apuntes narrativos de tono lírico, donde no faltan lo 
caricaturesco, la ironía, cierto humor (ni más ni menos que en su pintura, 
aunque sin esa altura artística). 


A. Mi. 


CUENTOS COMPLETOS. Entre 1933 y 1978, Juan Carlos Onetti 
publicó 19 cuentos, cuatro «nouvelles» y dos (o tres) fragmentos de 
novela. La edición más completa de esa parte de su obra es, hasta la fecha, 
la de Ediciones Corregidor Buenos Aires, 1976, 384 pp., con un prólogo 
de Jorge Ruffinelli. Esa edición recoge 22 de esos trabajos sin hacer 
distinciones entre cuento y «nouvelle», Con posterioridad, Onetti publicó 
dos cuentos, “El perro tendrá su día” (1976) y “Presencia” (1978), 
ausentes por lo tanto de la edición. Otro texto, “Las Mellizas” publicado 
por la revista argentina Crisis en 1973, no fue tampoco recogido por 
Ruffinelli. Estos cuarenta y cinco años de creación de cuentos y «nouve- 
lles» (que se solapa con su ingente tarea de novelista) tolera ser dividida 
en dos grandes períodos, cuya línea divisoria sería 1949, fecha de 
publicación de “La casa en la arena”, un relato desgajado de la novela La 
vida breve (1950), donde aparece por primera vez uno de sus personajes 
claves, Diaz Grey. Onetti es uno de esos escritores que se maneja con 
idéntica soltura en el cuento y la novela, y si bien en algunos de sus 
cuentos primeros (“Avenida de Mayo”, “El obstáculo”, “El posible 
Baldi”), es posible rastrear vacilaciones y hasta defectos de construcción, 
en todos se advierte la presencia de un creador perseguido por algunos 
temas obsesivos: la imposibilidad de comunicación última entre los 
seres, la inevitable corrupción de la pureza juvenil, sobre todo en las 
muchachas, el sexo, la amenaza ominosa del doble, el antagonismo entre 
jóvenes y viejos, la soledad como último destino. “Un sueño realizado” 
(1941) ha sido considerado por la crítica como el primer gran cuento de 
Onetti. En él, una mujer contrata a un grupo de actores para que 
representen una escena en la que ella asumirá uno de los papeles. La 
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repetición mecánica de la escena, que a su vez calca un sueño de la mujer, 
provocará la repetición geométrica del sueño. Tan sólo al final, los 
actores (y el lector) sabrán que el sueño incluía la muerte de la mujer. 
“Bienvenido, Bob” (1944) entrelaza dos o tres de esas ya mencionadas 
obsesiones de Onetti, en particular la sorda lucha entre jóvenes y viejos. 
Un hombre maduro, el Narrador, cuenta con morosa delectación la 
degradación de un joven que, años atrás, destruyó el proyectado casa- 
miento entre su hermana y cl Narrador, ya entonces un hombre maduro 
y, por lo tanto, corrompido. Ahora, en el café que ambos frecuentan, el 
Narrador ve en Bob su propia imagen, deformada en el espejo del tiempo, 
se observa, envejecer y emporcarse, consuma su venganza: “nadie amó 
a mujer alguna con la fuerza con que yo amo su ruindad, su definitiva 
manera de estar hundido en la sucia vida de los hombres”. El primero de 
los cuentos decididamente sanmarianos es “El Album” (1953), un cuento 
admirable donde una relación amorosa construida por el narrador, Jorge 
Malabia, sobre la base de que las historias de viajes que su compañera le 
cuenta son mera ficción, se desmorona cuando el muchacho descubre en 
un álbum olvidado por la mujer que todo era cierto, que nada era 
inventado, que todo, paradójicamente, era una estafa, “El infierno tan 
temido” (1957) ha sido considerado por los críticos de Onetti como su 
obra maestra en el género. À partir de una situación que en manos de un 
escritor de menor talla hubiera conducido al melodrama, Onetti ha sido 
capaz aquí, en efecto, de construir un relato implacable, de conducir a su 
lector a través de los dédalos del horror, para abandonarlo finalmente a 
su suerte, aturdido y deslumbrado, a la salida de un túnel infernal. La 
historia puede ser interpretada como la venganza de una mujer despecha- 
da, que envía al ex marido fotos suyas en piezas de hotel, desnuda cn 
compañía de hombres siempre distintos. La última la envía a la hija del 
hombre, “segura esta vez de acertar en lo que Risso tenía de más 
vulnerable”. El hombre, entonces, se suicida. Risso -creemos entender- 
está expiando no una culpa concreta (la de haber abandonado a la mujer, 
la de haberse negado a comprender su inexpresable y aberrante prueba de 
amor, o la apenas sugerida responsabilidad en la muerte de su primera 
mujer), sino una culpa mucho más antigua: la del género humano todo, 
En el prólogo a esta edición, Ruffinelli anota lo siguiente: “Si en el 
comienzo de su actividad literaria, en los primeros cuentos, todavía podía 
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advertirse la indecisión formal, casi no la hubo en cuanto a temas y 
motivos: estos crecieron y al cabo de los años encontraron formas 
perfectas en las que calzar una visión cada vez más profunda e incanjeable 
de la realidad. Esa que hoy hace reconocible su narrativa y que, compár- 
tanse o no sus preocupaciones, compártase o no su peculiar sensibilidad, 
es una de las más auténticas de la literatura contemporánea”. 


O.P.G. 


DELMIRA., Eros y Thánatos aparecen signando la vida de la poetisa, 
cuyo misterio es recreado por Milton Schinca en un intento de ahondar 


las claves de esa vida que es un enigma para sí misma (“Vivo entre zonas 
difusas”) y esa muerte que el autor postula como una casi elección, a 
modo de suicidio indirecto. Hay un sutil manejo del tiempo: por un lado, 
la superposición de escenas varias, a manera de “flashes” (alusivos y 
elusivos, pues a la vez iluminan c intensifican el misterio, en diálogos de 
la protagonista con distintos personajes que incidieron en su destino, sus 
padres en particular y su educación represiva sobreprotectora), y por 
otro, el diálogo que mantiene con cl marido el día de su muerte. Delmira 
aparece disociada en dos actrices, recurso bien aprovechado dramática- 
mente en función del doble juego de tiempos instalado en escena, y que 
parece aludir -aunque no en forma esquemática- a la dualidad que 
encierra todo ser humano, entre yo social y yo íntimo (“O tal vez. 
simplemente estoy viva: ¿hay locura mayor?”), El personaje, a oscuras. 
va intuyendo una cierta autorrcvclación interior que, aunque mesurado. 
conforma un acto de rebeldía: “Mc da vergüenza la cordura, Es una 
traición”, En un envolvente clima poético y diálogos polisémicos 
acordes con el tema que trata, el autor traza una propuesta de Delmira 
Agustini a un nivel de calidad inusual dentro de las recreaciones 


100 


biográficas, que constituyen una temática recurrida por nuestro teatro 
actual. La obra fue estrenada en 1986 por la Comedia Nacional. 


G.Mz. 


DESLINDE.- 16 números entre agosto de 1956 y junio de 1961. Esta 
revista con aspecto de semanario -por su falta de tapas, su tamaño y la 
composición de sus artículos- surge de la voluntad de “deslindar” -el 
título es un claro homenaje a Alfonso Reyes- un espacio cultural que se 
quiere comprometido pero que rechaza toda sujeción partidaria, Su 
identidad problemática va adquiriendo cuerpo en editoriales y artículos 
que más que precisar los contenidos de una propuesta suman rechazos 
y aspiraciones a través de los cuales se pretende establecer los límites de 
una postura. Entre ellos encontramos: una muy anarquista desconfianza 
hacia el Estado y su incidencia cn la cultura, una apuesta -demasiado 
genérica- por un humanismo antibelicista, el reiterado rechazo de 
esquemas interpretativos marxistas, la exasperada defensa de la libertad 
del escritor, la preocupación -más icórica que llevada a la práctica- por 
hallar la ecuación que conjugue la apertura al mundo con una conciencia 
de ser latinoamericana. Esta posición es reforzada por la presencia 
recurrente de algunos nombres: ante todo Albert Camus, y también 
Octavio Paz, Ernesto Sábato, Guillermo de Torre, Norman Mailer, por 
nombrar algunos muy conocidos. Dentro de su encuadre cosmopolita es 
muy relevante la preocupación por la culturaespañola, originada eviden- 
temente por la presencia de Benito Milla y José Carmona Blanco- ambos 
uruguayo/españoles- en la dirección de la revista. Decididamente anti- 
franquistas, sus artículos son denuncia y exploración -muchas veces 
apasionada- de la realidad de España. Hay notas extensas, informadas, 
inteligentes del Redactor Responsable (B. Milla) sobre “La novela 
española actual”, A. Machado, Pío Baroja, Ramón J. Sender, entre otros; 
valiosos trabajos de críticos españoles (por ejemplo uno de Juan Goyti- 
solo sobre Larra) y creaciones de narradores de actualidad. J, Carmona 
Blanco también aborda a lo español, pero tiene a su cargo fundamental- 
mente la sección teatral cn la que realiza entrevistas “a personalidades 
relevantes de nuestro teatro” (Alberto Candeau, Atahualpa del Cioppo, 
José Estruch, Enrique Guamcro, Margarita Xirgú), comentarios de 
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espectáculos y ensayos sobre los problemas del teatro nacional. El 
Grupo de Redacción se completa con Emilio Ucar, quien es el respon- 
sable de reseñar -con solvencia a pesar de apreciaciones discutibles- la 
pocsía uruguaya; y Emesto Maya (h), de colaboración más espaciada y 
diletante. A este equipo se sumarán, también con muy buen nivel, Hugo 
García Robles (música y folklore) y Nelson di Maggio (artes plásticas). 
En el cuarto número la revista inaugura un suplemento que en forma 
intermitente publicará poemas de E, Ucar, Juan Cunha, Saúl Ibargoyen 
Islas o narraciones de Mario Arregui, Benito Milla, Angel Rama, entre 
otros. 


C.B. 


DESPEDIDA A LAS NIEBLAS (1939) de Beltrán Martínez. “Con una 
madera y un dibujo de L. Castellanos Balparda”. Fuc editado en los 
Talleres “Stella” de Casto Canel y Juan Cunha, la misma imprenta que 
pocos días después publicó la primera edición de El Pozo. Precisamente 
Onetti, desde su novísima sección “Artes y letras” de Marcha, saludó a 
este libro como a uno de los pocos intentos que despegaban de la 
mediocridad reinante: “Abre de manera vigorosa una seria esperanza 
para nuestra poesía”, afirmó (N°. 26, 15/X11/1939). El volumen lleva un 
poema-prólogo de Carlos Alberto Garibaldi (“Beltrán, habitante del 
sur”) y se divide en dos secciones: “Despedida a las nieblas” con 20 
pocmas y “Exilio” con cinco textos. Tanto Emir Rodríguez Monegal 
como Alejandro Paternain coinciden en ver a Liber Falco y Beltrán 
Martínez como a un binomio cn cuyos textos comulgan el hombre y sus 
problemas cotidianos. “En ambos -subraya Paternain- (aparece) un 
mundo directo en el decir, una cxpresión que huye sistemáticamente de 
la retórica, de la forma, del ritmo consagrado”. Una mayor coherencia 
poética se hace perceptible en cl primer libro de Mariínez que en cel 
segundo (Los pasos por la estrella, 1957), en el que, no obstante, 
muchos poemas adquicren una mayor madurez en su dicción, en sus 
imágenes, en su lenguaje. En Despedida a las nieblas el gran tema del 
hombre enfrentado al universo se encara sin un tono “trascendente”, 
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donde la noche, el cielo, el mar y cl canto se integran a las vicisitudes 
emotivas del yo lírico. 


P. R. 


DESTABANDA. Sólo dos números, cada uno con formato propio pero 
ambos con escasas páginas y parecido esfuerzo artesanal, fueron publi- 
cados a fines de 1977 y en 1979, en medio del páramo cultural uruguayo 
de esos años. Autodenominada “Revista Cultural del Río de la Plata”, es 
Mario Alberto Aiello (poeta y editor) quien figura como Director- 
Redactor Responsable. Los poemas y cuentos (casi todos apenas recor- 
dables) de autores jóvenes que recogen sus páginas cohabitan con notas 
que buscan rescatar a escritores olvidados (Rogelio Navarro, Judith 
Almassi) u homenajear a muertos recientes (el poeta argentino Juan L, 
Ortiz). El proyecto que formulan sus responsables es nostálgico del 45, 
puede ser calificado como “vitalista” y su declarada intención fue de 
actuar como “punta de tacuara penetrante, fermento activo catalizador 
de las búsquedas de un presente de aislamiento, falta de incentivos, 
cerrazón de campanario, mediocridad”. Más que en sus editoriales, esa 
postura se traduce en notas significativas que aparecen en el N* 2 como 
“¿Una generación perdida?” de Alberto María Triangullare y la que 
firma su alter ego Alejandro Michelena (“Sobre Revistas Literarias y 
otras tristezas”), cuya presencia parece decisiva en la orientación de la 
revista y la enlaza en una suerte de continuidad con precedentes (Nexo) 
y posteriores (Cuadernos de Granaldea). 


W.P. 


DETRAS DEL ROJO. Sylvia Lago muestra en esta colección de relatos 
publicada en 1967, las recurrencias y obsesiones de su narrativa. Los 
mitos de esa época, vagamente esbozados en el epígrafe de Píndaro que 
inaugura uno de sus cuentos: *...navegamos todos juntos sobre un océano 
de oro hacia una engañadora costa” son asumidos como claves de nuestra 
perplejidad más uruguaya; espejismos nutridos principal, y no exclusiva- 
mente, por raíces de clase. El desenmascaramiento de la imagen patera, 
los tributos “para él, para papá”, encubridores de la represión familiar, 
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ocupan el ensueño de “No csa clase de ninfas”, por ejemplo. Lago, 
adscripta a la generación del 60 pero como nunca vinculable a Benedetti 
y a las preocupaciones de la gencración anterior, desarrolla su firme y 
depurada prosa a través de instancias amorosas subordinadas al eterno 
tema de la frustración, del “ni contigo ni sin ti” presente en el relato “Las 
estaciones”; parodia a cancillcrcs y burgueses en “Casi el Olimpo” y 
construye anhelantes pesadillas tropicales como la de “Los peces rojos”. 
Con su habitual pulso narrativo, este mundo se yergue hacia regiones 
inefables que despiertan ecos del inmediatamente anterior cuento: “Los 
días dorados de la Señora Picldediamante” y anticipa las angustias 
centrales de “El corazón de la noche”, colección de relatos muy posterior 
(1987). 


L. M. 


DIEZ RELATOS Y UN EPILOGO. Antología de cuentos con un 
postfacio de Armonía Somers, publicada en 1979. Se trata de una 
muestra ampliamente representativa, en rigor la única, que apareció 
promediando la dictadura, donde se relevan textos de escritores no 
“impuestos” y aun afectados porel corte gravísimo que significó el golpe 
de Estado de 1973, Los que ya habían publicado en libro (Héctor 
Galmés, Miguel A. Campodónico, Ruben Loza Aguerrebere, Milton 
Fornaro, Enrique Estrázulas, Tercsa Porzecanski, Tarik Carson, Tomás 
de Mattos y Mario Levrero) predominan ostensiblemente ante el único 
inédito en libro (Carlos Pellegrino), y representan diversas y aun 
divergentes tendencias de la narrativa. En su postfacio -escrito delibera- 
damente para ser leído después de los cuentos-. A. Somers se apoya en 
un vasto referencial crítico y teórico (el estructuralismo francés, la 
lingüística de Jakobson, la psicología y la psicopedagogía) que hacen 
por momentos confusa la exposición sobre los jóvenes a quienes “se les 
ve pisar los umbrales de cierta cscisión, aunque tampoco con ningún 
intento parricida, al menos cn cl plano consciente”, y en aquel entonces. 


P.R. 
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18 POETAS DEL URUGUAY (1937). Antología y notas introducto- 
rias de Romualdo Brughetti (Argentina, 1913). Publicada por el sello 
binacional y cooperativo SALRP (Sociedad amigos del libro rioplaten- 
se). El antólogo, crítico de arte y literatura, se había radicado por esos 
años en Montevideo. Su libro cstá ilustrado con algunas viñetas y 
retratos -muchos de ellos originales- de los plásticos Figari, Torres 
García, Lanau, Fayol, Cúnco, Barradas, Pastor, Blanes Viale, Michele- 
na, Castellanos Balparda, Méndez Magariños y Bravo entre los más 
destacados. En la opaca colección es, sin dudas, el volumen más 
hermoso. La antología importa una decisión estrictamente personal, 
realizada sin pretensiones panorámicas, ni paradigmáticas, ni con inten- 
ciones de formar una selección histórica (según anuncia en las brevísi- 
mas palabras iniciales). Ese criterio lo conduce a ignorar ni siquiera a 
aludir en una mínima nota, lo que resulta más temerario, a creadores de 
prestigio y amplia circulación en ese momento como Fernán Silva 
Valdés y Emilio Oribe u otros más jóvenes como Susana Soca y Roberto 
Ibáñez. Los 18 poetas se reparten cn tres generaciones; del 900 revistan 
Julio Herrera y Reissig y Alvaro A. Vasseur; del “20” figuran Vicente 
Basso Maglio, Enrique Casaravilla Lemos, Julio J. Casal, Juana de 
Ibarbourou, Pedro Leandro Ipuche; del “Centenario” ingresan Carlos 
Maeso Tognochi, Fernando Percda, Juan Cunha, Blanca Luz Brum, 
Sofía Arzarello y el español -y pocta mínimo- radicado en nuestro país, 
Angel Aller. A cada autor lo antecede una presentación que contiene 
algunos juicios y frecuentemente una “poética” escrita para la oportuni- 
dad, extractada de otra publicación o de una entrevista. Supervielle es 
quien encabeza la selección y en su diálogo con el antólogo desarrolla 
algunas ideas sobre la poesía que, bien mirado, se van reiterando en las 
diferentes valoraciones de Brughetti. En cierta formaesa introducción es 
un prólogo inconfeso, ya que en las palabras iniciales apenas había 
afirmado su metodología crítica en un vaporoso “criterio estético”. A lo 
largo de cada ficha la inflexión que la estética asume para Brughetti 
implica -siguiendo a W. Struckhof- un “examen sustancial del arte”. 
Esto es, una concepción inmanentista o idealista vinculada al “secreto 
del ser” y alas “esencias” del espíritu, que se define a través de términos 
aliterantes como “elegancia”, “exigencia”, “calidad”, “puro lirismo”, 
“emoción verdadera”. Ciertos arrebatos líricos lo llevan a deformar la 
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realidad como en algunas afirmaciones sobre Delmira Agustini; otras 
veces por un exceso de discreción oculta la fecha de nacimiento de las 
mujeres -a excepción de la fenccida Delmira- así como la de Pereda. 
Parece hacer uso de la opinión de Supervielle: “Las cosas hay que 
sugerirlas, nunca nombrarlas” (p. 17), tal vez por eso no manifieste gran 
entusiasmo por todos los poctas convocados y aun apunte parciales 
reparos en algunos (Casaravilla, Casal y Cunha). Las fuentes teóricas 
más visibles proceden de escritos u opiniones de los simbolistas france- 
ses -principalmente Mallarmé y Valery- y de la entonces novísima 
poesía española -Jorge Guillén y García Lorca-, citados con autoridad y 
en ocasiones (p. ej. aplicado a Cunha) con indudable acierto. Tampoco 
elude lo testimonial, tal cl caso de B. L. Brum, aún a riesgo de debilitar 
un ajustado examen de la pocsía; en cambio define con precisión el 
lenguaje renovador deJ. de Ibarbourou, la audacia lírica de Julio Herrera 
o el rigor poético de Pereda. Quizá la implacable coherencia estética de 
este poeta haya influido en el joven crítico, cuya amistad ha documen- 
tado recientemente Julio Bayce cn Una institución cultural de hace 
medio siglo (1987). La antología irrita profundamente a Roberto Ibáñez 
que desde el boletín de AIAPE (N°8, 1937) escribe con evidente ironía: 
“Pero después del elogio que Brughetti consagra a Pereda, hay que 
felicitarse de que no exagere ante la obra de tan modestos colegas” 


P.R. 


DON JUAN, EL ZORRO (1984) de Francisco Espínola. Desde el 
Pachatranta, el Sendebar y Calila y Dimna, sin omitir pasajes de 
la Biblia, el zorro ha tenido un lugar privilegiado en los relatos de 
diferentes culturas. El tema de su singular astucia y el relato de sus 
aventuras se remonta a la antigüedad y desde la India pasa a la literatura 
medioeval donde se convierte en ciclo como en Le roman de Renart. 
Esprotagonista de fábulas europeas y americanas, y hasta Goethe escribe 
su versión en Reineke Fuchs (Las picardías del zorro). En el Río de la 
Plata esa tradición ha tenido una especial vitalidad que habita en los 
relatos orales campesinos. El zorro acriollado se convierte en Don Juan 
y sus «casos», como es tradición llamar en campaña al relato de sus 
aventuras, dan cuenta de su habilidad para engañar y vencer a enemigos 
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poderosos como lo son sus tradicionales rivales el “quirquincho” (tatú o 
peludo) y el Tigre comisario. En la Argentina existen recopilaciones de 
esta tradición oral como las reunidas por Juan Carlos Dávalos en Casos 
del zorro: fábulas campesinas de Salta, (Bs. As. 1925) y las que 
recoge Rafael Cano en su libro Del tiempo del ñaupa Folklore 
norteño, (Bs. As. 1930) Esa tradición anónima y oral servirá asimismo 
de inspiración para la recreación personal del tema como ocurre con 
aulores como Godofredo Daireaux; en Fábulas argentinas o Fausto 
Burgos: en Aventuras de Juancho el zorro, aunque sus resultados 
sean estéticamente inferiores a la vitalidad popular de la leyenda. En el 
Uruguay, si bien no existen recopilaciones, son varios los autores que 
recogen en su literatura la tradición de las «historias de fogón» en que se 
relatan casos de Don Juan. Javier de Viana ubica en su cuento “En 
familia” (en Campo, 1896) el relato de la muerte del zorro. Adolfo 
Montiel Ballesteros recoge 13 casos en el capítulo “Historias zorrunas” 
de Fábulas: Motivos Americanos (2a. ed. 1928) y suma nuevas 
historiasen Nuevas Fábulas(1932). Justino Zavala Muniz interpolaen 
su Crónica de la reja (1930) el caso popular del zorro “muerto”. José 
Monegal aborda también el tema en varios relatos. Pero es Serafín J. 
García quien recoge de manera más completa y acabada la tradición oral 
en Las aventuras de Juan, el zorro: Fábulas criollas (1950), 
donde construye a través del relato de los casos populares una historia 
coherente, llena de vitalidad y donde los diferentes sucesos se hilvanan 
en una trama y desenlace. La publicación de Don Juan, el zorro de 
Francisco Espínola, sin embargo, va a transformar esta copiosa tradición 
en meros precedentes, como supo señalar Rosario Peyrou. Cuando se 
publica el Don Juan de Serafín J. García, ya Espínola había completado 
“el cuerpo novelesco fundamental” de esta obra mayor que, sin embargo 
será editada en forma póstuma recién en 1984 y a partir de la recuperación 
y reconstrucción de un material en su mayor parte inédito, A su muerte 
en 1973 Espínola había dejado esta novela, su más ambiciosa aventura 
literaria, inédita e inconclusa. Porque tan original como la historia 
contada en el Don Juan es la historia de su escritura. Concebida hacia 
fines de la década del 20 por el joven escritor, el Don Juan de Espínola 
se transformó en uno de los mitos de nuestra literatura, el de un libro 
largamente anunciado y pródigamente contado y comentado por su autor, 
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pero del que dio a conocer en vida apenas algunos fragmentos como 
testimonia pormenorizadamente Arturo Sergio Visca en el estudio de la 
génesis de la novela que prologa su primera edición (Arca, 1984). El iargo 
proceso de gestación marcó asimismo distintas etapas de escritura que 
fucron variando su concepción de la obra. Progresivamente Espínola 
trasciende la leyenda popular que le dio origen y la tradición literaria que 
la precedió para crear una obra de arte autónoma y de carácter universal. 
En sus primeras versiones el «ur-zorro» espinoliano está todavía muy 
apegado a la tradición: los animales conservan muchas de sus caracterís- 
ticas zoológicas, y representan «tipos» bien definidos, recurre a la 
narración de «casos» tomados de la tradición oral que luego abandonará, 
y fabrica a un personaje-relator que, como en los «cuentos de fogón» será 
el encargado de contar la leyenda de Don Juan. En la versión de 1935 
(recogida en Las veladas del fogón, 1985) ese relator será un viejo 
gaucho, Don Basualdo. El Don Juan, el zorro tal como lo conocemos 
ahora debe sus mejores logros a un decantado trabajo sobre la materia de 
la leyenda popular hasta lograr con artificios de escritor culto una 
dimensión mítica que ubica esta obraentre los grandes relatos latinoame- 
ricanos. Como ocurre con esas obras fundacionales -las de Guimaraes 
Rosa, o García Márquez- el Don Juan de Espínola expone una visión 
épica del mundo. Vale recordar que el autor prefirió llamar “poema” y no 
“novela” a su creación y que su confeso culto a Homero es rastreable no 
solo en la apropiación de “las comparaciones al estilo homérico” que 
pueblan el libro, sino en toda la concepción narrativa, en la construcción 
del héroe, en la vitalidad de la acción y en su sentido más profundo aunque 
w trate de un Homero cristiano. La apreciación de este carácter épico 
transcurre por varios planos. Es épica su vocación de recrear la identidad 
de un pueblo, aquí patria: “aspir(o) a hacer que al calor de la emoción 
estética reviva en el lector desasido de su raza aquello que físicamente 
murió y, sin embargo, está condicionando y condicionará por largo 
tiempo lo que somos”. A diferencia de Acevedo Díaz, autor que Espínola 
estudió y estimó, su apuesta épica no está dirigida a la instauración de un 
pasado que justifique la nacionalidad presente, sino alarecreación mítica 
capaz de proyectar un futuro posible, Si el sentido épico se proyecta hacia 
el futuro, la construcción de la identidad que en ella se formula no será un 
testimonio imparcial de lo que somos, sino una toma de partido, una 
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apuesta por determinados valores que se busca reivindicar. La versión de 
nuestra identidad que alienta el Don Juan está empapada de ideología. 
¿Cuál es la idcología en un relato que tan ajeno parece a la moralina 
didáctica y al compromiso? “No sirvo para escritor revolucionario -supo 
decir Espínola- Yo quiero tanto al Tigre como a Don Juan. Yo soy 
cristiano”. Y esesa herencia del cristianismo que como señaló Rodó trae 
como legado fundamental la valoración del ser humano por su bondad la 
que rige centralmente la visión del mundo de esta fábula mítica. El otro 
polo ideológico está en la raíz blanca de su autor. Esaadhesión emocional 
que perdura sobre su personal evolución política está en el Don Juan más 
allá de los colores que sintomáticamente dibujan a sus personajes (el azul 
y blanco para la Mulita, el colorado en los uniformados) para revelarse en 
el culto a la libertad vagabunda, en la aversión a la autoridad y el milicaje, 
en el privilegio de una rebeldía festiva y montonera. Es épico también, el 
protagonismo plural, la representación simbólica de los distintos sectores 
que forman la patria. Y esépica la dimensión trágica de la historia, esa que 
estaba ausente del folklore popular donde los personajes y sus peripecias 
pertenecen a la picaresca. Este cambio esencial ocurre por la presencia en 
el Don Juan... de esa obsesión ética que rige toda la obra de Espínola. 
Libre de los desbordes sensibleros que amenazan parte de su producción, 
esa “piedad” que refiriese Rama, aparece contenida en el Don Juan. 
Neutralizada por la fábula, confiere un penetrante sentido moral a la 
novela. El que se construye a partir de la ambigiiedad de conducta de los 
personajes que supera el de cualquier código. Si Don Juan no es el pícaro 
de la tradición criolla tampoco será un héroe sin matices. Tiene como el 
Aquiles homérico una culpa inicial -la muerte del Peludo- que signará su 
destino y el de todos. Desde su también aquilea ausencia del relato, Don 
Juan determina los rumbos de la acción. La estructura narrativa responde 
asimismo al modelo épico: el héroe que todo lo pierde al inicio de la 
historia y que debe luchar por recuperarlo, Esa es la ética de lo épico y la 
estética de la aventura, así en Aquiles, el Cid, Martín Fierro o Don Juan. 
Pero la magia de este libro reside en la combinación de esa dimensión 
épica con el sabor popular de la fábula. El protagonismo animal daal Don 
Juan... un carácter fantástico, defiende a la novela de la grandilocuencia, 
refuerza su carácter mítico y posibilita un finísimo humor hasta crear un 
mundo original más autentico que el real. Se ha señalado con insistencia 
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la radical humanización de los animales. Es, sin embargo, muy difícil 

definir esa ambigua categoría que Espínola supo crear -ni hombres ni 

animales- seres que comparten rasgos de ambos desde la construcción 

física -"la flaca pierna” del Cuervo- a la sutil complejidad. Si no son 

emblemáticos ni tipos, lo singular de sus psicologías parece estar en la 

i elección del animal para cada personaje. Misteriosa como la prolongada 
historia de su escritura, como el final que Espínola no quiso o no supo 
escribir, el Don Juan, el zorro es capaz de trascender sus atributos de 
obra inacabada para levantarse como una obra de arte autónoma, escrita 
en un estilo riguroso que alterna páginas de un enorme lirismo con otras 
de impecable acción, todas construidas con auténtica sabiduría narrativa. 
Crea un mundo de ficción completo, autosuficiente que, sin embargo 
lleva dentro -el tema de la obediencia debida en la solitaria elección del 
Sargento Cimarrón, es un ejemplo- una verdad del país que somos, 
referida con mucho más acierto que otros intentos literarios que buscaron 
reflejar de modo realista las peripecias históricas. Misteriosa obra este 
Don Juan, el zorro admite múltiples lecturas e interpretaciones y tiene 
quizá su mejor logro en su capacidad de convertirse en obra de arte sin 
perder su original carácter popular. 


A. I. L. B. 


DOÑARRAMONA.- La novcla corta o cuento largo de José Pedro 
Bellán escrita en 1917 y publicada al año siguiente, inicia su período más 
creativo, en el que luego accederá a la dramaturgia y a la fama en ambas 
orillas del Plata. Si bien aún no ha obtenido una exacta evaluación, la 
actual difusión de su Doñarramona, la reedición al socaire de la 
repercusión obtenida por la obra teatral en ella inspirada, no define los 
mejores logros de la obra del escritor sin duda centrados en sus cuentos. 
Por otra parte esta talentosa creación de juventud a propósito de una 
familia montevideana -cuatro hermanos, tres mujeres y un único varón 
sacudidos por el arribo de un ama de llaves joven, bonita y ganosa- ya 
preanuncia elementos teatrales que luego Bellán plasmará en sus obras 
para laescena. José Pedro Díaz, en un análisis señero publicado a manera 
de prólogo en la edición de la Biblioteca Artigas en 1954, ubica a 
Doñarramona como uno de los hitos iniciales donde se manifiesta 
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cierta temática fundamental de Bellán: “la atracción del amor y del sexo 
(...) crítica, pesimista y negativa en un aspecto, pero alentando por otro 
en un cauce profundo que aspira incesantemente a una culminación más 
pura o simplemente más franca”. Conteniendo esta certera conclusión y 
los aspectos aludidos, habría que agregar que la «nouvelle» del por aquel 
tiempo muy joven autor (promediaban sus veinte años cuando la escribió 
y existen indicios que hacen suponer que mucho antes ya le preocupaba 
el tema) se ajusta además a una cabal lectura sociológica, con evidente 
y directo trasfondo político, donde se ponen de manifiesto las relaciones 
sociales del Montevideo de principio de siglo desde una óptica liberal; 
la misma que signaría toda una época de gobiernos batllistas. En efecto, 
y sin recurrir al señalado anticlericarismo de Doñarramona, su texto 
abunda en detalles descriptivos definitorios, no solo de casas y paisajes 
urbanos sino de adornos y hasta cuadros a modo de verdaderas pistas 
sobre el origen y sentir, en cuanto integrantes de una clase, de los 
agonistas, haciéndolos accionar en el contexto más amplio de las 
mentalidades y sectores enfrentados durante los primeros años del actual 
siglo. 


V. M. L. 


DONDE LLEGUE EL RIO PARDO (Mont. 1980) novela de Miguel 
Angel Campodónico. El hallazgo de un manuscrito es el punto de partida 
de una narración de formulación esencialmente ambigua: a la vez 
crónica y alegoría, testimonio que no oculta su pertenencia al mundo de 
la imaginación. El lector deberá aceptar al mismo tiempo el carácier 
gratuito de lo ficticio y el desafío de develar el sentido de una historia 
aleccionante, El rechazo, expresado en el prólogo, hacia lo ensayístico, 
no implica la negación de la actitud que lo sustenta: el cuestionamiento, 
la interrogación por los problemas de nuestro tiempo, Esta preocupación 
alimentada en una perspectiva anclada en la ética, el tono obsesivo de 
gran parte de la narración, el epígrafe, son puentes tendidos hacia la obra 
literaria de Ernesto Sábato. Es pues imprescindible tenerla en cuenta para 
leer adecuadamente esta propuesta. La narración se presenta como una 
alternancia de fragmentos en los que en las series numeradas el extranjero 
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visitante/testigo de los sucesos sintetiza, anticipa, juzga, discute las 
informaciones, las experiencias que extrae de su visita. Puede plantearse 
la existencia de dos momentos: en el primero se describe la particular 
estructura social del País Saromedio, resultado de una guerra nunca 
aclarada, pero que ha redundado en “25 pacíficos años” de coexistencia, 
el segundo momento está pautado por el marcado increscendo de signos 
apocalípticos a partir de la muerte del Dr. Goliardo, paradigma del 
hombre exitoso de la margen blanca. Frente a esta situación se plantean 
dos posibilidades de salida: una “lúcida”, esencialmente individualista, 
que lleva a la locura voluntaria representada por algunos personajes 
prototípicos; otra “oscura”, colectiva, vengativa, que cuenta con sus 
héroes y con la desconfianza del narrador testigo. Publicada en 1980, son 
numerosos los signos que apuntan a una referencia extratextual de 
dictadura: aparecen cadáveres flotando en las aguas del Río Pardo, se 
habla de una época anterior y Otra posterior a la guerra, se alude a “las 
fuerzas vivas”, la incomodidad creada por la presencia de un observador 
extranjero del que se desea la visita por razones económicas, pero al 
mismo tiempo se trata de que no vea todo, etc. La formulación alegórica 
abre el texto a su entorno y al mismo tiempo lo opaca dándole una 
consistencia simbólica que necesariamente se remite a sí misma. Esta 
potencia de abstracción implícita en la alegoría se apoya en una mirada 
minuciosa, que gusta detenerse en lo particular. Con ferocidad secompla- 
ce el narrador en detalles macabros o degradantes cuya suma crea un 
clima de abyección deshumanizante. Una ironía, en algunos casos 
cercana al juego, no mitiga esta imagen despiadada, sino que la acentúa 
por su efecto distanciador. El satanismo que constituye el cauce profundo 
por el que fluye esta novela domina sobre una también presente proyec- 
ción utópica. 


C.B. 


DURAR II, RESISTENCIAS (1986). Poemario que recoge la breve 
obra de Juan Carlos Macedo (Durar, y Durar II, Referencial e instru- 
mentos, 1976) y al que se agregan las secciones “Entrada libre: lecturas”, 
basada -con excepción de dos textos- en obras del plástico Manuel 


Espínola Gómez, y “Resistencias”, diecisiete poemas que constituyen 
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sus más recientes creaciones. Macedo, médico residente en el departa- 
mento de Canelones, alejado de los habituales ámbitos culturales de la 
capital, ha venido marcando agudamente la producción de los más 
jóvenes poetas desde la publicación, en las duras épocas del militarismo, 
de sus dos primeros volúmenes de poesía. Sus textos han logrado 
conjuntar, en un siempre exacto equilibrio, reflexión y pasión, acaso los 
componentes claves de la poesía moderna, sin por ello depreciar ritmo y 
sonoridad. Un buceo permanente en lo más hondo de la condición 
humana, en las perspectivas temporales del hombre y, simultáneamente, 
en la propia misión de la palabra como instrumento de cambio, son las 
constantes de un decir que, sobre todas las cosas, cree en sí mismo (“Un 
cierto rastreo/ un adentrarse cierto al conocer/ en el momento que golpea 
el afecto/ e ilumina”, “Poyesis”). Ubicada en la zona de referencia de 
grandes poetas como Octavio Paz o los argentinos Girri o Juarroz, la 
breve obra de Macedo apunta a desentrañar la función del texto en el 
límite mismo de su expresión y de su significado: razón y belleza -ni 
subsidiarias, ni mucho menos antagónicas- son las dos caras de una 
misma y única moneda, que se ofrece abierta y sinceramente. 


H. F. 


EL ARLEQUIN (Mdco., 1910). La importancia de esta pieza de Otto 
M. Cione, estrenada en 1907, radica en su tentativa -no lograda eficaz- 
mente- de recrear en nuestro medio, con personajes insertos en el diario 
vivir, una tragedia clásica. Aquí la “hybris” se trasmite por herencia y 
exige el castigo consiguiente, del cual el protagonista es portador. La 
oligofrenia de su hijo Elías revela a Marcelo su destino trágico (“Cuando 
nació Elías, entonces cayó totalmente la venda de mis ojos”, diceen Acto 
1), pero la locura -que oficia de Até- lo lleva a consumarlo y a restaurar 
el Orden que ha sido trasgredido. La acción dramática se inserta dentro 
de un contexto realista en virtud de que el autor presenta a Marcelo como 
enfermo mental, obsedido por su condición de heredar la sangre maldita 
de un alcohólico, que lo ha llevado a engendrar un hijo minusválido, 
temática de las enfermedades hereditarias que por lo demás es muy 
frecuentada por los dramaturgos de principios de siglo. El delirio es 
evasión en Marcelo y al mismo tiempo es también la lucidez que lo 
conduce al abismo: “¿Quién pone vallas a la locura que avanza empujada 
por la herencia?”, observa su primo en Acto I. Como sacerdote que 
ejecuta un sacrificio ritual, en el desenlace arroja al vacío a su padre y casi 
involuntariamente estrangula al niño, dando cumplimiento a anticipacio- 
nes que aparecen reiteradamente. La plasmación dramática no satisface 
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las ambiciones de la pieza, porque se pretende abarcar demasiados temas 
(entre ellos la locura, los amores contrariados, la simbología de Arlequín, 
con quien Marcelo confunde a su padre) y hay excesivas referencias 
eruditas, particularmente a Nietzsche y a Shakespeare. Con un lenguaje 
que oscila entre la hondura reflexiva y la grandilocuencia, en más de una 
ocasión se incurre en lo melodramático, pero no por ello la pieza deja de 
ser destacable, por su estructura de tragedia clásica replanteada en 
términos modernos y por su correcta formulación dramática, donde la 
acción avanza de acto en acto conducida hacia un desenlace intrínseca- 
mente inevitable. 


G. Mz. 


EL ASTILLERO. Novela de Juan Carlos Onetti, publicada en 1961 y 
considerada unánimemente por la crítica como la más representativa de 
sus obras; es también la que ha merecido más ediciones en el extranjero. 
En El Astillero Onetti se acerca a un equilibrio casi perfecto, a una 
economía artística que resulta algo milagrosa si se tiene en cuenta la 
ingrata materia humana que maneja, el ejercicio del asco en que prefiere 
inscribir su asentada, luctuosa sabiduría. En las líneas generales, la 
novela es increíblemente simple: sólo la fantasmal empresa de un tal 
Petrus, apenas un astillero situado junto a la conocida Santa María, que 
en una novela anterior había sido definida como “una pequeña ciudad 
colocada entre un río y una colonia de labradores suizos”; un astillero 
ruinoso que no tiene ni trabajo ni obreros ni clientes, sólo un Gerente 
Técnico y un Gerente Administrativo, que llevan sin embargo, planillas 
e improvisan el cobro extraoficial de sus gajes mediante la malbaratada 
venta de antiguos materiales. Ahí llega Larsen, el proscripto, gordo, 
cínico cincuentón que, junto a sus agrias composiciones de lugar, todavía 
conserva una última disponibilidad de fe, una dosis inédita de entusias- 
mo, una dulzona, miope ingenuidad. Larsen ha sido tocado por algo 
parecido a la piedad, ya que el autor no puede esta vez ocultar una vieja 
comprensión, una tierna solidaridad hacia ese congénito vencido, hacia 
ese vocacional de la derrota. Onetti crea un ámbito fantasmagórico, irreal, 
sin recurrir a ninguna de las tutorías de la literatura fantástica; nada más 
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que valiéndose de convenciones realistas, de diálogos creíbles, de seres 
aplastados, de monólogos interiores que sólo adolecen de la improbabi- 
lidad de estar demasiado bien escritos. Que con ese regodeo en lo vulgar, 
esa chatura cotidiana, esa impostación de lo probable, haya podido 
levantar un mugriento, húmedo, neblinoso, pero también alucinado 
alrededor, que a veces parece estar aguardando el paso de la Carreta 
Fantasma, debe ser acreditado a la maña concertadora de este notable 
ercador, a su capacidad de sugerir, más allá de los autoimpuestos límites 
de su mero lenguaje literario. 


M. B. 


EL CABALLO PERDIDO, Relato de Felisberto Hernández. Es el 
segundo de los tres relatos escritos por F. H. al comienzo de la década de 
los 40. Fue publicado en 1943; cl primero, Por los tiempos de Clemente 
Colling, había sido publicado cn 1942, y el tercero, Tierras de la 
memoria, escrito inmediatamente después de aquel, solo apareció 
póstumamente en 1965. El caballo... es una de las obras más importantes 
de su producción. Mientras que Por los tiempos de C. C. es obra de un 
memorialista cuyo relato tiene como centro la figura de quien fue su 
maestro de música, cl organista ciego Clemente Colling, y relata 
diversos episodios de su vida, cl segundo empieza también, como el 
primero, narrando episodios de su infancia, y en particular sus primeras 
lecciones de piano en la sala de la muestra Celina, que evoca en notables 
estampas de irónica pocsía. Pero acaso es aún más importante, en la 
medida en que alcanza una mayor originalidad y una riqueza expresiva 
aún mayor, la segunda parte de esa obra, en la que se produce un insólito 
ahondamiento en los procesos de la rememoración, hasta el punto de que 
el tema deja ya de ser lo que se recuerda, y toda la atención se centra, en 
cambio, en los caminos que la memoria recorre, o en los caminos que 
recorre la atención por las “tierras de la memoria”. Este hundimiento en 
el recuerdo deja pronto de ser una búsqueda de lo pasado para convertirse 
en un buceo en la propia interioridad, en una búsqueda de sí mismo. Y en 
esta etapa del viaje los hallazgos del escritor lo enfrentan a algunos de sus 
problemas más profundos; en particular aparece, con notable fuerza, el 
tema del doble, el “socio” que observa lo que escribe, en medio de un área 
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conmovida por conflictos subyacentes. Este relato marca de este modo la 
aparición de otronivel cnc! trabajo literario de F. H., un nivel más cercano 
a las fuentes inconscientes y, por lo tanto, de más libre fantasía. Y es quizá 
como consecuencia del hallazgo que ello significa, que su producción se 
orienta, a partir de esta obra, hacia los cuentos en los que domina, si no 
propiamente lo fantástico, sí sin duda una invención muy suelta y audaz. 


J. P. D. 


EL CAMINO. Revista mensual de arte y literatura. Cinco números 
entre agosto y diciembre de 1923. Director: Nicolás Fusco Sansone. Util 
testimonio para reconstruir las actitudes, gestos, dichos en que se 
encamaron los principios vanguardistas en la década del 20. La dimen- 
sión vital de una propuesta que no fue solamente literaria se puede 
rastrear en sus reseñas de libros drásticamente opinantes (se defiende el 
libro de Alberto Lasplaces La buena cosecha abanderándose en la 
afirmación “nuestro siglo es acción”); en las presentaciones de autores 
(Raniero Nicolai es anunciado como “el poeta de la hora: el poeta- 
macho...”); en el editorial del primer número (*...Poseídos violentamen- 
te porel ideal, hemos comenzado hoy -sin esperar la llegada del estúpido 
mañana- a hollar con nuestros pasos recios y decididos “el camino”...). 
Larevista está dedicada casi exclusivamente a la poesía. Hay traduccio- 
nes de poetas italianos, el ya citado Raniero Nicolai, Papini, Luciano 
Folgore (seleccionado del libro 11 Canto dei Motori (Ed. Futuriste di 
Poesia) y poemas ultraístas de los argentinos Alvaro Yunque, Eduardo 
González Lanusa y Antonio Vallejo. En lo nacional, se exalta y se 
publica a Emilio Frugoni y Carlos Sabat Ercasty; aparecen colaboracio- 
nes de poetas hoy comúnmente vinculados a nuestros movimientos 
renovadores como Ildefonso Pereda Valdés, Pedro Leandro Ipuche, 
Juan M. Filartigas, Humberto Zarrilli, Julio Verdié, Enrique Garet Más; 
también Juana de Ibarbourou, y los menos conocidos Diego Larriera y 
Mario Esteban Crespi, cuyos poemas son los más rescatables del 
conjunto. Un atractivo importante de la revista lo constituyen los 
grabados de Federico Lanau, 


C. B. 
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EL CHARRUA (Mádeo., 1853). Esta obra de Pedro Pablo Bermúdez, 
estrenada en Montevideo en 1858, da una visión pro-indigenista y 
censora de la presencia opresiva española en tierra charrúa. Es un drama 
de ficción histórica montado sobre situaciones registradas documental- 
mente; con una intriga de espionaje, traiciones y lealtades, se inspira en 
una narración de Martín del Barco Centenera y muestra el amor de 
Abayubá y Lirompeya que desemboca en suicidio al ser él apresado y ella 
asediada por el español, La acción se desarrolla en 1573, en los prepara- 
tivos de la batalla que consolida el poder español sobre cl indígena, 
haciéndose hincapié en el justo ímpetu libertario del charrúa ante el yugo 
opresor y presentándose a los conquistadores como usurpadores alevosos 
que al amparo de las armas pretenden imponer su poderío en nombre de 
la Cruz y del Imperio. El drama se estructura en largos parlamentos 
antiteatrales y su concepción general paga tributo al gusto de la época. 
Hay una historia individual -que noresiste el paso del tiempo y hoy resulta 
endeble e inverosímil- que prevalece sobre la colectiva, resistencia 
charrúa al invasor, que sigue revistiendo interés y algunos de cuyos 
versos son vigorosos: “Y verá el Español que un Dios proclama /Gritando 
sangre, y muerte y exterminio, /Que dentro el bosqueel León se encrespa 
y brama / Porque entre el bosque tiene su dominio. / Libres, como él, 
nacimos los Indianos, / Bravos, como él, sobre ella correremos. / Y si 
triunfan empero los tiranos / Libres como él, no esclavos, moriremos” 
(Abayubá, 1-2). La pieza importa como documento y por inaugurar una 
temática ausente de nuestra literatura dramática hasta que vuelve a ser 
retomada más de un siglo después por Milton Schinca en “¡Muere, 
charrúa!” (obra nunca estrenada) y por Alberto Restuccia en “Salsipue- 
des” (estrenada en 1985). 


G. Mz. 


EL CIUDADANO. Su página literaria “Letras” fue dirigida por Domin- 
go L. Bordoli y Arturo S. Visca cntre el 7 de diciembre de 1956 y el 4 de 
setiembre de 1959. Es de destacar la armonía de la sección literaria con 
ln postura filosófico-ideológica del semanario (“una expresión demócra- 
la cristiana en el periodismo nacional”), perfilada fundamentalmente en 
la tarea de Domingo Luis Bordoli. Ello deriva en un manejo del material 
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que persigue más la “formación” del lector que su información. Antes que 
descubrir valores nuevos o acechar lo emergente se apuesta a lo defini- 
tivamente valorado y jerarquizado. Se defiende reiteradamente a los”clá- 
sicos” y se hace especial hincapié cn la importancia de la relectura. La 
actitud de los directores ante la cultura es común en muchos aspectos: 
están preocupados por la literatura pero también por el pensamiento; les 
interesa reflexionar sobre cl hombre contemporáneo visto fundamental- 
mente en un entorno pequeño, en sus hábitos y costumbres; participan de 
un mismo desprecio por las plobalizaciones de tipo sociológico. Así 
como rechazan las formas de la modernidad ciudadanas, miran a la 
actualidad literaria con una desconfianza amparada en un barómetro que 
consideran indiscutible: “calidad y no cantidad” repiten. Fuera de estas 
afinidades, ambos manifiestan diferentes reductos de intereses. Se pue- 
den establecer dos etapas en la claboración de la página: en la primera, la 
más corta y rica (aproximadamente los tres primeros meses) tanto Visca 
como Bordoli opinan sobre nuestra cultura, Visca encara los problemas 
que desde su punto dc vista aquejan al escritor nacional, y Bordoli 
antologiza y reseña a nuestros “mejores poetas jóvenes” y a "los mejores 
poetas nacionales”. En la segunda etapa impera la difusión (no muy 
cuidadosa en tanto se resumen textos sin ningún reparo) sobre la labor de 
opinión. Bordoli se dedica casi exclusivamente a la factura de columnas: 
en “Pensadores de hoy” presenta fundamentalmente textos de escritores 
franceses católicos contemporáneos (Gustavo Thibon, Louis Lavelle, 
Gabriel Marcel, Alain, etc.). Visca continúa prioritariamente apegado a 
lo autóctono, pero ladca cl ensayo para seleccionar y notificar brevemen- 
te sobre los creadores que le interesan (Javier de Viana, Pedro Piccatto, 
Isidoro de María, Rodó, Morosoli, Quiroga, Manuel de Castro, entre 
muchos otros). Esta voluntad de dinfundir llevada adelante posiblemente 
a contrapelo de las expectativas de los mismos destinatarios del semana- 
rio (hay dos cartas de los lectores en que se pide mayor información sobre 
lo actual uruguayo y latinoamericano así como más opinión) es funda- 
mentada en un artículo sin firma (7.6.57) donde se explicita la voluntad 
de “formar” a un lector que conciben como no especializado y con 

tiempo escaso. Para este tipo de receptor es necesario brindar páginas 

“que permanecen en la memoria, que incluso se releen”. Tal vez la más 

regular y coherente de las numerosas columnas sea la titulada “Ejempli- 
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ficación literaria” a la que afortunadamente, dado el creciente descuido 
con que los directores de la página asumen su tarea, integran profesores 
jóvenes: Magda Olivieri, Omar Moreira, Ibero Gutiérrez, Mario J. 
Alvarez. Otros colaboradores enriquecen este espacio: Washington 
Lockhart, Guido Castillo, Heber Raviolo, Washington Benavides, 
Diego Pérez Pintos. A esta imagen parcial de la página literaria habría 
que sumar la presencia recurrente de los españoles Ortega y Gasset, 
Julián Marías, Azorín y el especial interés que se manifiesta por Zorrilla 
de San Martín, a quien se dedican numerosos artículos. 


C.B. 


EL COLOR QUE EL INFIERNO ME ESCONDIERA (México, 
Premio Proceso/Nueva Imagen, 1981) toma su título de La Divina 
Comedia de Dante, pero su verdadera inspiración fue el “infierno” de la 
represión policial y militar contra los movimientos y la guerrilla Tupama- 
ra en el Uruguay de los años setenta. En este libro de difícil definición 
"genérica” (es una novela fragmentaria o un libro de relatos relacionados 
porel tema, el ambiente y los sujetos sociales), Martínez Moreno empleó 
a fondo sus recursos narrativos, para desarrollar una visión ética de la 
sociedad, no exenta de tonos sombríos y pesimistas, tal como se había 
expresado en libros anteriores. En El color que el infierno me escondie- 
ra el autor eligió el período final del Uruguay liberal contemporáneo: en 
vez de narrar los hechos heroicos y admirables de los tupamaros, contó 
la derrota, la cárcel, la tortura, la caída del movimiento guerrillero. La 
opción literario-ideológica fuc osada en tiempos en que la responsabili- 
dad histórica se hacía recacr exclusivamente en la derecha política, los 
Intereses norteamericanos y la casta militar. Para el autor, era también 
necesario narrar la debilidad de la guerrilla, sus errores humanos y 
políticos. Esto y el hecho de que los lectores aún pertenezcan al mismo 
período histórico, ha hecho que su libro sea el más polémico, en la cultura 
del exilio, desde su publicación. Dividido en 22 relatos o capítulos, el 
inicial, titulado “La ópera de los cuatro mendigos/ El asesor”, alude al 
“caso Mitrione” y la asesoría anti-terrorista norteamericana a la policía 
uruguaya. Los siguientes capítulos vinculan al primero con varios episo- 
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dios conocidos de la lucha guerrillera/represiva. Todo está narrado con un 
tono frío, objetivo, acerado, que no admite emociones. En sus textos, el 
narrador busca voces diferentes, técnicas variadas, desde el monólogo 
(“Monólogo de Ulyses”), la mezcla de personas verbales y discursos 
directos e indirectos (“Los candclabros”), el relato en tercera persona 
(“Caragua”, en sus tres tiempos), o bien la ficha informativa, casi de 
expediente, con que cierra su libro cn una suerte de rápidos retratos de 
varios protagonistas que simbolizan a muchos otros (*... Sobre esos 
huesos muertos”). Este intento de variación estilística señala claramente 
su voluntad literaria más allá de la seriedad documental. La objetividad 
del estilo quiere ser también objetividad ideológica, y ya que muestra la 
violencia organizada desde cl poder, se siente con derechos para exhibir 
la otra, la violencia revolucionaria, así como sus errores e injusticias, Lo 
polémico del procedimiento es que una parezca equipararse con la otra. 
La violencia represiva aparece nítida desde “La ópera de cuatro mendi- 
gos”: los cuatro mendigos del título son recogidos de las calles montevi- 
deanas por la policía y usados como conejillos de indias para clases de 
técnicas de tortura. El relato ejemplifica así la crueldad inhumana del 
sistema represivo, y de los asesores que la Agencia para el Desarrollo 
Internacional envía a América Latina con pretexto de ayuda pero con la 
razón verdadera de transformar a los policías y militares en eficaces 
discípulos de la muerte. Otros textos ilustran también los procedimientos 
de tortura (el “plantón”, el “submarino”, la “picana eléctrica”, la “viola- 
ción”), sin intención de despertar fáciles, epidérmicos, rechazos viscera- 
les. Más bien son contrapesos para cl relato de la otra experiencia, la que 
involucra más al lector: la violencia revolucionaria. Como ejemplo de 
ésta, el autor entrega morosa, detalladamente, un episodio que a la vez 
constituye una contradicción de la ideología tupamara: el asesinato de un 
peón (“Caragua I, II, 111”) sospechoso de infiltrado, y de espía, pero que 
ante todo es un riesgo para la seguridad de un sector del movimiento. Es 
obvio que Martínez Moreno desarrolla en gran detalle el episodio con 
espíritu de condena a los tupamaros. El texto lo señala claramente, 
aunque con ingenuidad simbólica, cuando uno de los personajes se 
encarga de resumir lo que aquella muerte injusta significaba al fin: con 
el cuerpo del peón, los tupamaros enterraban al “Robin Hood” que ellos 
habían encamado cn el imaginario social (“Caragua, HI”). La mayor 
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fuerza del libro está cn su basc rcal y documental, a la que Martínez 
Moreno tuvo acceso no sólo como lector sino también como abogado 
defensor. Con esa basc, el escritor dramatiza circunstancias, y a través de 
ellas muestra los temas recurrentes de su literatura: por ejemplo, la 
corrupción, la degradación de la vida, en especial de los valores morales. 
Polémico como es, El color que el infierno me escondiera expresa la 
visión de un escritor importante sobre una época que le tocó vivir, en un 
Uruguay sacudido por la violencia. Su largo oficio de narrador le permite 
alcanzar aquí su prosa más transparente y eficaz, sin el barroquismo de 
sus primeros libros. 


J.R. 


EL COMBATE DE LA TAPERA. Publicado por primera vez en La 
Tribuna de Buenos Aires, el 27/1/1892. Sin haber sido incorporado a 
la gran serie épica formada por las novelas de Eduardo Acevedo Díaz, 
El combate de la tapera -seguramente debido a su extensión, ya que se 
trata de un relato breve, estructurado en seis momentos- ha sido recono- 
cido como una de las obras más perfectas de su autor. Refiriéndose a ella, 
Francisco Espínola declara que “su escasa extensión no le permite 
integrarel ciclo heroico, aunque lo merece por su grandeza épica”. Angel 
Rama sostiene que este texto completa el “cuadro” de su producción 
narrativa, observando que “dispone de una autonomía artística y de una 
independencia estructural que permite encararlo como una pieza válida 
en sí y autosuficiente, El desarrollo de su asunto -que alcanza sin duda 
el nivel épico-, su entronque indiscutible en el devenir histórico nacional 
(que el propio autor declara a través de referencias explícitas en el texto) 
nos permite designarlo como un “relato de heroísmo”. Aunque sus 
personajes realicen hazañas individuales y colectivas, ninguno de sus 
nombres alcanza, sin embargo, la popularidad ni la estatura de las 
grandes figuras de la gesta nacional. El jefe del destacamento es apenas 
un sargento, y las bravas mujeres que intervienen en la acción bélica no 
son más que soldaderas comunes. Pero todos ellos, ya en la acción que los 
supera individualmente, ya en los actos menores que contribuyen a 
acelerar el marcado dinamismo de la obra, exhiben las virtudes que, de 
acuerdo a la definición típica de heroísmo, deben poseer quienes ostentan 
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tan singular valor: “esfuerzo eminente de la voluntad y de la abnegación 
que lleva al hombre a realizar hechos extraordinarios en servicio de (...) 
la patria”. La acción narrativa de El combate de la tapera se desarrolla 
de acuerdo a un plan lineal: se inicia con la presentación y ubicación 
espacio-temporal de un grupo de patriotas en fuga, luego de una derrota 
(“Era después del desastre del Catalán, más de setenta años hace” señala 
el autor al comienzo), culmina en un enfrentamiento feroz librado entre 
perseguidos y perseguidores, en medio de la oscuridad de la noche, y 
finaliza con un desenlace trágico: la muerte de todos los guerreros que 
integraban el bando oriental. Pero hay, además del tiempo y el espacio 
reales (que provienen del encuadre físico histórico), una serie de señales 
de carácter eminentemente simbólico que irán pautando, para el lector - 
desde su plurisemia- el engranaje y la progesión de los hechos. Valen 
asimismo los aspectos contrapuntísticos (fónicos, visuales, táctiles), la 
relación por complementación o antítesis de los espacios, libres o 
cerrados (demarcación precisa, por ejemplo, en el último caso, del 
escenario de la acción épica, ceñido a un acontecimiento prioritario -el 
combate- pero que alberga las descripciones de paisaje y personajes). La 
tapera, presencia clave, actuará como objeto simbólico indicial que 
marcará, en el proceso gradual de su desmoronamiento, cl ritmo de la 
batalla y hasta su resultado final. Los espacios serán de una materialidad 
contundente, que oprime, que sofoca, que acorrala; los personajes apare- 
cerán adheridos a la tierra, desplazándose a ras del suelo, manteniendo 
con ella una alianza sensorial que parece enraizarlos, hasta en la muerte, 
al terruño (expresión ésta frecuentemente valorada con honda tonalidad 
afectiva por Acevedo Díaz); la tierra recibirá la sangre de los combatien- 
tes, concretándose así una última, simbólica fusión. Los componentes 
naturales se complementarán para dar la atmósfera saturada del combate, 
el agobio físico, el infierno real en que están inmersos los luchadores 
(“oíanse gritos, alaridos, estampidos”, se veían “los picachos negros de 
los que brotaba el plomo”, o las “rojizas bocanadas de las armas seguidas 
de recias detonaciones”). También la presencia animal se integra eficaz- 
mente a la dinámica del relato: caballos y mastines están unidos a los 
combatientes por lazos instintivos, acompañando laterrible contingencia 
en la que se encuentran los guerreros. La acción principal -colectiva- es 
el enfrentamiento desigual del enemigo (superior en número de personas 
y en armas) con los patriotas, que se convertirán en protagonistas de una 
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hazaña que los conduce a la inmolación. Pero El combate de la tapera 
no debe ser valorado, desde cl punto de vista épico,sólo en torno al mérito 
que supone una insuperable desigualdad que determina que unos perso- 
najes exhiban sus virtudes heroicas (arrojo, sacrificio, voluntad de 
defender a la patria aun a costa de perder la vida) y otros, condiciones 
negativas o decididamente antiheroicas. Acevedo Díaz es más complejo 
y a la vez más sutil: elude un ordenamiento de corte maniqueísta al 
explicitar que los patriotas no hubieran buscado la lucha (dadas las 
condiciones en que se hallaban: maltrechos luego de una derrota), si no 
mediara el acoso implacable a que se ven sometidos. Enfrentar delibera- 
damente al enemigo hubiera sido acto de intrepidez inútil que no se habría 
avenido con el temple de estos fogueados “dragones” que han vivido las 
vicisitudes de la campaña artiguista. Tal convicción aumenta precisame- 
ne el aura de la grandeza que adquirirán cuando entren en combate con 
un adversario mucho más poderoso. Es conmovedor el fin de la narración 
centrado en un símbolo primordial: el de la cruz. En ese signo expresivo 
que forman los cuerpos de los dos patriotas caídos (Sanabria y Cata: 
“quedaron formando una cruz, acostados sobre la misma charca”), se 
produce una aleación que condensa el clímax dramático del relato: la de 
la sangre de los personajes con la tierra por la cual dieron la vida. El 
desmoronamiento de la valiente soldadera sobre el cuerpo de su hombre 
determina, al delinear el signo de la cruz, el cierre de la acción: el madero 
vertical se cruza con el horizontal abarcando la totalidad espacial: los 
cuatro puntos cardinales entre los que se produjo el sacrificio y la muerte. 
Cuando ya ha terminado todo (los “portugos” han huido, desbandados 
luego de la caída de su jefe), descartada toda posibilidad de trascendencia 
divina -que Acevedo Díaz excluye de la obra- Cata, acaso con la certeza 
de que han vencido a pesar de la derrota, busca a su compañero y al caer 
sobre él, ocasiona, con su propia muerte, el cese de la acción y la clausura 
del mundo. Pero el verdadero protagonista de la acción no es, decíamos, 
la figura individual; como en otras del autor se privilegia al conjunto de 
patriotas: esos diecisiete dragones que integran el destacamento y que 
mueren luego de una lucha ficra y desesperada. Empeñados todos ellos 
en una causa común, tampoco sería válido diferenciar a los personajes por 
su sexo: en lo que respecta a destreza y valentía, mujeres y varones 
combaten en igualdad de condiciones. Recias, corajudas, las mujeres 


124 


aparecen dotadas de un valor que no disminuye en ellas otras cualidades 
(solidaridad, ternura). Suelen encarnar asimismo la hermosura de nues- 
tro medio natural a la cual se agregan las virtudes morales llevadas al más 
alto nivel, Insuflado de real aliento épico, el esfuerzo colectivo responde 
a un fin explícitamente declarado por el autor como uno de los más im- 
portantes de su obra literaria: “servir a la aspiración nacional” y, respecto 
a la patria, resaltar “los lineamientos vigorosos de su historia que trazan 
su fisonomía propia”, diseñando “de modo indeleble sus propósitos e 
impulsos nativos”. Crueldad y belleza, arrojo y dignidad, instintos 
salvajes y desbordados y valentía llevada a niveles sublimes se aúnan 
para dar el temperamento bárbaro y colosal de un grupo humano con el 
cual Acevedo Díaz ha querido ejemplificar el anhelo de libertad que es 
motor esencial de su narrativa. 


S.L. 


EL CONSISTORIO DEL GA Y SABER, Es el nombre de un cenáculo 
literario creado en Montevideo por Horacio Quiroga con un grupo de 
amigos salteños en setiembre de 1900, poco después de una corta estadía 
en Salto, tras el fracaso de su viaje a París. El cenáculo empezó a 
funcionar en una casa de pensión ubicada en la calle 25 de Mayo 118 (hoy 
demolida), segundo piso, entre Colón y Pérez Castellano, El “Consisto- 
rio”, bautizado así según una tradición (aproximativa) de las agrupacio- 
nes poéticas provenzales por Federico Ferrando, se constituyó en el 
primer cenáculo modemista en el Uruguay. En la distribución de cargos 
consistoriales, el de “Pontífice” correspondió naturalmente a Horacio 
Quiroga y el de “Arcediano” a Ferrando; “Sacristano” fue Julio J. 
Jaureche, “Campanero” Alberto Brignole y “Mónagos” Asdrúbal Del- 
gado y José María Fernández Saldaña. El “Consistorio”, que en cierto 
modo era una prolongación de otra fraternidad -salteña ésta-, la de "Los 
Mosqueteros” (donde Quiroga era D'Artagnan), fue un epicentro de 
experimentaciones literarias, pero también un lugar donde estos jóvenes 
trataron de demostrar(se) que el modernismo era algo más que una 
simple manera de escribir: era (debía ser), una actitud vital. En el 
“Consistorio”, dice Emir Rodríguez Monegal, “jugaron con la rima, con 
la aliteración, con las medidas, con la semántica, atacando sin rigor pero - 
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con brío un territorio inexplorado del lenguaje, liberando fuerzas que 
otros (Julio Herrera y Reissig, por ejemplo) llegarían a explotar con 
precisión científica, con genial urgencia”. Parejamente, una atmósfera 
sulfurosa, de misas negras y paraísos artificiales, se fue creando en tomo 
a la fraternidad, estimulada por los propios oficiantes. Atmósfera que le 
debió mucho mása la fantasía que a la realidad (salvo alguna experiencia 
de Quiroga con el “haschisch”, si se juzga por el testimonio de dos 
miembros de la confraternidad, Delgado y Brignole, consignado casi 
cuarenta años más tarde en un libro escrito en colaboración Vida y Obra 
de Horacio Quiroga(1939): “En lugar de una capilla dedicada al 
fomento de literaturas rebeldes, semejantes a las que en Europa acostum- 
bran fundar con propósito de proselitismo y combate los escritores 
insurgentes, debe mirársele como un retiro personal consagrado a los 
cascabeleos del ingenio. El numen que allí vibraba era en absoluto 
intrascendente y humorístico, lo cual no quiere decir (...) que aquellas 
monerías dejaran realmente de ejercer alguna influencia en forma más 
o menos directa sobre el medio artístico”, El Archivo del Gay Saber fue 
donado por Alberto Brignole a la Biblioteca Nacional en diciembre de 
1948, acompañado por la siguiente nota: “Este Archivo del Gay Saber 
me fue entregado por el propio Horacio Quiroga en uno de los viajes que 
hiciera a Montevideo, allá por los años 19166 1917. Es copia dactilográ- 
fica, hecha por él mismo, de manuscritos originales que guardaba en su 
poder”. De acuerdo ala descripción que de él hace N. Baccino, el archivo 
consta de “36 páginas en las que se incluyen 48 composiciones en prosa 
y en verso, identificadas por quien las transcribe, con los títulos de las 
jerarquías consistoriales. Dichas composiciones no están ordenadas 
cronológicamente, pero la fecha más antigua que aparece es de setiem- 
bre de 1900 y la más reciente del 29 de marzo de 1901”. De ellas, siete 
pertenecen al “Pontífice”, a las que se suman cuatro firmadas en 
colaboración. “El Arcediano” firma trece, mientras que el”Sacristano” 
aparece con dos firmadas y cuatro en colaboración. A principios de 1901 
el “Consistorio” se muda a la calle Cerrito 113 (hoy 246) y allí se 
incorporan Carlos Sayagués Lasso y Vicente Puig, quien dibujaría la 
“escandalosa” carátula del primer libro de Horacio Quiroga, Los arre- 
cifes de coral, (noviembre de 1901). Enel correr de esc año hubo algunas 
visitas memorables: Leopoldo Lugones, por ese entonces Maestro 
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indiscutido del grupo, estuvo en el “Consistorio” a fines de marzo y al 
parecer compartió durante algunos días la bohemia del grupo, en 
oportunidad de su venida a Montevideo como delegado argentino al 
Segundo Congreso Científico Latinoamericano. Los consistoriales le 
hicieron recitar algunos sonetos de los entonces inéditos “Crepúsculos 
del Jardín” y hasta le pidieron que grabara en la casa fonográfica Garesse 
y Crispo unos cilindros fonográficos con cinco de esos poemas. La otra 
visita ilustre fue la de Julio Herrera y Reissig, máximo oficiante de otro 
cenáculo, el de la vecina Torre de los Panoramas, en cuya ocasión 
escuchó al parecer esos sonetos. El “Consistorio” quedó brutalmente 
disuelto (aunque ya por ese entonces había dejado de funcionar de hecho) 
el 5 de marzo de 1902, con la muerte de Federico Ferrando a causa de un 
disparo de pistola, cuyo manejo Quiroga le estaba enseñando a su amigo 
con vistas a un eventual duelo con un periodista y poeta menor, Guzmán 
Papini y Zás, 


O. P.G. 


EL CORREO DE LOS VIERNES. Este semanario, que aparecía 
regularmente los días viernes, salió a la calle entre el 20 de marzo de 1981 
y el 1 de marzo de 1985, Planteó en su estructura un considerable espacio 
para el área cultural, dentro del cual la literatura ocupó siempre un lugar 
destacado. Las páginas dedicadas a este rubro -a cargo de los críticos José 
Pedro Díaz y Wilfredo Penco- no solamente cubrieron con eficacia el 
comentario bibliográfico, sino que además plantearon a menudo análisis 
de fondo acerca de autores y problemas generales del quehacer literario, 
con una marcada preocupación en lo nacional por parte de Penco y un 
encare más universalista en Díaz. También, y no de modo circunstancial, 
se abrieron dichas páginas a la difusión de poetas y narradores uruguayos 
contemporáneos, marcando de esa forma una interesante vía de difusión 
para la creación. Una de las características de esta sección fue la nota de 
cierta extensión, la búsqueda del rigor, la reflexión inmediatista. 


A. Mi, 
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EL CUARTO DE ANATOL. Jorge Bruno elige el absurdo como 
vehículo para expresar el infierno de los otros, el problema de la 
identidad, la vida como representación, la necesidad de la máscara. 
Polisémica y de compleja decodificación, la obra expone un ritual que se 
cumple (al menos desde la perspectiva de Anatol) en una hora determi- 
nada de los días martes, en que el cuarto donde habita el personaje se 
transforma en escenario y su intimidad es violada al hacerse visible a los 
perseguidores que lo obsesionan (y que coinciden con el público del 
teatro). Por azar ésa es también la hora y el día en que hace su visita 
Adhemar, modesto y fracasado profesor, atraído hacia allí como por un 
imán (“Cuando pienso que en realidad no sé nada de usted, que apenas 
lo conozco, me pregunto incluso si usted existe fuera de los martes...”). 
Como la obra toda se desarrolla precisamente en martes sucesivos, 
Anatol siempre finge (“Ya ven cómo no me agarran desprevenido... 
nunca me he mostrado como soy”) frente a esos invasores de su 
privacidad, ante quienes se esmera en mostrarse coherente. Pero la 
incoherencia de la vida arrasa con sus propósitos e introduce el caos, 
porque en esa hora ritual (que paradójicamente y en cierto modo es la 
hora de la verdad, del ser inserto en el convivir) aparecen personajes que 
aluden a otro Anatol del que él no parece tener conciencia y le informan 
de su complicidad en actos delictivos y de la inminencia de un castigo, 
aportando pruebas objetivas de esa otra vida que él no asume como 
propia (“Pero es lo lógico -dirá Adhemar-, una cosa puede no ser la 
misma para usted y para los demás”), planteándose así el problema del 
yo, desde sí mismo y desde la visión de los demás. Fuera de la hora ritual, 
y por ende desaparecidos los invasores, Anatol huye y el mundo de esos 
otros invade su cuarto manteniendo vigente el misterio de su identidad 
dual, también interpretable como proyección de una vida secretamente 
deseada (Adhemar: “¿Por qué no confiesa usted la verdad... que eso, un 
bandido, un aventurero, un conquistador elegante, un gigolo, es todo 
cuanto usted ha querido ser?”). La obra se estrenó en 1956 por El 
Tinglado, habiendo triunfado en el concurso organizado por esa institu- 
ción teatral, 


G. Mz. 
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EL DERRUMBAMIENTO Y OTROS CUENTOS, Cuando en 1953 

aparece este libro, Armonía Somers ya había publicado la novela La 

mujer desnuda (Revista Clima, N*2), en el año 1950, y el cuento “Las 

mulas” en el único número de Correo del Sur en 1952. El derrumba- 

miento contiene, además del relato que le da el título al libro, “Réquiem 

por Goyo Ribera”, “El despojo”, “La puerta violentada” y “Saliva del 

paraíso”. La edición de los cinco relatos hizo posible que el primer texto 

escrito por la autora viera finalmente la luz. En efecto, “El derrumba- 

miento” fue la primera incursión de Armonía Somersen la ficción, “cuyo 

borrador primario nació sobre una roca de Pocitos nuevo, luchando con 

el viento que quería llevarse los papeles y el diablo que pugnaba por mi 

alma”. Los cuatro cuentos restantes del volumen fueron “de mesa de 

café, después de una larga jornada de trabajo extraliterario”. Cuando el 

libro se publica se revela el misterio sobre la identidad de Armonía 

Somers y esta historia de la Virgen María en trance de enamorar a un 

negro moribundo que huye de la justicia, habría de convertirse en una 

suerte de relato identificatorio de la autora, incluido en antologías, 
editado en el extranjero y tomado como texto de estudio para la elabora- 
ción detesis universitarias. Mientras tanto, el volumen todo daría pie para 
que se insistiera en la pesadilla de los relatos, en el marcado erotismo que 
los anima y en la desesperanzada marginalidad de los personajes. 
Asimismo, Benedetti, quien había recibido la publicación del libro con 
grandes reservas en 1953, esperando que la autora sustituyera “una mera 
pose por una actitud verdadera”, admitiría diez años después frente a La 
calle del viento norte que los cuentos de Armonía Somers “no se 
inscribían en una pose literaria sino en una auténtica angustia metafísica”. 
El cuento “El derrumbamiento” ha sido traducido en 1977 (Le fantasti- 
que feminin, Editorial Marabot, Bélgica) y en 1987 (Mort por scorpion, 
Editorial Arcane, Francia). 


M.A.C. 


EL DESAYUNO DURANTE LA NOCHE. Publicada en Madrid en 
1985. Ricardo Prieto da una visión descarnada de la condición humana 
entendiendo la convivencia como situación límite cotidiana, entre per- 
sonajes (la Abuela, su hija Beatriz, su nieto Leopoldo) que se interrela- 
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cionan movidos por fuerzas contradictorias traducidas en corrosiva 
agresión. La acción dramática evoluciona en torno a la expectativa 
cruelmente satirizada por Beatriz- que generan en la Abuela las visitas 
del Profesor, cuya presencia desencadena simultáneamente tensiones y 
situaciones contrastantes que le pasan inadvertidas por cuanto permane- 
ce ajeno al código de complicidades que asfixia al núcleo familiar. Esa 
misma ajenidad suscita situaciones grotescas por su ironía patética, pero 
el elemento grotesco se da esporádicamente, haciéndose hincapié en la 
concepción del enmascaramiento del yo íntimo. El título de la obra surge 
del texto: “Abuela: ¿Cómo luciría yo sirviéndole el desayuno y dicién- 
dole ‘querido’? Beatriz: Muy hermosa, siempre que el desayuno se lo 
sirvas durante la noche, cuando no te vea el verdadero rostro”. Dicho 
diálogo adquiere significados que van desde el más literal hasta otros 
vinculados con la necesidad de autoocultamiento: “¡Como si hubiera 
alguien que no debiera avergonzarse de estar vivo sin acabar con tanta 
inmundicia!” (Abuela, II-2). El comer aparece como un leit motiv de la 
obra y con múltiples proyecciones: “¡Para comer hay que pagar!” 
(Dependiente, 1-2); “¡Qué entren! ¡Que me vean comer alguna vez!” 
(Leopoldo, 1-2, cuando hace el amor a su compañera) y los almuerzos y 
cenas que tienen lugar en ocasión de las visitas del Profesor. El propio 
título de la obra implica un contrasentido que apunta a ser un símbolo de 
esos seres privados del elemento nutricio cotidiano, alimentados a 
destiempo con migajas materiales y condenados diariamente al hambre 
esencial, al desamor, a la abyección, cuando el deseo más recóndito es 
el vislumbre de “todo lo que sería noble y puro” (Abuela, en el final de 
la pieza), pero que es inaccesible o inexistente. La obra obtuvo en 1979 
el premio “Tirso de Molina” del Instituto de Cooperación Iberoamerica- 
na y fue estrenada en junio de 1987 por la Comedia Nacional. 


G. Mz. 


EL DESTERRADO. Vida y obra de Horacio Quiroga (1968). Emir 
Rodríguez Monegal. Veinte años de labor periodística, de investigación 
filológica, de relevamiento documental y testimonial, hicieron que en un 
trabajo siempre “en proceso” y sobre lo quemante (rasgo casi unánime en 
nuestra producción crítica), Emir Rodríguez Monegal encabezara desde 
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1947 la revisión de Quiroga. Sus artículos en Marcha, Número, el 
Boletín de la Universidad Nacional de Córdoba, la edición e introduc- 
ción al Diario de viaje a París (1947), el prólogo a la Selección de 
Cuentos de Clásicos Uruguayos (1967), la recopilación parcial de sus 
trabajos en el libro Las raíces de Horacio Quiroga (1961), no solo 
constituyen los antecedentes de El Desterrado, sino que se trata de 
materiales que fueron refundidos en él, incorporados con leves retoques, 
invadidos por nuevos escritos secretos. José María Delgado y Alberto 
Brignole ya habían examinado a la figura de su amigo en 1939, y aunque 
vastas eran las lagunas que tenían entonces, enorme lo que se desconocía 
y lo que de ahí en más se conoció de Quiroga, sobre su escritura y su 
personalidad, Rodríguez Monegal debió citarlos con harta frecuencia. 
Ninguno de los enfoques que Real de Azúa distinguiera en nuestras 
biografías (“psicologista”, “sociologista”, “historizante” y “epizante”) 
resulta pertinente para asir al trabajo de Rodríguez Monegal, puesto que 
significa una tentativa desconocida en el horizonte de un género no muy 
frecuentado -en lo que a letras uruguayas respecta- pero menos asistido 
de instrumentos teórico-interpretativos seguros. Para el experiente críti- 
co de Quiroga, el instrumento fundamental fue el psicoanálisis, no en 
cuanto metáfora del sujeto (de acuerdo con la perspectiva lacaniana), sino 
en su versión más ortodoxa, en tanto apela al texto como manifestación 
posible de los encadenamientos causales del yo. Por allí se espigan 
homosexualismos reprimidos, complejos de edipo, voyeurismos, neuro- 
sis, histerias y toda clase de estados morbosos en buena cuota de los 
relatos (“El 2° y el 8° número”, “Historia de Estilicón”, “Los Persegui- 
dos”, etc.) y ellosintercalados en una doble estrategia: cuando estima que 
el texto funge de espejo para el acontecimiento vital del autor, o cuando 
se atiene a la fecha de publicación original sin desplazamiento aparente 
hacia el dueño de los signos. El primer caso bien puede ejemplificarlo el 
paralelismo de la tortuosa relación Quiroga/María Esther Jurkowski, con 
las vicisitudes de Nébel/Lidia en “Una estación de amor”. Y aunque a 
veces abusa de la lectura simbólica, como en “Silvina y Montt”, su visión 
comporta un modelo desprejuiciado y nada apologético que no ha tenido 
continuadores, ni aun quien cnmendara el rumbo. Además se mueve 
dentro del edificio del dato y la minucia con autoridad y sin enriedos; 
distribuye oportunamente los testimonios de los que en uno u otro período 
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de su labor entrevistó (Enrique Amorim, Darío Quiroga, José Bianco, 
Jorge Luis Borges, los sobrevivientes de Misiones). Todo ello postulado 
con una escritura “periodística” (por amena), deliberadamente “litera- 
ría”, cuando sin perder cl distanciamiento del objeto elude a la exposición 
plomiza, opta por la reconstrucción gozosa, dialógica y polémica. Las 
constricciones biográficas o, quizás, el volumen impuesto por la editorial 
*Losada”,lo obligan a deslizar juicios impresionistas e infundamentados 
sobre múltiples cuentos, así como a forzar la correlación de “fuentes” o 
“Influencias” (Poe, Mauppassant, Kipling); o a esquematizar en exceso 
a los contextos, exaltando la soledad, el “destierro” de Quiroga por 
encima del mundo cn que le tocó vivir y, en largos períodos, sufrir. Como 
"los críticos suelen tener epidermis finísima” -según dice a propósito de 
Zum Felde, visto por Quiroga- Rodríguez Monegal usa de los trabajos de 
fina erudición, tales los de Roberto Ibáñez, sin reconocer explícitamente 
A estos esfuerzos anteriores. Se trata de otras claves autobiográficas, las 
del biógrafo, que tampoco pueden desecharse en la consideración de este 
libro. 


P.R. 


EL DIARIO (1963-1971). Sección a cargo de Omar Prego Gadea, quien 
a su vez colaboraba por esos años, y desde 1954, en Marcha. La sección 
so encargaba prioritariamente de la literatura y en mucho menor medida 
de la sociología y la historia; en los primeros años (con algún hiato entre 
1963 y 1968), se publicaba un comentario bibliográfico de un solo libro 
con una frecuencia semanal. A partir de 1969 -y hasta el final- incluye 
una amplia columna de información cultural y bibliográfica en particular 
sobre literatura nacional y latinoamericana. Sólo excepcionalmente 
Aparece un ensayo o un reportaje, lo que indica la orientación informa- 
tiva de la página, aunque pueden encontrarse algunos enfoques polémi- 
cos como bien puede serlo la bibliográfica sobre Literatura uruguaya 
del medio siglo, de Emir Rodríguez Monegal (1966). 


P.R. 
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EL EMBRUJO DE SEVILLA (1922). Novela de Carlos Reyles. 
Ubicada entre El terruño (1916) y El Gaucho Norido (1932), novelas 
en las que el autor proporciona dos visiones distintas del medio rural 
uruguayo, El embrujo de Sevilla se evade del escenario nacional y, 
trasladando la acción a Sevilla, elabora personajes típicamente represen- 
tativos del ambiente andaluz de la época en que la novela fue escrita. El 
núcleo de la línea argumental, constituido por el conflicto pasional que 
deriva de las relaciones del trío formado por Paco, el torero, Pura, la 
“bailaora” y Pitoche, el “cantaor” ex-amante de la anterior, proviene de 
un cuento, “Capricho de Goya”, escrito por Reylesen 1902 y que Alberto 
Zum Felde, no sin motivo, juzga como magistral. Pero ese núcleo 
argumental se amplía enormemente en la novela mediante la creación de 
un entramado anecdótico muy rico y de una galería de personajes muy 
vasta (entre los que destaca el pintor Cuenca, que, dentro de ciertos 
límites asume la expresión del pensamiento, en lo vital y en lo estético, 
de Carlos Reyles. La crítica ha afirmado que El embrujo de Sevilla es 
la obra maestra de su autor. En ella se expresa, en efecto, con notoria 
eficacia narrativa, la concepción reyleana de la vida y en ella se hallan, 
asimismo, pasajes de innegable plenitud estética, como, por ejemplo, las 
que componen el capítulo VI (lacorrida de toros). Una especie de euforia 
dionisíaca corre por las páginas de la novela, pero, a su vez, y sin apagar 
los fuegos de esa euforia, un sabio sentido del orden, de la composición 
y del equilibrio narrativo, confieren a la novela los perfiles de una serena 
construcción apolínea. El embrujo de sevilla es, además, una de las 
novelas uruguayas de más cuidada elaboración estilística, En su libro 
Carlos Reyles (Montevideo, Universidad de la República, 1957), texto 
capital en la bibliografía reyleana, Luis Alberto Menafra tras afirmar que 
El embrujo de Sevilla “es la obra cimera de Carlos Reyles”, agrega: “La 
traía en su entraña como una semilla. Estaba convencido, según vimos, 
que había nacido para escribirla. Lo confesaba abiertamente, cuando 
alguien se interesaba por el secreto de su creación. El y Sevilla estaban 
destinados a encontrarse, para dar una nota vital tan aguda, que llegase 
a los límites de la muerte”. 


A.S. V. 
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EL ESPECTACULO IMAGINARIO. Juan Carlos Onetti y Felis- 
berto Hernández. ¿Una propuesta generacional? (1986) de José 
Pedro Díaz. El libro reúne cinco ensayos. El primero, inédito, -y que sin 
duda justifica el libro- se titula “El tema del espectáculo” y oficia de 

introducción. A partir de la actitud de desapego por la vida que Onetti y 
Hemández muestran cn su literatura, Díaz tesitura una poética creativa 
en ambos que encuentra su explicación, entre otras, en la “poética de 

ensoñación” de Gaston Bachclard y que se originaría en un proceso 
formativo cuya distensión permitiría ese “desenganche” y esa elusivi- 
dad. Lo peculiar consiste sobre todo en inscribiresa particular poética de 
la elusividad dentro de un proceso histórico que, visto desde la óptica de 
la sociología, justificaría “conductas sociales” como las que practican 

los narradores de Onetti y Hernández. El segundo artículo “Más allá de 

la memoria” había aparecido ya en un volumen crítico dedicado a 

Felisberto Hernández por la revista venezolana Escritura (N* 13/14 

enero-diciembre 1982). Indaga cl “personal fundamento de (la) creación 

literaria” de F. Hernández sosteniendo el análisis en los textos de 

principios de los 40, La trasgresión de la memoria que postula se resume 

en la afirmación de Felisberto: “no creo que solamente deba describir lo 
que sé, sino también lo otro”. “La formación de F. H. en la década de los 

veinte” tiene la doble virtud de ser inédito y de investigar en las fuentes 
«documentos y revistas de la época- las relaciones de Felisberto Hernán- 
dez, las vanguardias y la presencia de Carlos Vaz Ferreira. “Felisberto 
Hernández una conciencia que se rehúsa ala existencia” es el más antiguo 
del volumen (1965) y a su vez el más ambicioso de los trabajos escritos 
por José P. Díaz sobre el autor. Las conclusiones de este estudio afirman 
que la investigación de F. H. “al nivel de sus imágenes y de sus temas” 
permite observar “el drama de una conciencia que se debate en una 
angustiosa relación con su entorno,que quiere evadirse de él, (...) que 
busca un imposible paraíso infantil, (...) que aspira, sin saberlo, a un 
tiempo anterior a los tiempos”. El libro se cierra con un artículo “Sobre 
Juan Carlos Onetti” aparecido en 1983 en Studi di letteratura ispano- 
americana 13-14 de Milano. La tensión entre el mundo y la interioridad 
se estudia en el punto de vista narrativo de los relatos de Onetti. Los 
problemas del sueño y la realidad, de la percepción y la imagen, de los 
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desdoblamientos, del autor y el narrador que ya están planteados en este 
artículo encontrarán un desarrollo monográfico en la publicación que 
como segunda parte de El espectáculo imaginario apareció en 1989. 


O.B. 


EL ESPECTADOR O LA CUARTA REALIDAD (Bs. As. 1935). 
Esta obra supone un cambio en la prolífica trayectoria de Vicente 
Martínez Cuitiño, insertándose en una etapa creativa cuya tónica es la 
innovación. De acción dramática casi nula, la pieza expone una concep- 
ción del arte teatral que postula lo siguiente: el autor crea individualmen- 
te una segunda realidad, la de la obra, inspirándose en una realidad 
primaria del mundo social, y el intérprete recrea una tercera realidad - 
también individual- que es la actuación, estando todo ello destinado a 
una cuarta realidad, la receptividad del público, que es de carácter social. 
Se articula en un diálogo en el que participan Espectador, Empresario, 
Poeta, Crítico, Artista y otros personajes con valor simbólico, discutién- 
dose temas tales como el goce estético, el arte prostituido en la sociedad 
de consumo, los poderes estatuidos enfrentándose a un público que pide 
y exige arte. Aludiendo a la artista, el Espectador pregunta al Empresa- 
rio: “Si ella no te diera dinero con su trabajo, ¿la querrías? (...) Si tuvieras 
que sacrificarte en su beneficio sabiendo que con ello harías obra 
cultural, ¿la querrías?”. La artista, que es mujer del Empresario (el arte 
“casado” con el negocio) sufre un proceso evolutivo a partir de un inicial 
rechazo del Espectador, que pasa a ser una vacilación entre éste y el 
Empresario (¿Con quién estás aquí? ¿Conmigo o con él?”, le inquiere 
su amante, disputándola al otro) y concluye en un luminoso pronuncia- 
miento en favor del Espectador. La pieza se estrenó el 5 de junio de 1928 
por la compañía. Rivera-de Rosas-Franco en Buenos Aires. 


G. Mz. 


EL FOGON. Semanario tradicionalista uruguayo, fundado en Monte- 
video el 1* de setiembre de 1895 bajo la dirección de Alcides de María. 
Conoció varias épocas, separadas por pausas más o menos breves, hasta 
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su desaparición a fines de la segunda década de este siglo. De todas sus 
épocas, la más importante y representativa es la primera, en la cual sirvió 
de reiterado manifiesto ideológico a un sector de la burguesía y el 
terratenentismo uruguayos. Dicho sector, integrante de la Sociedad 
Criolla fundada en 1894, exaltaba los valores patrióticos encamados en 
la figura del gaucho, pero tal actitud ditirámbica no se compadecía con 
la verdad histórica: la extinción de aquel personaje a partir del alambra- 
miento de las estancias y la saña represiva contra los “vagos” condena- 
dos a tal condición por el latifundismo, albacea de Latorre e inspirador 
del Código Rural. Dos móviles fundamentales presidieron la prédica y 
la orientación literario-ideológica de El Fogón. Uno de ellos fue el 
conservatismo tradicionalista que oponía lo nacional a lo extranjero, el 
criollo al gringo, el campo a la ciudad, el concepto emocional de patria 
al racionalismo y secularización cosmopolitas. Este etnocentrismo 
ingenuo y a la vez agresivo -era frecuente recurrir a los mecanismos del 
ridículo al que es tan afecta la mentalidad chovinista- apuntaba, en la 
esfera de las superestructuras, a un embozado encomio de los guardianes 
de plenitud folklórica que, tras la apología del gaucho, preservaban los 
privilegios clasistas de las oligarquías criollas, El otro móvil era litera- 
rio: se pretendía salvar a la poesía gauchesca y a la nativista -este término 
aún no había nacido, pues fue acuñado por Fernán Silva Valdés un cuarto 
de siglo más tarde- de la oscura decadencia a la que la habían condenado 
por ese entonces los autores de ínfima categoría. Dicho objetivo, no 
siempre alcanzado pues en las poesías publicadas en El Fogón hay más 
paja que grano, concitó una corta afluencia de versificadores felices y 
poetas verdaderos, entre los que figuraban Antonio D. Lussich, Elías 
Regules, Orosmán Moratorio, José Alonso y Trelles. Si hoy releemos 
aquella copiosa vendimia de décimas nos encontramos con una poesía de 
exteriores, de marionetas convencionales que accionan mecánicamente 
sobre los mismos telones de fondo. Habilidad -a veces mucha- para 
versificar, unas oportunas gotas de romanticismo, una reiterada invoca- 
ción a las tradiciones, y ya tenemos en marcha la fuerza que dinamiza la 
versada caudalosa. A poco que se examine críticamente este animado 
friso de evocaciones camperas se comprobará que se trata de la apología 
de un mundo muerto, y lo que parecía el encomio se convierte en el 
epitafio de una extinguida y despistada humanidad. Las hazañas del 
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gaucho insumiso transcurren en una enrarecida atmósfera de falsedades, 
en una sociedad sin clases, y las tristezas de los humildes se convierten 
en dichas paisanas al pasar por el prisma escamoteado de los ideólogos 
del gauchismo. Fueron famosos en la historia de El Fogón los “contra- 
puntos” literarios mantenidos entre Alcides de María (Calisto el Ñato) y 
José Alonso y Trelles (El Viejo Pancho). 


D. V. 


EL GUASO (Mdco., 1912). Alberto Weisbach refleja en esta obra las 
miserias del peón medianero de los ingenios tucumanos -donde impera 
la ley feudal-, despojado de sus pobres bienes y de su dignidad como 
marido y padre. Como en los ingenios tucumanos campea la ley de los 
poderosos en igual medida que en los yerbales paraguayos o en los 
cafetales brasileños, la obra se erige como denuncia de la extrema 
injusticia que sufren los desposeídos de Latinoamérica toda. A José 
Julián lo despojan arbitrariamente de sus tierras, ganadas con sacrificio, 
y le arrebatan a su hija -como otrora a su mujer- para saciar los apetitos 
de don Dermidio, dueño del ingenio, quien hace sentir al guaso el peso de 
su autoridad amenazante, ante la cual la víctima se doblega como ante un 
ser divino. Inscrita en la línea de denuncia de la injusticia y el descono- 
cimiento de derechos en que vive la peonada rural, la originalidad de esta 
pieza radica en la cruel lucidez que el protagonista tiene de su servilismo, 
de sus limitaciones, de su debilidad ante la presencia del patrón, por quien 
siente un respeto heredado ancestralmente que le impide toda subleva- 
ción. Debatiéndose entre la rebeldía y la humildad, el desenlace lo 
muestra suplicando perdón de rodillas por la osadía de su reacción al ver 
que se llevan a su hija. En la Esc. 8 del Acto único da muestras de su 
sumisión: “iNo tener coraje pa'ogarlo! ¡Guaso cobarde! (...) ¡Cobarde, 
sí! ¡Maldita sangre!”. En la Esc. 11 habla de las mujeres: “¡Si son 
igualitas! Todo el mujerío. No saben sinó rispetar a too lo que jieda a 
ingenio. A su hombre no, porque es guaso (...) ¡Todo pa'esos tigres que 
l'emporcan nombre, sangre y concencia”. Con hábil manejo de anticipa- 
ciones, una excelente recreación de supersticiones del pobrerío, un 
lenguaje rico en color local y la conformación de personajes vigorosa- 
mente trazados (donde destacan el guaso José Julián y su suegra Anfilo- 
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quia, curandera y celestina por adhesión a los patrones), la obra es un 
acabado exponente de la maestría del autor, Se estrenó en Buenos Aires 
por la compañía de Pablo Podestá el 5 de junio de 1912. 


G. Mz. 


EL HERRERO Y LA MUERTE de Mercedes Rein y Jorge Curi. 
(Estrenado en 1981. Teatro Circular, bajo la dirección de Jorge Curi). 
Editado por Escenario (Revista del T. Circular) en fascículo . Montevi- 
deo, 1982. Transformando varios aspectos de la leyenda del herrero que 
logra burlar con su astucia al cielo y a la tierra y que tiene una larga 
tradición en Occidente, el excelente texto de Rein-Curi toma como punto 
de partida el capítulo XXI de Don Segundo Sombra de Ricardo Güiral- 
des, dramatizado en 1955 por Juan Carlos Gené, vertiente más vinculada 
a la picaresca criolla, donde el viejo Peralta (Miseria) es un gaucho pobre 
y holgazán, pero hospitalario y generoso, que pondrá en jaque con su 
astucia y gracias a los dones recibidos por su hospitalidad, al diablo y a 
la muerte. Con buscados anacronismos, una permanente socarronería y 
buen humor, diferentes niveles de ficción, citas y referencias a otros 
textos, la obra es sobre todo una invitación a la irreverencia y a la libertad 
frente a todo sistema opresor y a las diferentes formas del poder, la ley y 
la norma, Así, encontrar en la ficción a un hombre excepcional, pero un 
gaucho como tantos también, que por su ingenio puede desafiar al 
gobernador y al comisario, a dios y al diablo, poder reirse ante una mucrte 
personificada que chilla impotente en la horqueta de un árbol, es una 
oportunidad para desahogarnos catárticamente de varios sometimientos; 
del mismo modo que los saltos de la fortuna. Toda la fuerza de estos 
mecanismos de desacralización se refuerzan además por el contexto 
socio-histórico que incide poderosamente en la recepción (último perío- 
do de la dictadura). Pero su alcance desmitificador y contestatario se 
sostienen, además de los múltiples aciertos del discurso dramático, más 
allá de estas circunstancias, y en forma paradigmática, como resorte 
liberador ante toda opresión. 


R.M. 
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EL HIGUERON. Publicada en Montevideo en 1924, esta obra de 

Carlos Princivalle constituye una denuncia al latifundio postulando 

como solución un cambio de actitud en los latifundistas en cuanto a 

disponerse a extirpar la desocupación y el hambre. Hay la denuncia de 

una legislación que protege el robo y las muertes de que son responsables 

los poderosos, y que en cambio se ensaña con el pobre ladrón carneador 

que roba por hambre. Esteban Larrea, hijo del patrón muerto, se entera 

de la indigna y saqueadora conducta de su padre -el higuerón que arrasó 
con las plantas vecinas- y procura reparar ese daño reformando y 
modernizando la estancia, e introduciendo la práctica de la agricultura 
para dar trabajo a cuantos lo necesiten: “No soy lo suficientemente 
virtuoso para devolver lo que no nos pertenece legítimamente. Además, 
no tendría derecho, por mamá, por Manuelita... Pero transo con mi 
conciencia y devuelvo algo en forma de hospitalidad y de trabajo”. 
Fracasa en su empeño y termina suicidándose, como responsable de la 
ruina a que ha llevado a su madre y a su hermana, pero Timoteo, hijo de 
otro estanciero, decide continuar su obra. La injusta tenencia de la tierra 
es un mal congénito al país (“El higuerón es el árbol de nuestra tierra”) 
y la acción individual nada puede contra él; cuando Timoteo le dice que 
seguirá su ejemplo, Esteban le advierte: “¡Te tragarán como a mí! ¡Es 
todo el bosque de higuerones que debe hacerlo! ¡Son todos los Estébanes 
y Timoteos que deben hacerlo!” Este reformismo que se plantea como 
ingenua solución supone un enfoque del problema desde la óptica de los 
poderosos y no desde la de los desposeídos, como la tendrá Zavala Muniz 
en “La cruz de los caminos” y “Alto Alegre”. La obra se estrenó en 1924 
por la Compañía Carlos Brussa. 


G. Mz. 


EL HOMBRE QUE SE COMIO UN AUTOBUS. Libro de poemas de 
Alfredo Mario Ferreiro. Publicado en 1927, su estructura copia la 
“forma” del autobús del título: sus partes se denominan “Paragolpes 
delantero y faro piloto”, “Radiador”, etc. En ocasiones el título anuncia 
un cambio temático: si en su conjunto el libro trata de aprehender el 


paisaje urbano, su “Rueda de auxilio” abre las puertas al campo. En 
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buena medida el continuo trabajo sobre las imágenes se basa en el clima 
cultural imperante en la época (futurismo, cubismo, Gómez de la Sema), 
dedicado a retratar la nueva realidad “maquinista” con humor y síntesis 
de “greguería” (“El rascacielos es una jirafa de cemento armado”, “los 
tranvías que charlestonean/en los cruces”, “El agente, /con una elegante 
vuelta de mano/abre la canilla del tránsito”). Más originales, en el 
aspecto formal, son sus roces con cierto concretismo tipográfico, espa- 
cial o sonoro (en “Poema sin obstáculos del tránsito ligero” o “Tren en 
marcha”). En una lectura actual, sin embargo, los poemas que más 
conservan su poder son los que contradicen una imagen de mero “poeta 
humorista” con que la crítica ha limitado con frecuencia el alcance de 
Ferreiro. En ellos aparece el erotismo, la melancolía, la figura dolorosa 
de la madre ausente, una contenida violencia animal: “Los amores 
monstruosos”, “El dolor de ser Ford”, El terror de la lanchita”, "Campo 
abierto”, el espléndido “Adiós a mi ropero”. Otro plano que mantiene 
toda su frescura es el retrato de paisajes poco tratados en la poesía 
uruguaya: la Ciudad Vieja en “Los puertos tristes” y “Light-House Bar”, 
“Pocitos”, el extenso “Buenos Aires”, En ellos se acerca a los argentinos 
Oliverio Girondo y Raúl González Tuñón. Ya Zum Felde había apunta- 
do: “No inspira su libro aquel aliento optimista y avanzador del futuris- 
mo marinettiano, robusto y violento, lanzado a toda velocidad por las 
carreteras del progreso. Este Ferreiro, es un chauffer sudamericano; y 
el sudamericano es triste, triste hasta en la alegría; máxime si es de cepa 
ibérica”. El libro ha sido reivindicado por corrientes poéticas posteriores 
(el grupo de “Uno”, “Los Huevos del Plata”, etc.). 


E. E. G. 


EL IDEAL (EL DIA DE LA TARDE). Desde el 1° de octubre de 1919 
hasta el 30 de mayo de 1929 aparece 2 veces por semana -con cierta 
Irregularidad-, en distintos lugares del diario, la columna “Crítica 
literaria” firmada por Alberto Zum Felde. El impacto causado por esta 
columna en su momento, el carácter iniciático que tendría para la crítica 
literaria posterior, las 2 etapas de “revisión” (artículos hasta el 29/1/21) 
o, precisando los términos, de elaboración de “la primera visión de la 
literatura uruguaya”, y la posterior, más acaparada por la “crítica 
bibliográfica-cultural de actualidad”, el sistema crítico puesto en juego 
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y su coherencia, han sido oportunamente destacados (Uruguay 
Cortazzo, Zum Felde, crítico militante, 1981). Diez años de trabajo 
intenso, creativo, removedor.Es incvitable ante la vastedad del material 
elegir y deslindar, dejando muchos clementos por el camino. Tanto en 
la elaboración de un concepto de americanismo literario como en la 
respuesta que fue dando ante los movimientos de vanguardia se puede 
percibir en Zum Felde una cvolución que depende no solo de la 
formación y maduración del crítico, sino que de alguna manera se 
inscribe en una forma más gencral de pensar el país. Si en 1925 (“Los 
ultras”, 30/5/25) AZF asume el papel de defensor de “Las nuevas formas 
de arte” y en 1928 tiene que polemizar con Luis A. Schinca, quien lo 
acusa de amparar “los adefesios” que nuestros vanguardistas producen, 
el seguir su columna literaria desde 1920 muestra cuántos avances y 
retrocesos, cuántas vacilaciones, cuántas racionalizaciones le costó 
aceptar “lo nuevo”. Le caben a Zum Felde las palabras con que Alfonso 
Reyes describió la situación de aquellos escritores que por edad o 
formación simpatizan con una educación anterior pero son capaces de 
descubrir las voces de los nuevos: “Ellos registran también los nuevos 
valores, pero por reacciones inactuales”. En un temprano artículo sobre 
“Los poetas jóvenes” (4/3/20) AZF maneja los conceptos de “originali- 
dad” y “sinceridad” para hacer un llamado a los creadores latinoameri- 
canos a mirarse a sí mismos y su entorno y crear a partir de ese gesto de 
autoconciencia. Este reclamo de autenticidad convive en este primer 
momento (arts. sobre Emilio Oribe del 11/3/20 y 15/3/20) con la 
valoración positiva y prácticamente excluyente de una formulación 
poética tradicional, sostenida cn cl rechazo del prosaísmo y el “criticis- 
mo” en poesía, la defensa de la “música” como “inalienable cualidad de 
la poesía” (Sobre Casaravilla Lemos, 22/3/20) y la “forma definida” en 
oposición a la “actual poesía arrítmica” (Sobre Emilio Oribe, 4/11/22). 
En más de una oportunidad deja asentado su conocimiento vago y 
distante de los movimientos vanguardistas (por ejemplo en el art. sobre 
Ildefonso Pereda Valdés del 24/3/21, también sobre Alberto Hidalgo del 
15/7/23) que no lo inhibe de la fórmula sentenciosa: “Escuelas hijas del 
capricho, no se fundan en un estado de conciencia ni responden a 
determinaciones vitales...” En la imposibilidad de acercarse sensible- 
mente a la paradoja vanguardista de “escribir sin mayúsculas y con 
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rascacielos”, en palabras de Vallejo, opta porel “sencillismo” o laimagen 
más retóricamente telúrica para la poesía latinoamericana: “Aquí en 
América, de donde es Hidalgo, la poesía actual está representada por 
Chocano, en su última manera (puesto que se renueva Chocano es todavía 
joven); por Gabriela Mistral, por Juana de Ibarbourou, por Fernández 
Moreno, por Emilio Oribe, por Casaravilla Lemos, por Silva Valdés, por 
Alfonsina Storni (...) todos de producción novísima, y en cuyos poemas 
late el lirismo profundo y humano, original y sincero, sencillo y compli- 
cado que expresa todas las inquictudes del alma contemporánea y que es 
de todos los tiempos porque es esencial en el hombre...” (19/7/23). La 
mentalidad “moderna”, progresista, batllista, de AZF con su natural 
tendencia a adaptarse a Jos cambios y receptiva de las grandes corrientes 
de la cultura occidental, hace que ese primer rechazo se transforme en 
1924 en una aceptación que implicará reparos, selecciones, 

cias de criterios anteriores. En un artículo del 28/7/24 sobre “El verso 
castellano” afirma que la norma del poeta de nuestro tiempo es “la 
libertad absoluta” y justifica los cambios: “Así como la técnica de la 
industria cambió totalmente con la aplicación de la electro-mecánica, la 
técnica de la poesía ha cambiado con la dinámica espiritual de nuestro 
tiempo”. Esa voluntad de estar al día, de sumarse al cambio de ritmo que 
el desarrollo técnico genera está unida en AZF a una visión optimista, 
solidaria del mismo rasgo que en forma más general sumara Real de Azúa 
a los muchos con que caracterizó al primer batllismo. Elude lo cataclís- 
mico y angustioso de muchas propuestas vanguardistas y erige al Futu- 
rismo en paradigma de los nuevos cambios: en un artículo del 7/11/24 
afirma que en la literatura “actual” “al pesimismo del siglo anterior ha 
sucedido un bien definido optimismo que se manifiesta en el culto de la 
energía, del movimiento, del dionysismo natural, y en el renacimiento de 
los valores espirituales que dan un sentido trascendente y sublimal a la 
vida. Nuestro siglo nació bajo los auspicios del Futurismo.” El Futurismo 
esexpresión de una idea de Progreso que aparece en numerosos artículos 
vinculada a la imagen de los EEUU, modelo deseable, ambiguamente 
discutido por AZF. En un artículo sobre Parra del Riego (5/5/25) AZF 
establece que el origen del Futurismo se halla en Walt Whitman: “Todo 
Futurismo lírico tiene su origen en el vate primigenio de la América del 
Norte. El culto de la energía y la alegría de la renovación son valores 
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poéticos traídos al mundo porel coloso yanki”, Hacia 1925 laconfluencia 
del vanguardismo y el reconocimiento del cosmpolitismo rioplatense 
marcarán para AZF la superación de la fórmula poética representada por 
Fernán Silva Valdés. Si en 1921 era Silva Valdés quien parecía abrir el 
camino que AZF había delineado intelectualmente con su “prédica”: 
“nacionalizar la cultura estética y universalizar la materia nativa” ("Agua 
del tiempo”, 10/12/21) en 1926 parece atisbar otros rumbos al establecer 
la relación entre la “sensibilidad compleja” vanguardista y la vida 
ciudadana. En dos artículos a propósito del libro El violín del diablo del 
poeta argentino González Tuñón, (18/5/26 y 21/5/26) saluda el surgi- 
miento de la poesía ciudadana y hace un balance del nativismo: “El 
nativismo tradicionalista es la pocsía del pasado. Lo presente y lo futuro 
están inspirando ahora sus poctas (...) Porque el hombre actual del Plata 
1 ..) es el hombre de las ciudades de América”. En su dimensión práctica, 
vital, la “militancia” crítica zumfcidiana, por su medular enhebración en 
el contexto es difícilmente atrapable con principios reductores. Otro de 
los puntos imprescindibles que habría que tener en cuenta para ampliar 
la perspectiva de su trabajo crítico cs la visión americanista que en esos 
años desarrollara. En uno de los primeros artículos en que aborda el tema 
(71/1/21) AZF aboga por un “amcricanismo espiritual”, entendido -con 
clara y temprana conciencia transculturadora- fundamentalmente como 
un ideal de autonomía que permita seleccionar influencias y dirigirlas 
según necesidades propias. Este ideal está sometido a una visión civili- 
zadora y ciudadana que reproduce sin demasiadas modificaciones la vieja 
y actuante oposición sarmicntina de civilización/barbarie. No le cuesta 
nada -a pesar de que tenga sus razones- rechazar “lo gauchesco” por 
considerarlo “pintoresco” y “exótico para el hombre de la ciudad” (29/3/ 
20), notiene empacho cn considerar a la “masa indígena” como una “cosa 
inerte y oscura, que impide la marcha” (31/5/22). Paradójicamente esto 
está encuadrado en una búsqueda latinoamericanista que identifica en un 
primer momento con el relevamiento de lo autóctono: “Los poetas de 
América han de buscar en sí cn su medio, los elementos de su poesía” dice 
en un artículo del 4/3/19. El problema de la cultura latinoamericana 
presente insistentemente en los artículos de AZF está fuertemente condi- 
cionada por una conciencia de ser uruguayo asentada en una doble y 
ambigua mirada hacia lo latinoamericano por un lado y lo europeo y 
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yanky por otro. Pensándose en una sociedad rioplatense abierta y “mo- 
dema”, AZF mide -bastante mezquinamente- sus distancias con un 
“otro” latinoamericano signado porel “lastre” de lo indígena, y al mismo 
tiempo, sus semejanzas con algunos elementos que se consideran índices 
de desarrollo en los países evolucionados. Esta doble valoración implica 
una imagen de sí mismo y de un querer ser que persigue modelos en 
Europa y no en Latinoamérica, a pesar de que el deseo de diferenciación 
o autoafirmación lleve a hacer de lo latinoamericano una bandera. En la 
voluntad de resumir, elegimos como altamente significativo el artículo 
en el que bajo el título de “Latino-Americanos en París” (5/6/26) AZF 
hace una dura crítica a la AGELA, asociación de la que participa 
activamente el joven Quijano, al que no nombra. Luego de acusar de 
“retóricos”, producto del “florilegio verbal de académicos en ciemes” a 
los discursos antiimperialistas que sustentan los integrantes de la Aso- 
ciación pues carecen de “todo concepto sociológico verdaderamente 
sólido y positivo”, dice que “faltó en ese tomeo oratorio, la voz escueta 
y lúcida que dijera: Señores: la expansión económica de los EEUU es un 
fenómeno biológico fatal, inherente al desarrollo enorme de sus ener 
gías. Contra él no valen protestas idealistas, ni plañideras declamacio- 
nes, ni anodinas ligas internacionales, a base de discursos pomposos. A 


la energía hay que oponer la energía... (haciéndonos mejores de lo que 
somos, no tendremos que temer a EEUU) “La tierra es de quien la sabe 
civilizar”. 


C. B. 


EL INFIERNO TAN TEMIDO (1962) es un volumen de cuentos de 
Juan Carlos Onetti que, además del que da título al volumen, contiene 
“Mascarada”, “El Album” e “Historia del Caballero de la Rosa y la 
Virgen encinta que vino de Liliput”. Para sus mejores críticos, “El 
infierno tan temido” (1957) es la obra maestra de Onetti en el género. El 
cuento puede ser interpretado como la historia de una venganza o como 
una sórdida, como una aberrante historia de amor, en la que una mujer 
hace llegar al marido que la abandonó -y más tarde a otras personas- 
fotografías suyas en las que aparece desnuda, con hombres desconoci- 
dos, en anónimas piezas de hotel. En este cuento terrible, Risso parece 
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expiar no una culpa concreta (la de haber abandonado a su mujer, la de 
haberse negado a comprender su inexpresable prueba de amor) sino otra 
mucho más antigua y difusa: la del género humano todo. “Mascarada” 
(1943) narra la historia de una mujer que recibe la orden de prostituirse 
(“la orden breve de buscar hombres y volver con dinero”) y que, con la 
torpeza y la vergüenza de una primeriza, se apresta a hacerlo. En una 
primera versión, esa orden figuraba como «dato omitido» por el narra- 
dor, quien se limitaba a proporcionarle algunas claves a sus lectores, para 
que fueran estos quienes descubrieran la verdad. “El Album” (1953) es 
el primero de sus cuentos que Onetti instala inequívocamente en Santa 
María. Una mujer desconocida llega a la ciudad “cargada de baúles” y 
se instala en el hotel. La mujer establece una relación amorosa con un 
muchacho, Jorge Malabia, a quien le cuenta historias (que el muchacho 
supone inventadas) de viajes por países lejanos. Cuando esta modesta 
Sheherezada abandona el pueblo, dejando sus maletas y baúles en el 
hotel, Malabia descubre un álbum donde todos esos viajes están cuida- 
dosamente documentados. El muchacho, entonces, comprueba que todo 
era cierto, que nada era inventado, y se siente defraudado, estafado. “La 
historia del Caballero...” es un cuento construido al borde del grotesco y 
narra la llegada de una extraña pareja a Santa María, de un legado 
burlesco, tal vez de una venganza o de un malentendido, Como en su 
posterior Para una tumba sin nombre, aquí el mayor interés del cuento 
reside en la habilidad del escritor para hacer que la construcción narrativa 
sea el verdadero personaje, y para inducir a su perplejo lector a sumarse, 
él también, a la fabulación colectiva. En una palabra: para convertirlo en 
su cómplice. 


O.P.G. 


EL INICIADOR. Fechado en Montevideo, Abril 15 de 1838, apareció 
el número 1 del quincenario El Iniciador; bajo el lema “Periódico de 
todo y para todos” e impulsado por el epígrafe “Bisogna riporsi in via” 
“Es necesario ponernos en camino”, concluyó su vida el 1° de enero de 
1839 luego de 16 números publicados. Con la conducción de Andrés 
Lamas y Miguel Cané El Iniciador albergó en sus páginas jóvenes 
(montevideanos y exiliados porteños) aquienes reunía la experiencia del 
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reciente Salón Literario de 1837 y que se amalgamaban en torno a las 
ideas de “progreso”, de “verdad”, de “servicio ala Patria” (aunque quepa 
aclarar que no todos coincidían en la valoración de los proyectos 
políticos en pugna en el Río de la Plata). Con el lema “El porvenir nos 
pertenece” empuñado por Lamas en uno de sus más enjundiosos artícu- 
los doctrinales de la colección -"¿Quiénes escriben en el Iniciador?” 
Mayo de 1838 TI N° 2- estos jóvenes encarnarán sin vacilación el ideal 
romántico, desinteresado, generoso. La lectura sainsimoniana (“El 
porvenir es vuestro”) y la investidura de esa misión se confirmará a lo 
largo de los números y en especial con la colaboración de Miguel Cané 
en el N° 9 (Agosto 15 de 1838 T. T) que tituló “Porvenir”. El número 1 
reproduce un artículo introductorio donde Lamas anuncia el periódico 
como literario y socialista. Déjese constancia que el segundo de los 
términos no aparecía en el léxico de los hombres del Iniciador con el 
sentido modemo sino con el que se ajusta a lo definido por Juan B. 
Alberdi en su fragmento “Del Arte Socialista” aparecido en el N° 5: “La 
sociabilidad al contrario (de la política) todo lo domina, todo lo abraza: 
estado, individuo, familia, sexos, edades, condiciones; todo lo penetra de 
un espíritu único, de una sola y misma impulsión, lo predispone uno para 
otro, lo amalgama armónicamente y constituye la economía del cuerpo 
social cuyos dos principales miembros son el pueblo y el individuo”. El 
concepto debe verse vinculado a la idea del contrato social primitivo 
acuñada durante el siglo XVIII. Cabría, y se podría matizar esa distancia 
expresa con la política. Sin dejar de reconocer que interesan más al 
Iniciador los objetivos de mayor aliento que lo incidental. En el ámbito 
doctrinario es especialmente descollante la actuación de Miguel Cané, 
el más prolífico de los colaboradores, quien a sus reflexiones generales 
reuniera importantes apreciaciones sobre literatura; el ejemplo más 
destacable puede encontrarse en el N*3 de mayo 15 de 1838: allí quedará 
definida la literatura como el retrato de la individualidad social, armo- 
nizando así con las especulaciones de alcance mayor. Confirma plena- 
mente este aserto eiluminael criterio de lo literario, el artículo de Alberdi 
“De la poesía íntima” que apareciera en el número siguiente: “La poesía 
no debe expresar sino las ideas, las costumbres, los deseos, los votos, las 
esperanzas que constituyen la vida de los pueblos y de la humanidad”. 
Otro aspecto que pudo reunir a los integrantes del Iniciador fue su 
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vocación antihispánica en todo lo que España significaba de anquilosa- 
do, retrógrado y colonial. También aquí sirvieron de fundamento los 
discursos inaugurales del Salón Literario, en especial el de Juan Ma, 
Gutiérrez, colaborador luego del Iniciador. Cabe destacar que ello no 
fue óbice para un reconocimiento expreso e implícito (en las influencias) 
de lo que identificaron con “la joven España”. En especial resulta 
insoslayable la presencia de Mariano José de Larra de quien la década del 
treinta conoció tempranas ediciones nacionales. Como curiosidad queda 
testimoniada la admiración de J. B. Alberdi que con el seudónimo de 
Figarillo contribuyó al singular culto de la figura de Larra animando La 
moda de Buenos Aires. No debe olvidarse que las colaboraciones de 
Figarillo fueron islas de solaz en el no siempre ameno material del 
Iniciador. Otra salvedad al antihispanismo es el espíritu restaurador de 
una religiosidad militante que levantaron los jóvenes del 37 y de la que 
se ufanaron frente a la generación de sus mayores. En plan meramente 
enumerativo no pueden olvidarse las muy juveniles colaboraciones de 
Bartolomé Mitre; las escasas pero importantes de Tejedor e Irigoyen; las 
protagónicas, en los últimos números, de Frías; así como la preocupa- 

ción por el teatro (ver en el N* 10, setiembre 1° de 1838, el largo artículo 
titulado “Carlos o el Infortunio”, a propósito del teatro nacional); o las 
extensas traducciones del italiano o del francés (con privilegios a Victor 
Hugo o Silvio Pellico). Visiblemente, los últimos números anuncian el 
final de la publicación. Descenso del número de páginas de 24 a 20, 

debilidad en los materiales seleccionados parecen consecuencia del 
paulatino abandono de la empresa: en realidad sustitución, ya que a partir 
del 11 de noviembre de 1838 Cané, Lamas y Alberdi se pondrían al frente 
del diario El Nacional en su segunda época, que renace en apoyo del 
nuevo gobierno de Rivera. Si El Iniciador no incursionó en el terreno de 
la política (revéase la “Introducción” en el N* 1) no fue por desinterés de 
sus redactores sino entre otras causas, por las adversas (para ellos) 
condiciones imperantes en Montevideo. Esto explica incluso que las 
colaboraciones de los exiliados argentinos y los opositores uruguayos 
aparecieran firmadas con iniciales crípticas. Finalmente el 1* de enero de 
1839 sale (y así se anuncia) el “Ultimo Número del Iniciador”. Número 
4 de su segundo tomo, dedicará las 20 páginas a la reproducción del 
“Código o Declaración de los principios que constituyen la creencia 
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roclul de la República Argentina”. Este documento crucial había sido 
eluborado por Esteban Echeverría para la Asociación de la Joven Gene- 
melón Argentina, a mediados de 1838. Era esta su primera aparición 
pública. El Nacional lo reproducirá en febrero y marzo de 1839 y años 
después el mismo Echeverría lo incluirá en su Ojeada retrospectiva 
(1846) bajo el nombre de “Dogma Socialista de la Asociación de Mayo”, 
con el que se lo conoce habitualmente. Con las ideas allí expresadas 
culminaba una etapa del esfuerzo de estos jóvenes por recomponer sus 
putrias azotadas y levantiscas, aun apostando a la alianza con las poten- 
clas europeas. Dirá Sarmiento de esta generación (a la que perteneció) 
que fueron “un grupo de cabezas inteligentes, que, asociándose secreta- 
monte, proponíase formar un carbonarismo que debía echar en toda la 
República las bases de una reacción civilizada, contra el gobierno bárbaro 
ue había triunfado” (Facundo cap. XV). Aunque en definitiva no todo 
reunión entre ellos, ni coincidencias con las «palabras simbólicas» 

Pr encabezaron el Dogma: Asociación, Progreso, Fraternidad, Igual- 

, Libertad, Dios, etc. 


O. B. 


EL LEON CIEGO. Célebre obra de Emesto Herrera que se estrena el 
14 de agosto de 1911 cn cl Teatro Cibils por la compañía Arellano- 
Tesada. Plasma dramáticamene cl ideal pacifista de la época, esclare- 
ciendo al público, además, sobre lo inicuo de las guerras civiles que 
diczmaban nuestra campaña y cuyo móvil era ahora la conveniencia de 
los “dotores” (“zorros”) de la ciudad, pero cuya carne de cañón seguía 
siendo el gauchaje y el caudillo rural, ciegamente enamorados de una 
divisa. En síntesis, la obra muestra a Gumersindo, viejo caudillo, 
abandonado por los dirigentes de su partido y pasto del odio de la gente, 
que quiere lincharlo. Siendo inminente una nueva guerra, Gervasio 
(compadre y consuegro de Gumersindo, aunque caudillo del partido 
opositor) viene a despedirse, y también parten Arturo y Julián, este 
último hijo de Gumersindo y marido de Goya, quien vanamente intenta 
disuadirlo. El Acto HI muestra la expectativa ante el desarrollo de los 
lucesos, que culmina con el regreso de Arturo portando la divisa de 
Julián, muerto en combate. Machito -hijo de Goya y Julián- la pide para 
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ponérsela; Gumersindo se entusiasma viendo pervivir en su nieto la 
sangre de caudillos (“No podés negar la cría... Hijo'e tigre...”) y Goya, 
quien en todo momento ha reclamado su papel formador maternal, ahora 
desesperada, rescata a su hijo de manos del viejo y exclama, como cierre 
de la obra: “¡No! ¡Basta! ¡Basta de Icones! ¡Basta de Icones, tata!”, en 
donde conjuga el respeto al anciano (expresado en el apelativo familiar: 
“tata”) y la decidida oposición aese fatalismo de la sangre, reivindicando 
la libertad de elegir -y elegir para todos- una vida en la paz. Los tiempos 
son otros, y los hombres también. Si el caudillo rural tuvo un sentido 
histórico a cumplir, la propia historia le enseña que ya su permanencia es 
una sinrazón, De ahí las palabras de Gumersindo: “Ansina es, compadre. 
No somos de estos tiempos (...) Si ya no hay partidos en este país. No hay 
más que políticos, pura política. Antes, nosotros éramos los dueños (...) 
Aura, los zorros nos han redotau. ¡Ya no sirve pa nada ser lión! (1,12)", 
Arturo, su ahijado, que encarna la actual realidad histórica y es calificado 
de “lobizón” por Gumersindo, se hace eco de esa filosofía, pero sin 
nostalgia ni apasionamiento sino con espíritu de práctica adaptabilidad: 
“los tiempos de ahora, son otra cosa. Las guerras ya no son lo que eran 
antes (...) hay que adaptarse a la época (1,12).” Pero es Gervasio quien 
expresa más rotundamente ese sinsentido histórico en una comparación 
rica en significados: “Nos pasa lo que al ganau montaraz; los alambraus 
jueron acabando con él, las ciudades van concluyendo con nosotros”. La 
obra abreva en la temática del caudillismo, pero con un enfoque original: 
anacronía, caducidad histórica del caudillo, vencido por el tiempo. No 
sólo es simbólico el gesto final de Goya (como madre y esposa que clama 
por la vida) sino también la ceguera del viejo león ante una realidad que 
no puede ni quiere ver, Estructuralmente, en la obra se va montando una 
serie de contrastes dinámicos (por cuanto son los resortes ocultos de la 
acción): entre el ayer y el hoy; entre garra y flojedad; entre caudillos y 
directorios (metafóricamente expresado en leones y zorros); entre los 
ideales pacifistas y constructivos, por un lado, y por otro el salvajismo de 
la guerra. También el contraste se encama en los propios personajes, 
viejos y jóvenes: Gumersindo el ayer, Arturo el hoy; Asunción -esposa 
de Gumersindo- representa el pasado, y Goya el hoy proyectado hacia el 
futuro. 


G. Mz. 
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EL PAIS. SUPLEMENTO LITERARIO (3/9/27 a 24/3/28) Direc- 
ción literaria: Juana de Ibarbourou. Dirección artística: Orestes Barof- 
fio. Cuatro páginas de frecuencia semanal. “Fervor de América; espe- 
ranza en la juventud y su fuerza, fe en el triunfo de su instinto autócto- 
no...”; así comienza la columna del primer número donde se proyectan 
los “propósitos” y “deseos” del suplemento. Este amcricanismo pro- 
gramático se hará efectivo en sus casi siete meses de vida, pues en sus 
páginas estará presente toda la generación del veinte uruguaya y un muy 
vasto registro de escritores latinoamericanos. Asimismo es destacable el 
mentido integrador de lo artístico con que está concebido: es importante 
valioso el espacio asignado a la pintura y escultura uruguaya y 
inoamericana. Sus materiales están seleccionados con un criterio en 

el que predomina un deseo de difusión de textos por lo general ya 
publicados en revistas o libros recientes, sin duda desconocidos para el 
gran público lector al que está dirigido. Una idea de cse público nos la 
puede dar la primera página del suplemento compuesta de fotos y 
ueñas leyendas, referidas casi siempre a frívolos temas mundanos. 
ale la pena espigar un poco arbitrariamente algunos artículos significa- 
tivos: “La Cita” “Novela que no vela por los prestigios de la novela” (12/ 
11/27) extenso texto de A. M. Ferrciro, inédito en libro, posee un carácter 
corrosivo que no condice con el calificativo de “espíritu burlón y ágil” 
con el que en una nota al pic se pretende neutralizarlo. “Evocaciones de 
Montevideo Antiguo. El Mercado Viejo” (7/8/27) escrita por P. Figari 
especialmente para El País. “El Fausto Criollo” (15/10/27) y “El idioma 
Infinito” (24/12/27) de Jorge Luis Borges, elocuente muestra de algunas 
do sus preocupaciones de la ctapa ultraísta. Si nos detenemos en el 
problema de la recepción de las vanguardias en nuestro país, habría que 
destacar la presencia del hoy muy conocido texto de César Vallejo, 
"Poesía Nueva”, y del sobrio y agudo artículo de Pedro Henríquez Urcña 
"En busca del verso puro”. Tal vez una lista no exhaustiva de los 
colaboradores ayude a definir el perfil de la página. Entre los uruguayos 
figuran J. J. Casal, F. Silva Valdés, Juana de Ibarbourou, J. M. Filartigas, 
J. P. Bellán, Fernando Nebel, Vicente Basso Maglio, Blanca Luz Brum, 
Juan Parra del Riego, Humberto Zarrilli, Enrique Amorim, Valentín 
Garcfa Saiz, Jesualdo Sosa, Montiel Ballesteros, Nicolás Fusco Sansone, 
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etc. Los nombres de Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Vicente Huido- 
bro, Enrique González Martínez, Nicolás Olivari, Joaquín Edwards 
Bello, Xavier Villaurrutia, Leonidas Barletta, junto a J, C. Mariátegui, 
José Vasconcelos, A. Reyes, permiten calibrar la presencia de lo latinoa- 
mericano 


C.B. 


EL PAIS, 1957-1967, Durante 8 años convivieron en el diario El País 
una columna de “Reseña de libros” -en algunos momentos el título varía, 
pero la función es estrictamente esa- a cargo de Ruben Cotelo y una 
página de “Arte y Cultura” dirigida primero por Aureliano Aguirre y 
después por Arturo S. Visca. Impermeables una a la otra, ocupando 
espacios contiguos pero sin dialogar nunca (podría plantearse alguna 
ambigua excepción, pero ella confirmaría la regla) cada una de ellas, por 
su percepción de lo nuevo y lo tradicional, por la escala de valores que 
ponen en juego, por cl tono con que están concebidas, por la actitud que 
revelan ante las formas y posibilidades del conocer, paradigmatiza lo 
que simplificado se podría considerar como una perspectiva modemiza- 
dora y otra tradicionalista. La visible falta de incidencia de una en la otra, 
desconcertante por su proximidad física, pero comprensible en una 
visión más global de la cultura nacional, testimonia la existencia de un 
cortocircuito cultural, que solo podía generar limitaciones en ambas 
posturas. Entre encro de 1957 y junio de 1966 Cotelo a través de la 
columna ya señalada, a la que suma otras -”Cartelera Bibliográfica”, 
“Fichas”- cuando cl volumen de información necesita de salidas más 
variadas y suscintas que el espacio unitario de la reseña, se empeña en 
actualizar las lecturas de sus seguidores abarcando con desenfado 
diversas disciplinas. Privilegiando la función de informar y entretener al 
lector, su tono es en general drástico, desafiante, irónico, humorístico. 
Con gran eficacia periodística -su modelo confeso es Edmundo Wilson- 
aconseja o desaconseja lecturas, diferenciando claramente, como seña- 
la Real de Azúa, entre “la estricta crítica literaria, los resúmenes y las 
reseñas y la mera noticia”, Es imposible en una ficha dar cuenta de la 
enorme variedad de títulos comentados, ellos abarcan áreas como la 
historia, la antropología cultural, cl psicoanálisis, la sociología, la crítica 
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y la creación literaria. Vale la pena destacar que dentro de lo literario 
presta también atención a los géncros tradicionalmente considerados 
menores: la novela policial, la ciencia ficción, la novela rosa. Sin marcar 
un lugar preferencial para la literatura uruguaya, son numerosos los 
ensayos que contemplan autores nacionales. Tal vez lo mejor sea la serie 
de artículos dedicados a Juan Carlos Onetti (luego recogidos en En 
torno a Juan Carlos Onetti, 1970) en los que obra a obra, con 
comentarios penetrantes, originales, riesgosos, va construyendo una 
visión de su mundo narrativo. 

À vecesen lugar de las reseñas de Cotelo, pero también en otros espacios 
no fijados del diario aparece una “Crónica literaria” (1961) firmada por 
Emir Rodríguez Monegal, en la que trata diversos temas y demuestra su 
preferencia por las letras inglesas y latinoamericanas. Colaborador 
Asiduo de El País, comparte en esos años la página de espectáculos con 
Homero Alsina Thevenet, entre otros. La página “Arte y Cultura”, 
dirigida por Aureliano Aguirre, periodista y accionista del diario, entre 
1958 y 1962, y luego por Arturo Sergio Visca, hasta 1967, no sufrió 
mayores modificaciones con el cambio de dirección, pues en líneas 
generales se mantiene el mismo staff de colaboradores y una pareja 
concepción de la función del periodismo cultural, coincidente, con 
matices, con la que A. S. Visca y Domingo Luis Bordoli desarrollaran en 
el semanario El Ciudadano, Algunos rasgos definidores de esta línea 
cultural son: la difusión de lo que consideran literatura de calidad, 
desestimando sistemáticamente la actualidad, una sostenida atención 
hacia la literatura nacional (los ensayos apuntan más al pasado que al 
presente, la mayoría de los textos publicados ya han aparecido en libro), 
clerto énfasis didáctico (las secciones “El retrato comentado” o “El 
poema para todos”, selección de un poema con un comentario prepara- 
torio, pueden servir de ejemplo). Loscolaboradores más recurrentes tanto 
en el período de Aguirre como de Visca son Guido Castillo, personal, 
culto, fino, de intereses universales pero con marcada preferencia por la 
iliteratura española; D. L. Bordoli, creativo divulgador de los clásicos, 
Interesado por la cultura popular, por la filosofía oriental, tendiendo a 
roflexionar sobre el orteguiano “nuestras circunstancias”, muy sensible 
A las pérdidas que impone la modemización, anheloso de un hombre con 
tlempo para sí mismo y para su cultivo interior. A. S. Visca es más 
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académico, más definidamente crítico literario, a pesar de que comparte 
con D. L. Bordoli la inclinación a meditar sobre “el hombre y su mundo”: 
la gran aventura de la ciencia de hoy no es nada “comparada con csa gran 
aventura del espíritu que concluye con la conquista de algunas evidencias 
interiores inconmovibles”, dice en el artículo “Reflexión de la noche” del 
24. 4. 60. Un ejemplo de la labor de Visca puede ser la serie dedicada a 
la revisión de nuestro novecientos (11.9.60/18.9.60/2.10.60/16.10.60) 
centrada fundamentalmente en el análisis del concepto de “esteticismo”. 
Su crítica es seria, informada y discutible en sus premisas. Como 
culminación de su tarea al frente de una página que ha tenido como 
objetivo -dice- la “divulgación de inquietudes nacionales”, Aurcliano 
Aguirre propicia un llamado a concurso de cuento y ensayo. La entrega 
de premios, el 10 de junio de 1962 coincide con su alejamiento formal de 
la dirección. Los textos premiados (serán publicados en números sucesi- 
vos) pertenecen a Rolina Ipuche Riva, “La Vieja Pancha” (1er premio); 
María A. Díaz de Guerra, “Un domingo” (2* premio); Julio C. Da Rosa, 
“Cosas de viejo” (3er. premio). El jurado fue integrado por Clara Silva, 
D. L. Bordoli, G. Castillo. Enel género ensayo la convocatoria establecía 
como tema “Un pueblo del interior”. El jurado -Ricardo Latchman, 
Santigo Dossetti, A. S. Visca- distinguió a Washington Lockart, “Cómo 
nació, como vivió Mercedes y como sobrevive”, Mario Bon Espasandín, 
“Belén: un pueblo y un camino”; Pablo Montero Zorrilla, “Pasado y 
presente de Santo Domingo de Soriano”. De la extensa lista de colabora- 
dores en creación y ensayo tomamos algunos que tal vez alcancen para 
dar una idea del carácter de la página: Juana de Ibarbourou, Emilio Oribe, 
Cipriano S. Vitureira, Ma. Esther Cantonnet, Orfila Bardesio, Dora Isella 
Russell, Montiel Ballesteros, Gastón Figueira, Sarah Bollo, Ibero Gutié- 
rrez Rivera, Jorge Albístur, Alejandro Paternain, Washington Benavides, 
etc. 


C. B: 


EL PAJARO QUE VINO DE LA NOCHE de Juan. C. da Cunha Dotti. 
Montevideo, 1929. Se trata del primer libro de quien firmaría sus 
numerosas obras posteriores simplemente como Juan Cunha. En más de 
un sentido es el típico libro de irrupción: por ser una obra sólida de un 
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autor muy joven (Cunha contaba 19 años en la fecha de aparición del 
libro), por provenir este autor del interior del país y conmover las 
pretendidamente elevadas aguas del panorama literario de la capital, por 
su frescura de presencia musical y por su peculiar vitalidad que contrastó 
con el discurso esteticista (de corte intelectual) imperante. Este carácter 
irrupcional se ve subrayado por el mismo título del libro: El pájaro que 
vino de la noche, mostrando el contundente decir poético de un joven 
autor que desplegaría más tarde una fecunda diversidad en la que Emir 
Rodríguez Monegal (en Marcha) vería un exceso: “Cunha sabe demasia- 
do...”. En este primer libro están presentes las líncas poéticas en que 
seguiría trabajando más tarde y, fundamentalmente, esa elaboración 
estrófica que Cunha parece sostener incansablemente en la música de las 
palabras. En efecto, los significantes suelen ubicarse más en atención a 
su dimensión fónica que a sus significados. Pero paradójicamente esta 
misma concatenación de fonemas aparenta un desplazamiento de los 
significados, resultando un efecto novedoso y múltiple, cuya textura 
sensorial (auditiva) aproxima al lector la leve trama conceptual, enrique- 
ciéndola por elusión y alusión. Más allá de la variedad extraordinaria que 
configuran los siguientes libros de Juan Cunha, en casi todos cllos se 
desarrollarán las mismas constantes temáticas que en este primer libro. 
Los asuntos capitales son, entre otros, el de la nostalgia (que supone una 
especial concepción del tiempo como tiempo pasado, característica de 
Cunha), el del amor y el de la muerte, intuídos metafóricamente a través 
del paisaje, y el de la infancia presente doblemente en el aspecto lúdico 
de su poesía y la infancia como objeto final -como objetivo- de un rescate 
sólo posible en la recreación literaria de su imagen. Los grandes temas (el 
amor, la muerte, el tiempo) están presentados en su cotidianidad. No hay 
afán voluntario de experiencia trascendente, esto en todo caso surge del 
espontáneo subjetivismo con que se aprehende el universo, El libro tiene 
un atractivo formato apaisado que se adapta perfectamente a los extensos 
versos libres que componen la obra. Esta consta de dicciséis unidades 
precedidas por números romanos que separan fragmentos del mismo 
discurso poético (no hay títulos ni otro tipo de indicaciones de iniciación 
O finalización, salvo las cifras de una fecha al pie de algunos textos). Los 
números sirven como cesuras gráficas que evitan la posibilidad de una 
lectura agobiante, brindando al lector una pausa necesaria en el constante 
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ejercicio espirativo a que obligan las dilatadas líneas. Muchos de los 
poemas van precedidos de un conjunto de dedicatorias que constituyen, 
quizá ingenuamente, un andamiaje metaliterario, insertando las unidades 
poemáticas en un marco contextual que informa acerca de la circunstan- 
cia vital del jovencísimo autor (v.g.: “para Luis Alberto Gulla. Gulla se 
chamuscó los ojos al leer este poema oleante de llamaradas de alma” - 
sección 111-; “para Filartigas. Filartigas sintió la sana alegría del abri- 
miento madrugado de mi voz” -sección XI-). El tópico del pájaro - 
omnipresente en el libro- aparece en la diversidad de un espontáneo y 
acabado sistema comunicativo. En él se establece la identificación de 
objetos -no necesariamente materiales- con el universalizador “pájaro” 
que como objeto poético trasciende sus acepciones obvias: “la helada 
congeló el canto de un pájaro que se fue”, “el pájaro del monte cantar del 
árbol”, “pájaro muerto ah canto cerrado”, “mi corazón inquicto tiene 
circulación de pájaros” (sección IX), “lucgo mi juventud bandada de 
pájaros raros anidada en tus senos” (sección XI). Así, el pájaro y su 
referente, el vuelo, se desdoblan e interaccionan en numerosos niveles 
semánticos. Otro tópico a destacar es el del campo: el campo como sitio, 
como lugar físico dotado de atributos reales, naturales y reconocibles 
(árboles, animales, cielo, en general accidentes geográficos y climáti- 
cos), y el campo como estado de contemplación, como lugar espiritual 
que en cierto modo se confunde también con el pasado perdido. En este 
sentido, para Cunha, el campo es también cl tiempo que fuc, o sucedido, 
lo que por lejano es motivo de añoranza pero también fuente inagotable 
de imágenes, origen primero de todo devenir poético. El campo, enten- 
dido como un maná de imágenes vivenciadas, alimenta incesantemente 
la escritura de Cunha desde un pasado que quizá resultara ilusorio en la 
perspectiva de un joven de 19 años, pero cuya condición, aunque 
bucólica, aparece particularmente nítida en la realidad literaria. Alguna 
de las peculiaridades en el nivel de la escritura (de la grafía) de este pocta 
“proteico, elusivo” aparecen ya en este primer libro, como la omisión 
sistemática de signos de puntuación (los empleará con profusión, más 
tarde, en algunas obras), el empleo de barbarismos, el uso reiterado de la 
interjección “ah” más elegíaca y nostalgiosa que admirativa, el arcaísmo 
“q” en lugar de “que”, etc. Cabe señalar dos características más que 
presenta esta edición: las páginas aparecen sin numerar y al final del libro 
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se anuncia la aparición de otro volumen del autor cuyo título iba a ser Un 
viaje posible a la otra orilla del silencio. Este título no fue publicado y 
su contenido probablemente fuera recogido (o reabsorbido parcialmen- 
te) en libros posteriores. 


R.C. 


EL PARNASO ORIENTAL o GUIRNALDA POETICA DE LA 
REPUBLICA URUGUAYA. (1835-1837). Primera antología poćtica 
uruguaya. Fue compilada por Luciano Lira, Nacido en Buenos Aires, 
donde revistaba como capitán del Batallón 1° de Cazadores de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata, Luciano Lira emigró al Uruguay 
cuando el general Lavalle se alejó del poder. Ejerció la enseñanza en 
Colonia y Montevideo. En 1834, inició la recolección de composiciones 
poéticas que integraron El Parnaso Oriental, editado en tres tomos: 
Buenos Aires, 1835, Montevideo, 1835 y Montevidco, 1837. Aunque, 
según señala Juan E. Pivel Devoto, el autor prescindió de algunas 
composiciones “no gratas a la sociedad montevidcana” o que podían 
“herir susceptibilidades en los países vecinos o entre orientales”, esta 
primera antología poética constituye una fuente documental insoslaya- 
ble para el estudio de las décadas iniciales de la literatura uruguaya. 
Reúne composiciones de 24 autores, muchos de ellos nutridamente 
representados, y abarca una gama temática muy amplía, que congrega 
desde los himnos y odas de carácter histórico y patriótico hasta los textos 
elegíacos y amorosos, sin excluir las letrillas satíricas o jocosas. Esta 
variedad temática y la falta de un plan definido en la ordenación del 
material seleccionado, no impide percibir en la composición de El 
Parnaso Oriental una idea directriz o nucleadora. Así lo subraya el ya 
citado Pivel Devoto cuando afirma que el compilador y quienes lo 
asesoraron “se dieron a esta tarea con el propósito de ofrecer al país una 
visión del proceso histórico del que había surgido la nacionalidad”. Dos 
ediciones facsimilares conoce El Parnaso Oriental: la primera, realiza- 
da porel Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay a propuesta de los 
doctores Gustavo Gallinal y Mario Falcao Espalter, aparcció cn 1927 y 
lleva un importante prólogo del primero de los nombrados; la segunda 
corresponde a la Biblioteca “Artigas” Colección de Clásicos Uruguayos 
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(Nos. 159, 160 y 161). Los tomos I y II llevan sendos prólogos de Juan 
E. Pivel Devoto. En el correspondiente al tomo Il, tras exhaustiva 
investigación, el prologuista identifica a los autores que en la antología 
aparecen como anónimos, determina las fuentes consultadas por el 
compilador y ofrece los rasgos biográficos de cada uno de los autores 
incluidos. 


A. S. V. 


EL PARNASO ORIENTAL (1905). Antología de poetas uruguayos 
realizada por Raúl Montero Bustamente. Se incia con un prólogo, cuyo 
título “La poesía del Uruguay. Sus orígenes y su desenvolvimiento”, 
pone de manifiesto su contenido. En este prólogo, y con buen criterio, 
más que en los poetas -mencionados casi exclusivamente a título ilustra- 
tivo- fija la atención en las corrientes o escuelas poéticas que se fueron 
sucediendo en el país. Como es de rigor, la antología se abre con el 
patriarca de la poesía uruguaya, Francisco Acuña de Figueroa (1791- 
1862) y se cierra con un modemista decadente: Pablo Minelli González 
(1883-1970). Breves notas al pie de página, diseñan los rasgos salientes 
de la poesía de los antologizados. La amplitud de la selección (76 poetas 
representados cada uno de ellos por varias composiciones) permite que 
la antología dibuje un paisaje muy matizado de la poesía uruguaya del 
siglo XIX. 


A.S. V. 


EL PASAJERO. Novela de Jorge Musto publicada en 1977 y ganadora 
ese mismo año del premio Casade las Américas. La acción de esta novela 
-acaso la más representativa de sus obras hasta el presente- transcurre en 
el Uruguay de los años setenta, estremecido por la violencia de la lucha 
guerrillera y de una represión implacable, Pero aunque el anónimo 
narrador empieza por simpatizar con los rebeldes y se deja finalmente 
enrolar por ellos (“estaba eligiendo (...) el limpio decoro de un abrazo 
contra la retórica y la estafa”. La conciencia creadora del escritor 
permanece siempre vigilante y evita caer en la trampa del panfleto o del 
mero testimonio. El doble influjo de Julio Cortázar y Juan Carlos Onetti 
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es reconocible, pero con una voz que ya es la suya Musto nos cuenta el 
regreso a su país de un escritor escéptico, irónico, que ha aprendido (que 
crec haber aprendido) a no comprometerse demasiado, que rápidamente 
descubre la presencia de “Una ciudad para empezar a hacerla de nuevo, 
despacito.O para ayudar a deshacerla, pero rápido”. El protagonista 
comprende también que “la trampa consistía en que no había dos 
opciones, que estaba viejo, que quería dejarle un buen ejemplo a mis 
nictos improbables”. La voluntad exploratoria de nuevas formas, recò- 
nocible en otras novelas de Musto, y en particular algunas provenientes 
del “Nouveau Roman”, está aquí controlada por un seguro oficio, por 
una mano experimentada, Toda la novela aparece recorrida de principio 
a fin por una soterrada nostalgia que obra a la manera de un tema musical, 
rofundo y obsesivo. En las últimas tres líneas, el autor postula que toda 
historia nos fue contada no sólo por un ser sin nombre, sino por un 
muerto. Es decir, por alguien que quizás ya estaba muerto al empezar la 
narración. 


O. P.G. 


EL PATIO DE LA TORCAZA de Carlos Maggi (Estrenada en 1967 T. 
Solís). Editada en Las llamadas y otras obras. Buenos Aires, 1968, (Una 
segunda versión realizada con Ruben Yáñez se estrenó en 1986 con El 
Galpón). Obra clave de nuestro tcatro contemporáneo, como expresión 
de un estilo y una realidad El patio de la torcaza de Carlos Maggi se 
Inicia como una parodia de sainete criollo, con personajes estereotipados 
y abundate humor, para convertirse poco a poco en una sátira feroz y 
despiadada, que acentúa los rasgos grotescos y la distorsión expresiva, 
con gran eficacia, La transformación de un conventillo en prostíbulo con 
algo de gallinero, introduce con sorna una deshumanización de los 
personajes, marcados por la miseria y la explotación, identificándolos 
con los pajarracos que crían, en una cuidadosa progresión ya preparada 
por los nombres de varios de ellos: Churrinche, Gavilán, Zorzal y 
Filomena la Torcaza, del título. Sin embargo, la obra preserva siempre los 
rasgos y sentimientos humanos de sus criaturas en una visión no exenta 
de cierta ternura, lo que evita todo fácil esquematismo. Con excelente 
manejo del diálogo y seguro instinto teatral la ironía y el humor lacerante 
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producen una gradual incomodidad en el espectador que reconoce en ese 
espejo deformante y revelador, aspectos de una realidad dolorosa, en un 
modo que toda la acción dramática se vuelve alegoría de la descompo- 
sición de un mundo y la degradación de sus integrantes, en el contexto 
socio-histórico. 


R.M. 


EL PATRICIADO URUGUAYO de Carlos Real de Azúa, se publicó 
por primera vez en 1961 y fue el segundo libro del autor, precedido por 
España de cerca y de lejos (1943). Entre ambos títulos, Real de Azúa 
cumplió una extensa carrera de ensayista y articulista muy peculiar, 
puesto que trabajó en los intersticios de varias disciplinas: la crítica 
literaria y de ideas, la historia política y cultural, algo de sociología y 
sobre todo los inicios de la ciencia política, que por entonces comenzaba 
a enseñarse en el Uruguay a partir de su incorporación a los planes de 
estudio de la Facultad de Derecho en 1955. Varios ensayos y artículos 
de los años cincuenta, sobre todo el estudio dedicado a la carrera del 
novelista argentino Eduardo Mallea, insinuaban lo que sería el tema 
central de las meditaciones de Real de Azúa: naturaleza y sentido del 
poder político, ejemplificado en el estudio constante del grupo que lo 
ejerce, se llame clase gobernante, clase dirigente, poder en la cumbre o 
elite del poder. Esta última expresión pertenece al sociólogo norteame- 
ricano C. Wright Mills, cuyo libro con ese título influyó mucho sobre 
Real de Azúa, aunque no cxactamente en términos aprobatorios y 
metodológicos, Ser patricio significa: a) “una situacion superior en la 
jerarquía social”, b) un “arraigo cn la sociedad” y “vinculación estrecha 
a un destino histórico dado”, c) un cierto grado de vinculación con la 
ciudad, de apego a formas civiles de vida”, d) un mínimo de dignidad 
o decoro exterior que marque la importancia de la persona en su 
continente” e) un dado nivel de cultura”. Además, el Patriciado requicre 
“una constitución política republicana” y en el Uruguay significa “La 
constelación de individuos que estuvo presente cuando aquélla (la 
Patria) se hizo; que intervinieron en un sentido u otro (...) cuando la 
nación advino”. Agrega el autor: “fue la clase dirigente del principio de 
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nuestra formación nacional y (...) se integró con distintos sectores: 
estanciero, comercial, burocrático, militar, letrado y eclesiástico. Una 
clase que participó en intereses, ideales y modos de vida religantes y 
comunes, sin que esto obste a la existencia de acentuadas, de profundas 
tensiones internas”. El de Patriciado vendría a ser “un concepto de clase 
fundacional especialísimo”. La originalidad del libro proviene de la 
utilización de lo que Real de Azúa llamó “método biográfico” porque lo 
absorbió en C.Wright Mills cuando en la realidad la construcción de un 
tipo ideal pertenecería más bien a Max Weber. Las biografías proporcio- 
naron a Real de Azúa el material de base, el documento utilizado para 
construir un tipo ideal de patricio uruguayo, que se congrega en la 
estupenda biografía ficticia que figura en las páginas 21/2 de la primera 
edición. El autor prefiere llamarlo “arquetipo patricio”. El segundo 
capítulo describe costumbres, valores, creencias,modos de vida, y el 
siguiente esta dedicado a la economía del Patriciado. A partir de este 
tercer capítulo, el libro comienza a confundirse inevitablemente con la 
historia nacional misma, porque la cconomía del Patriciado es la econo- 
mía nacional en la primcra mitad del siglo pasado, y su trayectoria 
política es también la trayectoria política nacional durante el mismo 
período. Ser patricio no implicaba necesariamente pertenecer a los 
sectores de mayor riqueza, si bien cl Patriciado, como clase dirigente, 
controlaba de todos modos la riqueza. El servicio público muchas veces 
empobrecía al patricio o, al menos, lo llevaba a descuidar sus intereses 
pesonales. Por eso, Real de Azúa afirmó que la política “se hizo durante 
este lapso contra las clases ricas, no por sus fines, que raramente eran 
“populares” enel sentido presente de lapalabra, sino por sus medios, que 
resultaban desquiciantes para todos (o casi todos)”. Muchos patricios 
murieron pobres. Por otra partc, su modo de vida exigió el “uso 
dispendioso,«preburgués» de la riqueza”, Más fino es el análisis de la 
división política interna del Patriciado, así como de las distintas altema- 
tivas que la historia le impuso y de quienes optaron, y por qué, esos 
desvíos, muy a menudo contradictorios y en los que se jugó su destino 
como clase (lealtad a España, adhesión a la Cisplatina, unión con la 
Argentina, aceptación de la independencia impuesta por Inglaterra en la 
Convención Preliminar de Paz de 1828). La Guerra Grande, origen de 
nuevas fortunas, quebró las bases económicas del Patriciado, que nunca 
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más se recuperó. Fue un epílogo prolongado, que Real de Azúa extendió 
hasta los comienzos de la segunda Guerra Mundial. Para esa elegante 
agonía, el gran escritor que Real de Azúa era, dispuso párrafos de una 
melancolía historiográfica que parecen proustianos. Son apuntes, ape- 
nas; pero ellos revelan, aún hoy, que él mismo había presenciado ese 
ocaso y amaba a su tema, Por esto último y también por el carácter 
fronterizo de las investigaciones de Real de Azúa, El patriciado urugua- 
yo pertenece a la categoría de libros inclasificables, que habitualmente 
son los más ricos y estimulantes. 


R. Cot. 


EL POZO. Novela corta o “nouvelle” de Juan Carlos Onetti publicada 
en 1939, en un curioso volumen de pequeño formato, 99 páginas impresas 
en papel de estraza con una ilustración de tapa firmada por un falso 
Picasso que era, en realidad, Onetti mismo. En 1965, Editorial Arca 
publica la primera edición popular después de esa experiencia de amigos 
hecha en la imprenta “Stella” por Canel y Cunha con el sello de 
“Ediciones Signo” y que quedó -como en las leyendas y según lo 
documentara el autor en algunos reportajes- invendible y olvidada en un 
depósito. Cincuenta años después, El pozo que Angel Rama rescatara en 
1965 sigue teniendo el carácter fundacional de una narrativa, la de Onetti, 
y de una perspectiva, la narrativa urbana del Montevideo limítrofe entre 
el bienestar y la decadencia. Síntesis y adelanto de su mundo narrativo 
posterior, en El pozo se pueden rastrear las obsesiones más característi- 
cas de la literatura oncttiana. Concebida por el narrador como sus 
memorias (“Un hombre debe escribir la historia de su vida al llegar a los 
cuarenta años”) el autor dispone csas “extraordinarias confesiones de 
Eladio Linacero” en un sistema envolvente y breve, que alterna, según la 
voluntad de Linacero, “un suceso y un sueño” pero no de manera 
mecánica sino amplificando cada suceso o cada sueño como resultado de 
un tema mayor (“escribir la historia de un alma, de ella sola, sin los 
sucesos en que tuvo que mezclarse, queriendo o no”) y de una filosofía 
de vida que tradicionalmente la crítica adscribióal “héroe existencialista” 
o “héroe negativo”. Esc escritor de treinta años que escribe sobre las 
frustraciones de un personaje de cuarenta muestra la punta del iceberg de 
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su antiheroicidad posterior, su marca de fábrica: el imposible rescate de 
una pureza femenina, cl sucño como vida paralela (luego organizado, en 
La Vida Breve de 1950 como un vector esencial del ser-en-el-mundo de 
los protagonistas masculinos de Onctti), el descreimiento como base de 
las relaciones humanas, que sc mucstran así imposibles y contradictorias, 
hechas de la ilusión de la entrega y de su consecuente y fatal defraudación 
(el episodio de Cordes es, en ese sentido, ejemplo y adelanto de proyectos 
futuros de comunicación fallida, de lapsus vitales), la trabajosa piedad 
por sus personajes, no depositada en este caso en alguno en particular sino 
en la atmósfera existencial de ese Linacero que se huele alternativamente 
las axilas para sentirse a sí mismo, que le habla de sueños ingenuos a una 
prostituta, que se confiesa ante un intelectual que no sabe recibir y 
. Más sencillo y más límpido técnicamente que cualquiera de 
sus relatos y novelas posteriores, csta narración de un hombre que entra 
en la adultez en un país sin tradición y sin respaldos, con apenas treinta 
y tres gauchos atrás, ejerce la sugestión de las óperas primas definitivas, 
valga la contradicción de términos. El enrarecido aire físico y moral del 
mundo onettiano está aquí prescnic en su más llana transparencia; la 
, escritura no se ha barroquizado todavía y aparece descargada de los 
arabescos frásicos y del ritmo ternario propio de la prosa de Onetti (una 
prosa constelada de momentos o grados de espesa eticidad). Directa, sin 
rodeos, pero con la técnica envolvente de las asociaciones aparentemen- 
te involuntarias, la “nouvelle” se abre con un gran y sencillo golpe de 
extrañamiento ("Hace un rato me estaba paseando por el cuarto y se me 
ocurrió de golpe que lo veía por primera vez”) y se cierra, cincuenta 
páginas después (según la edición mencionada de Arca) con la desolada 
comprobación de la consistencia de la noche, la noche que sigue al día 
y la noche que se ha materializado en el horizonte emocional de Linacero 
("Esta es la noche; quien no pudo sentirla así no la conoce. Todo en la 
vida es mierda y ahora estamos ciegos en la noche, atentos y sin 
comprender”). Texto emocionante, duro y absorbente (a pesar de sus 
ingenuidades sociologizantes, por fortuna breves), texto de culto de la 
literatura uruguaya, texto supragencracional, El pozo es él mismo “el 
mensaje que lanzara (su) juventud a la vida”, A pesar de estar hecho con 
palabras que dan cuenta de la negación del desafío y la confianza, todo 
élestá atravesado, en sureverso, en su inconsciente literario, del llamado 
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que contienen las botellas de los náufragos apeladas por Linacero. La 
literatura posterior de Onetti se encargaría de complicar y bloquear cada 
vez más la transparente audacia emocional de ese pedido de auxilio. 


A. Mig. 


EL PRIMER ROMANTICISMO. Tres acontecimientos de 1841 adquie- 
ren plenasignificación en la crisis y superación del conflicto que la presencia 
del romanticismo provocó en nuestra literatura por su pugna con la tradición 
neoclásica: 1) El certamen poético conmemorativo del 25 de mayo, enfrentó 
10 composiciones alusivas a la fecha. Si bien el tópico de exaltación 
patriótica proseguía la tradición largamente recogida en El Parnaso 
Oriental de Luciano Lira, las obras ganadoras indicaban un proceso de 
renovación que incluso asomaba tras tan acartonada restricción. La edición 
de los poemas que concurrieron al certamen fue prologada por Juan Bautista 
Alberdi quien pudo afirmar ufano: «La victoria del nuevo movimiento ha 
sido completa». Supo Alberdi incluso polemizar con el Informe de la 
comisión clasificadora que, encargado a Florencio Varela, mostró resabios 
de una tradición poética que comprometía a los jurados. 2) Un acontecimien- 
to editorial de rara circulación, los Cuadros Poéticos o Colección de Poe- 
sías Modernas Hispano-Americanas, reunió dos poetas orientales Adolfo 
Berro y Melchor Pacheco y Obes con poetas españoles contemporáneos 
encabezados por la influyente figura de José Zorrilla, testimoniando el 
reconocimiento que a la Joven España hicieron los jóvenes de fines de los 30, 
3) La muerte de Adolfo Berro a los 21 años no solo propicia la primera 
manifestación poética del igualmente joven Juan C. Gómez sino que incita 
a la publicación de sus Poesías que aparecerán al año siguiente reunidas en 
un volumen con un prólogo de Andrés Lamas que merece mejor atención. 
La victoria que Alberdi destacaba en 1841 era el resultado de diez años ya 
de fervorosa pulseada que, para el Río de la Plata, pudo comenzar con el 
retorno de Echeverría en 1830, y anticipar su final en 1837 sientendemos que 
la antología de L. Lira ofició de canto de cisne de la poesía neoclásica. 1837 
es además el año fundacional del «Salón Literario» en Buenos Aires, y 1838 
de El Iniciador en Montevideo, cuyocorrelato será la Asociación dela Joven 
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Argentina propulsora de un «Código» (conocido luego como «Dogma 
Boclalista») que reunió alos jóvenesrománticos. Fue sin duda Andrés Lamas 
el principal propulsor del espíritu renovador de este temprano período de 
nuostras letras. Su actividad periodística y política (El Nacional en sus dos 
épocas, El Iniciador, sus servicios a los gobiernos colorados dentro y fuera 
del país) no fueron óbice a su interés literario. Los documentos más 
expresivos son el citado prólogo a las Poesías de Adolfo Berro y su «Anto- 
logía poética» sin fecha, pero presumiblemente recogida en tomoa 1846, aún 
inédita. El prólogo resulta un extraordinario análisis de nuestra literatura que 
parto de una pregunta crucial; ¿existe la literatura nacional?, A partir de allí 
entudia las etapas hasta culminar en la rebelión romántica y su bandera 
allbertad para el arte». Libertad opuesta a la «mecánica poética» que aún 
dofendicra Florencio Varela en el Informe al certamen de 1841. El recono- 
olmientoa Echeverría (sus Consuelos, particularmente, de 1834) el concepto 
de «volksgeist», la interioridad y el mesianismo son algunos de los identifi- 
ondores que encuentra Lamas en nuestra poesía romántica. Adolfo Berro 
había sido interlocutor de su hermano Bernardo Prudencio a propósito de las 
observaciones que hiciera este al «romantismo» (sic) de la época. Las cartas 
de Bernardo Berro a su hermano y a Miguel Errazquin son documentos 
Insoslayables para percibir, desde la Óptica de un detracior, la impostura 
romántica: «Observemos a un romántico. Va por la calle (...) lleva la vista 
baja, distraída y lánguida; sus pasos son flojos, su andar lento, su cuerpo 
galdo y como abandonado a sí mismo; el sombrero echado para atrás tapando 
blon la nuca y descubriendo la frente vaporosa y ancha (...) todo manifestan- 
do un abandono, un desaliño, una melancolía mística que da lástima...» No 
son advertencias a Adolfo Berro, quien a pesar de su poesía intimista y 
melancólica y de su temprana muerte, no cultivó las otras máscaras del 
romanticismo. En Melchor Pacheco y Obes y Juan Carlos Gómez abundaron 
el riesgo vital, las actitudes agitadoras y la poesía como complemento, Su 
Obra se puede leer: la del primero en el semanario La Revista Literaria de 
1865-66; la del segundo, tardíamente, en la edición de sus Poesías Selectas 
de 1906. Si no cundió el ejemplo del suicidio de Larra tuvo vigencia «el 
lenguaje místico, el ruido y bambolla de las palabras, lo solemne de las 
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proposiciones, el estilo figurado, pomposo, oscuro y misterioso», según la 
diatriba antirriverista y antirromántica de Bernardo Berro. Y en esto vale tal 
vez, frente a tanto parentesco, una diferencia apreciable con los románticos 
argentinos (ya estudiada por Pablo Blanco Acevedo): mientras estos busca- 
ron con afán conciliador y hasta encomiástico un acercamiento de y a Rosas 
y su régimen, los orientales hicieron de las banderas liberales un emblema de 
guerra. De allí se explica a Lamas impugnando severamente al Frag- 
mento preliminar de Alberdi en 1837 y desatando una permanente 
campaña antirrosista, a pesar del espíritu morigerado de sus coctáneos 
de El Iniciador. De llevamos por generaciones, la tónica de la siguiente 
será dada por su tutor (bien perfilado por Carlos Real de Azúa) Alejandro 
Magariños Cervantes, quien se encargará muchos años después de 
recoger en su Album la producción representativa del período. Pero a 
esa altura otro era el canto de rebeldía y Andrés Lamas ya levantaba su 
consigna aliancista de 1855, 


O. B. 


EL REGRESO DE ULISES . Esta obra de Carlos Denis Molina, que 
mereciera el segundo premio del Ministerio de Instrucción Pública, se 
estrenó en diciembre de 1948 por cl grupo “La Isla”. Ulises ha desapare- 
cido hace mucho tiempo y se lo da por muerto, pero Tana, su esposa, 
recrea en el ausente al amante soñado, distinto del Ulises con quien 
realmente conviviera en otro tiempo. Como un cono de luz, la enamorada 
espera de Tana se proyecta a sus dos amigas, Brunilda y Angélica, y las 
tres reaccionan en forma distinta al concretarse el regreso del ausente, 
pareciendo agotarse en estas alternativas los posibles juegos entre sueño 
y realidad del ser amado. Tana amaba y aguardaba a quien forjara su 
imaginación y el Ulises de came y hueso que vuelve es para ella un 
desconocido en quien reconoce a aquél, remoto, con quien compartía una 
monótona vida cotidiana y que fuera vencido por el ideal recreado por su 
fantasía. “Viene la vida... y golpca en el sueño hasta destruirlo”, dice 
Brunilda, comprendiendo a Tana pero enamorada ella secretamente de 
este Ulises concreto. Angélica, por su parte, queda obsedida con quien 
puede seguir imaginando (como antes lo hiciera Tana) como “nube, 
rumor perenne, sueño, fuego sagrado, río, lluvia”, sin que ninguna 
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presencia real le haga contraste. Ulises vuelve amando a la Tana real y 
penosamente va logrando comprender su rechazo y distanciamiento 
("Salió de mi sueño para dejar su ropa usada sobre la silla, su calzado 
vacío junto a la cama, para comer junto a mí... y dormir”), entendiendo 
la disociación que se ha hecho de su persona (“Soy un fantasma que anda 
por la casa sostenido por tu silencio”), vislumbrando la opción de morir 
("Haré lo que tú quieras. Ya sabes que hasta la muerte me parecería 
pequeña, si supiera que en ella me ibas a reconocer”), y termina efectiva- 
mente muriendo al aceptar que ““mi muerte es más justa que mi regreso”, 
volviendo a vivir para ella cn el viento y la lluvia, en el sueño. En un 
lenguaje decantado, altamente poético, se recrea una acción dramática 
que fundamentalmente se da a nivel interior, en el envolvente conflicto 
entre fantasía y realidad que deben afrontar los personajes. La obra se 
inscribe en la línea de reelaboración de mitos grecolatinos, muy frecuen- 
tada por los dramaturgos de esa época. 


G.Mz. 


, EL SAGITARIO - REVISTA DE COMBATE. Apenas tres números, 
aparecidos entre el 24 de febrero de 1912 y el 1° de enero de 1914, le 
alcanzaron a su director, Manuel Pérez y Curis, para disparar sus veloces 
dardos contra los personajes de la época. Librero y escritor, aprovechó su 
revista de combate para emitir opinión sobre todos los temas que lo 
preocupaban, al tiempo que se sirvió de ella para publicitar su propia obra. 
En el primer número de la modesta publicación de cuatro páginas, 
anuncia que "no tendría una frase de piedad para los periodistas que 
sustentan la abyección ni dará tregua a los gacetilleros pisaverdes que, 
a fuerza de adulaciones y bajezas, intenten captarse las simpatías de sus 
directores.” Al mismo tiempo, advierte que El Sagitario aparecerá 
indefectiblemente cuando las circunstancias lo requieran.” En aquel 
corto lapso acusó de plagiario a Alberto Lasplaces, de debilidad y 
parcialidad al director de La Razón, Eduardo Ferreira, de nulidad 
intelectual a Vicente Salaverri y de “prototipo del más empedernido 
materialista vulgar”, “carácter versátil”, “dócil a la lisonja”, “atento a la 
adulación”, “voluntad enferma” y “acostumbrado a que se le adule y 
mime” a José Enrique Rodó, por la demora de éste en leer los originales 
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presentados al concurso de la editorial Renacimiento de Madrid, al que 
Manuel Pérez y Curis se presentara en poesía. 


M. A. C. 


EL TALISMAN “Periódico de modas, literatura, teatro y costum- 
bres”. Con periodicidad semanal, sus 16 números aparccieron en Mon- 
tevideo entre el 13 de setiembre y el 27 de diciembre de 1840, Zinny 
afirma que fueron sus directores Juan María Gutiérrez y José Rivera 
Indarte. La lista de colaboradores entre los que figuran Luis Domínguez, 
Adolfo Berro, Bartolomé Mitre, José Mármol, Melchor Pacheco confir- 
ma la acentuada presencia de los exilados argentinos en nuestros medios 
de prensa de la época. Dedicarse a las letras y a la moda fuc su intención 
proclamada en el “Prospecto” (editorial de presentación) del N* 1, con el 
sentido que cl segundo término tuvo para J. B. Alberdi desde que había 
titulado La Moda uno de sus periódicos: aquello que fuera novedad. 
Respecto a las ideas, supo reflejar el espíritu de la época haciéndose 
portavoz del ideal romántico que rezaba que la literatura debía servir 
“como medio poderoso para adelantar los pueblos hacia cl mejoramiento 
y el progreso...” Dio también especial relevancia al desarrollo de ideas 
que encontraba su paradigma en la obra de Tocqueville, observada con 
atención en los números 10 y 11, y que diera lugar a un indispensable 
comentario de Bernardo Berro en carta a su hernmo Adolfo, Las” 
composiciones poéticas que recoge la colección de KI 'Tulismún reflejan, 
con matices, ese “influjo de libertad” que proclamaron los románticos: no 
ya como lema de las composiciones, pues esta etapa da por superada la 
inflamada poesía patriótica, sino en el sacudimiento de un tipo de 
retórica, la neoclásica. Sirvan como ejemplo la varicdad y, a veces, la 
calidad de los poemas de A. Berro o de Mármol publicados cn estas 
páginas. La crónica teatral ocupó en forma insoslayable un lugar en cada 
número, con esa doble cualidad de fenómeno literario y social, como 
sobrado ejemplo y síntesis de las aspiraciones de esta publicación. 


O. B. 
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EL TERRUÑO (1916) de Carlos Reyles, Un año después de fundar “La 
liga del trabajo” en Molles (que luego se convertiría en la Federación 
Rural) Carlos Reyles comienza en 1909 “El Terruño” que recién 
publicará en 1916. Varias de las ideas expuestas en El ideal nuevo 
(1903) reaparecen en esta novela, sobre todo la defensa del trabajo y el 
arraigo en el campo contra la hipertrofia de la ciudad cosmopolita, el 
rechazo de la falsa cultura de los doctores universitarios deslumbrados 
por Europa, la exaltación del contacto con la tierra, la vida sencilla en 
medio de la familia y los intereses privados, como única base de 
prosperidad y paz social. Ese proyecto fuertemente conservador suponía 
también la exaltación del poder y de la fuerza, del progreso económico 
en base a la competencia. Estas ideas están contenidas de algún modo en 
la novela y emergen muchas veces en los parlamentos de los personajes. 
Así Mamagela es quien encara ese espíritu práctico y doméstico, frente 
a Tocles con su idealismo vacío, su vanidad y ambición hucca y 
palabrera. Pero Tocles es también un hombre cultivado, una conciencia 
desgarrada entre sus ilusiones que no pueden hacerse realidad y la 
realidad despojada de todo ideal. La novela culmina con el triunfo de 
Mamagela y la dolorosa resignación de Tocles: “Vendí mi alma al 
diablo” dice, pero replica Mamagela “Es que el diablo cs la vida”. La 
novela ha sido condenada duramente por Zum Felde que rescata sólo la 
fuerza de algunos episodios -el de Primitivo y el del caudillo Pantalcón- 
para afirmar: “todo en esta novela es pura tesis, siendo por tanto la más 
falsa y la más floja de las novelas de Reyles”, juicioexcesivo que no toma 
en cuenta -además de los excelentes episodios mencionados- la solidez 
del personaje de Mamagela, salvo en algún discurso, la calidad de las 
descripciones, el cuidado por preservar la complejidad de las psicologías 
y de los conflictos. Novela de tesis por lo tanto, sí, pero bien hecha 
aunque rechacemos enérgicamente la ideología que contiene, 


R.M. 


ENCICLOPEDIA URUGUAYA. Destacar los años finales de la 
década de los 60 y en particular cl emblemático 1968 en la historia de 
nuestra cultura resulta ya un lugar común. Lo cierto es que las pulsiones 
sociales y la crisis que sc cvidenció en ese período convocaron a 
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organizaciones públicas y privadas a repensar las preguntas y respuestas 
que se hacían y obtenían a propósito de la realidad nacional. Uno de los 
proyectos ambiciosos que pretendió dar cabida a una mirada múltiple fue 
el que se denominó Enciclopedia Uruguaya-Historia Ilustrada de la 
Civilización Uruguaya. Esta publicación semanal surgió a mediados de 
1968 y se prolongó hasta enero de 1970, La profesora Carina Blixen en 
su “Cronología de Angel Rama” explica: “Suma 63 fascículos, a través 
de los cuales se sometió a la cultura uruguaya a un análisis múltiple y 

actualizado, acompañado cada uno de un folleto en el que se publicaron 

textos con la idea de conformar una Biblioteca Básica de la Cultura 

Uruguaya. La elaboración del plan estuvo a cargo de Angel Rama y 

Darcy Ribeiro (este último, exiliado en Uruguay en esos años, fue quien 
diseñó sin duda, la mirada de índole antropológica y cultural. O.B.) Para 
llevarlo a cabo se creó el grupo Editores Reunidos, que sumó al esfuerzo 
de los anteriores el de Luis C. Benvenuto y Julio Bayce. Se trabajó junto 
con la gente de Editorial Arca: Alberto Oreggioni, Eduardo Irazábal y 
Jorge Ruffinelli. Se contó con la diagramación de Jorge Carrozino, la 
fotografía de Julio Navarro y la asesoría de Julio Rodríguez. En la 
elaboración de los fascículos colaboraron la mayoría de los integrantes de 
la generación del 45 y muchos de la del 60,” Los tres primeros números 
fueron concebidos como panoramas de la historia política, la literatura y 
la economía nacionales y realizados por Carlos Real de Azúa, Angel 
Rama y Luis C. Benvenuto, respectivamente, Esta triple introducción a 
los restantes 60 números denuncia la filosofía del plan elaborado y sus 
intenciones. Años después dirá Rama de su 180 años de literatura, 
segunda entrega de la Enciclopedia: “Un ejercicio del arte panorámico, 
a saber, el diseño de una estructura de significación, en que lo central no 
son las suscintas referencias a autores u obras, o los adjetivos calificati- 
vos, sino el tejido que se construye con las generaciones, las corrientes, 
las estéticas, las doctrinas, el diálogo con la historia que entablan las 
producciones artísticas”. Sin duda el énfasis de los fascículos, que 
consistían en breves enfoques monográficos y ensayísticos, estuvo en lo 
histórico y lo literario aunque no faltó el abordaje económico, sociológi- 
co, artístico y cultural en el sentido menos restringido. Por supuesto todo 
ello se realizó con intención de incidir en el debate ideológico más que 
eruptivo de esos años, ya sea por los trabajos sobre el presente como por 
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los del pasado e incluso por la especulación proyectada hacia cl futuro. 
El folleto que acompañó al fascículo recurrió en gencral a textos consa- 
grados pero cuya reaparición o rcagrupamiento constituyó un indudable 
acierto, Textos de indudable importancia histórica y política (desde ef 
debate de nuestra nacionalidad hasta las cartas de intención) o literaria (KI 
hombre que se comió un autobús o Mascarada) encontraron, entro 
muchos, su oportunidad deser difundidos y apreciados por un público que 
los podía adquiriren el quiosco de la csquina de su casa los martes de cada 
semana, a 85 pesos primero y finalmente a 120, 


O.B. 


EN EL TIEMPO, de Circe Maia ( Montevideo, 1958), reeditado en 
1975. Comprende 76 poemas que abren la serie de publicaciones adultas 
de Circe Maia. El volumen se ordena en cuatro secciones (“Verano" 
“Mar y Ciudad”, “Muerte”, “Vivir nuestro”), en cuyo eje el yo y el 
nosotros alteman, evocados desde la vivencia reflexiva y siempre 
acuciada por la “obsesión reveladora de lo externo, de lo circundante”, 
Precedidas de un prólogo de la autora que oficia de presentación del libro 
y de su poética, testimonian la afinidad machadiana que el título enfatiza. 
El mismo glosa la estrofa de Machado que es epígrafe de la obra: “Ni 
mármol duro y etemo/Ni música ni pintura/ Sino palabra en el tiempo”, 
Esa “palabra” (que aspira a ubicarse funcionalmente como “respuesta 
animada al contacto con el mundo”) poetiza la vivencia -ese acto que 08 
siempre contacto- y persigue su desciframiento. Ella misma es historia, 
transitividad: “palabra aquella oída/terrible cercanía de infinita distan- 
cia/terrible cercanía” (poema XVII; “Muerte”). El oxímoron del penúl- 
timo verso hace sensible esa pulsación fugaz que la palabra -memoria do 
lo ido pero también “de lo que no ha venido”- completa. Porque ella cs 
sensibilidad de registro, también para “cuando se cortan hilos extendi- 
dos/a tiempos no llegados” (poema I; “En el tiempo”). Precisamento, es 
la conciencia de ser punto de intersección de tiempos basculures, 
opuestos, inestables, lo que funda y da función a la palabra. Esa voz en 
el tiempo genera autoconciencia: pulsación del devenir, o del no venir, 
Y establece una “legalidad” de lo vivido que se caracteriza por la 
recepción fragmentada pero indeleble, donde el único espacio verdade- 
ramente común a la experiencia y al sujeto es la temporalidad; un 
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espacio, aún abstracto. Es la poesía la que incorpora el espacio y donde 
el fantasma de la temporalidad -la fugacidad- se exorcisa al nombrarse; 
“Solo en choque en la roca, la espuma/sólo en vuelo, las alas” (“Yéndo- 
se”; “Mar y Ciudad”). Y la palabra se temporaliza. Esta ha sido la clave 
de la cálida poesía que ha escrito Circe Maia desde su opus inaugural, El 
cual puede leerse en abiertas direccionescomo anticipado gesto de lo que 
aún estaba por escribir: la última sección -”Vivir nuestro”- anuncia 
Presencia diaria, su segundo libro; los dos últimos poemas, anticipan 
el cuarto volumen y, sin extremar esfuerzos comparativos, Dos Voces - 
su último libro de poesía- puede considerarse precedido por el esquema 
dialógico que estructura esta primera obra. Poesía sostenida por un 
proceso constante de indagación en la red de contactos que establece 
cada cosa (“ilusoria quietud, engañosa firmeza”) con su continuidad 
temporal fugitiva, vista con la mirada que busca la rotación necesaria, el 
ángulo desde el cual continuarse en otra, en otras. En el tiempo. 


T. O. 


EN FAMILIA, Estrenada en Buenos Aires en octubre de 1905 por los 
hermanos Podestá, esta obra de Florencio Sánchez refleja la decadencia 
de valores morales en una familia de extracción burguesa que se ha 
arruinado económicamente. Damián decide vivir con su esposa Delfina 
en la casa paterna para reencauzar a los suyos, luego de conocer por su 
madre los apremios que sufren y la ineptitud de todos para reaccionar. 
Los hechos se precipitan cuando confía dinero ajeno a su padre, Jorge, 
quien lo pierde en el juego, arruinando y deshonrando también a Damián, 
La acción dramática se desarrolla previsible por detrás de velos de 
medias verdades que mantienen ignorante y ciego al personaje central, 
y aunque en el final todo parece condenarlo a repetir una vida de oprobio 
como la de los suyos, intenta restablecer el principio de orden exigiendo 
a su padre que se entregue a la Justicia. Los secretos -que vuelven a unos 
personajes cómplices frente a losotros- inciden en el avance de laacción, 
teniendo su apoyo y justificación en características psicológicas plena- 
mente verosímiles, y si bien ciertos personajes están construidos con una 
buena cuota de meniqueísmo (las frívolas hermanas, Tomasito, el 


T - 


w a. ‚A O o A A E 


171 


ingenuo y bondadoso Damián), otros descuellan por su riquísima com- 
plejidad. Delfina respeta la voluntad de Damián, a quien reiteradamente 
califica de Quijote (11-1; 11-4; 11-18) y sabe que “con una palabra podría 
disuadir a (su) marido de su chifladura sentimental” (11-1), pero no 
desconfía de quienes la rodean cuando desaparece su anillo y, aunque 
“no es tan zonza como Damián” (según la juzga Eduardo en 11-7) y no 
le agrada que su esposo confíe dinero a Jorge (11-12), queda estupefacta 
cuando, al precipitarse la acción central, Eduardo le dice sin ambages 
que su padre es un sinvergijenza (11-7), echando abajo una imagen que 
trabajosamente la madre procuraba preservar. Tradicionalmente se ha 
juzgado a Eduardo como arquetipo del atorrante, pero su riqueza no se 
agota en ese rasgo y el personaje va creciendo y autorrescatándose desde 
que Delfina y Damián se instalan en la casa. Es un lúcido conocedor de 
quienes lo rodean: Adivina que Tomasito esel ladrón del anillo; desprecia 
a sus hermanas (**¡Morralla! Qué asco, ¿no?”, en 11-2); juzga “zonzo” a 
Damián varias veces, hasta puntualizar que es “zonzo del costado 
Izquierdo” (11-2), versión menos delicada de los calificativos de “inge- 
nuo”y “Quijote” con que lo designa su esposa; valora a su madre (“tomás 
la vida en serio y nadie te lleva el apunte”, en 1-5); intuye las consecuen- 
cias que tendrá la venida de Damián a la casa, en cierre del Acto I que 
oficia como anticipación dramática (“¡Qué rebusque pal viejo!”); hace 
que su madre intente impedir que se consume la ruina de Damián y es el 
encargado de desvelar a Delfina lo que su madre encubre (“Yo ya se lo 
dije que mi padre es un sinvergiienza”, en 11-17) y de comunicar a Damián 
la verdad de los hechos que adivina (*... se metió a jugar a ver si cubría 
el déficit y la plata se le hizo humo”, cn III-4); tiene actitudes de simpatía 
solidaria hacia Delfina y dicc algo significativo: “Venga, cuñada, la 
acompaño. No crea que estoy loco; tal vez sea el más cuerdo” (1114), 
Mercedes, la madre, rico y contradictorio personaje, oficia de puente 
entre el mundo del bien (representado por Damián y Delfina) y el del mal 
(el resto de su familia, a la que no deja de querer y proteger). Ella es quien 
brinda (y a la vez filtra) la información a Damián sobre lo que sucede ("Te 
he dicho todo lo que podía decirte”, 1-8), y procuraen vano alertar a Jorge: 
“Si hasta hoy he ocultado a mi hijo tu verdadera conducta, la menor 
tentativa que hagas contra él bastará para que se lo cuente todo, aunque 
se hunda esta casa” (1-10), Vergüenza, amor, celo maternal para con 
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todos, operan en ella como fuerzas contradictorias que se resuelven en 
unaacción ineficaz, y sucampo va reduciéndose hasta el mutis final luego 
de su último intento de conciliar y apaciguar los ánimos, ya consumados 
los hechos. Una clarísima anticipación dramática son sus palabras a 
Damián en 1-9: “Ya que vienes a vivir aquí, quiero prevenirte contra 
nosotros mismos”, Otra anticipación que oficia irónicamente es dada a 
Damián por el propio Jorge, su padre, en 1-10, cuando muestra la 
situación desde su perspectiva, hace un autorretrato entre cínico y 
dolorido y alude a las oportunidades que aún pueden presentársele como 
vividor profesional: “Quedan algunos recursos... Gente que no lo conoce 
bien a uno, y se deja sorprender”. Significativamente Damián responde: 
“No me atrevería a insultarte, pero te desconozco”. Y Jorge: “Lo creo”. 
La alusión al Infierno aparece a modo de leitmotiv. Lo introduce Jorge en 
1-10: “Constituimos nosotros, y cs mucha la gente que nos acompafía, una 
clase social perfectamente definida que entre sus muchos inconvenientes 
tiene el de que no se sale más de ella. Lasciate ogni speranza”. Damián 
imbuido de su espíritu quijotescamente redentor, se cree capaz de 
reencauzar los destinos familiares: “nos vendremos a vivir acá, y ya 
veremos si se sale o no se sale de tu infierno”. Mientras se aguarda la 
confirmación del desenlace, en 11-1, Mercedes retoma el motivo: “Lloro 
y lloraré toda mi vida. No tengo la menor esperanza”. Una clase social 
incapaz de operar eficazmente sobre la realidad mediante el ejercicio de 
un trabajo; seres parasitarios y dependientes de las fluctuaciones de la 
Bolsa, que cifran en el dinero su autoestima, al perderlo se precipitan en 
la decadencia y en la abyección. Damián recrimina a su padre no haber 
buscado un trabajo digno (1-10) y la respuesta es que pregunte a sus 
hermanas “con quién se quedarían, con el heroico padre changador o con 
el padre degradado y sinvergiienza que les sostiene el decoro y las 
apariencias”. Hipotecados con los valores de lujo y riqueza a que siempre 
adhirieron, ante la alternativa vital que se les ofrece optan por la ficción, 
por la apariencia, por el infierno de la vergilenza propia. Trastruecan los 
valores: al sentirse avergonzados de no poder ya vivir en la opulencia, 
mantienen precariamente lo exterior y viven vergonzosamente; rechazan 
lo que juzgan como oprobio social para elegir el oprobio íntimo, la 
ausencia de autorrespeto y la mentira. Este tratamiento del tópico ficción/ 
realidad aplicado al entorno familiar va a ser retomado por Ernesto 
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Herrera en El pan nuestro y, desde otra perspectiva, en La moral de 
Misia Paca, y la temática de la obra cstá emparentada con otras de nuestro 
teatro que a lo largo del siglo XX se ocuparán centralmente de las 
relaciones familiares corrosivas. 


G. Mz. 


ENSAYOS. Importantísima revista general uruguaya, que continúa la 
tradición de Anales del Ateneo, refleja la actividad intelectual del 
Ateneo de Montevideo en sus mejores momentos del siglo XX y 
palentiza el compromiso de los intelectuales uruguayos con el antifascis- 
moen la década de los años 30. De esta revista, dirigida por Eugenio Petit 
Muñoz (abogado, profesor de historia, historiador, publicista, fundador 
del diario El Popular en la década siguiente), aparecen veintiún núme- 
ros entre julio de 1936 y Agosto de 1939. Aparte de la revista (cada 
entrega, con ochenta páginas) se publican textos suplementarios con la 
obra de Fernando Beltramo: La tendencia inmanentista en el pensa- 
miento contemporáneo y otros ensayos. En la revista se difunden 
ensayos originales filosóficos, científicos, pedagógicos, jurídicos, etc., 
entre los que se destacan las firmas de Carlos Vaz Ferreira, Clemente 
Estable, Emilio Oribe, Alberto Zum Felde, Carlos Benvenuto, José 
Pedro Massera, Antonio M. Grompone, Emilio Frugoni, Alberto 
Dominguez Cámpora, Luis Arcos Ferrand, Gustavo Gallinal y otros, 
pero también textos literarios originales. Así poesías de Carlos Sabat 
Ercasty, Alvaro Armando Vasseur, Jules Supervielle, María Elena 
Muñoz. La mitad aproximadamente de la revista corresponde a ensayos 
estrictamente literarios, destacándose el número destinado a Federico 
Oarcía Lorca, con aportes de Eduardo Blanco-Amor, José Mora Guar- 
nido, Luisa Luisi, Roberto Ibáñez, etc. (N*16, octubre de 1937), En otros 
números se pueden leer ensayos sobre Bécquer (Robeno Ibáñez, y el 
propio Eugenio Petit Muñoz), Larra (de Nydia Lamarque), Sarmiento (a 
cargo uno del director y otro de Jesualdo Sosa); Gervasio Guillot Muñoz 
escribe sobre Mallea; Sara Rey Alvarez sobre la novela contemporánca: 
Humberto Peduzzi Escuder sobre Cervantes, y Carlos Gurméndez sobre 
ostética, etc. La crítica sobre literatura extranjera es coherente con la 
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orientación de la revista, y así el público lector uruguayo fue introducido 
en el conocimiento de André Gide, Antonio Machado, Elie Faure, 
Romain Rolland, Rainer María Rilke, Pablo Neruda y el movimiento 
Esprit 


C.R. 


ENTREGAS DE LA LICORNE. Revista literaria. En sus dos épocas 

(francesa: 1947-1949, 3 números; uruguaya: 1953-1961, 13 números) 

fue dirigida y financiada por Susana Soca, “a escala de nuestro país, una 
Victoria Ocampo” señaló Rama. Prolijamente diagramada, en un forma- 
to grande, estuvo atada a la cultura francesa aun en el período uruguayo. 
Sus tres primeros números son una clara demostración de lo antedicho, 
pero también de una tímida muestra de la literatura lationoamericana (la 
traducción de textos de Felisberto Hernández, Jorge L. Borges, Pablo 
Neruda, el Inca Garcilaso de la Vega). Una concepción “arte purista” no 
“contaminada” por la política, ni siquiera por las disciplinas sociales, 
define a toda la colección. En Montevideo ejercieron la secretaría de 
redacción Guido Castillo y Angel Rama, en tanto tres promociones 
literarias nacionales colaboraron en la revista; entre los de mayor asidui- 
dad encontramos: del “20” a Eduardo Dieste, Emilio Oribe, Enrique 
Casaravilla Lemos, Alberto Zum Felde; del “30” a Fernando Pereda, 
Esther de Cáceres, Roberto Ibáñez, Carlos Rodríguez Pintos; del “45” o 
colindantes a Juan Carlos Onetti, Carlos Real de Azúa, Antonio Larreta, 
Jacobo Lagsner, Ricardo Paseyro, Orfila Bardesio, Julio Da Rosa, Arturo 
S. Visca y aun podrá hallarse algún veinteañero, Textos de Borges y José 
Bergamín son los más frecuentes entre las colaboraciones extranjeras, a 
ellos deben sumarse los de Eluard, Henri Michaux, Jorge Guillén, 
Alberto Moravia, Boris Pasternak, E.M. Cioran entre decenas de nom- 
bres prestigiosos. Los aportes más perdurables de La Licorne consisten, 
en lo fundamental, en la incorporación de excelentes muestras de la 
literatura contemporánea europea y rioplatense. En el último número de 
homenaje póstumo a la directora, sorprende -para una revista uruguaya- 
encontrar una selecta lista de escritores (amigos de S. Soca de primera 
línea; otros aportes lo conforman un número monográfico sobre María E. 
Vaz Ferreira (N* 3) y la contribución al incipiente movimiento editorial 
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con la publicación de las obras dramáticas (de Bergamín y Lagsner) y los 
tres libros póstumos de Susana Soca (dos de poesía y uno de prosa). Junto 
con Escritura son las únicas revistas del período que pagan las colabo- 
raciones. 


P.R. 


EPOCA 2 páginas semanales sobre literatura dirigidas por Ida Vitale 
entre el 4 de junio de 1962 y el 11 de enerode 1963. Uno de los distintivos 
de la página es la prioridad otorgada a la literatura latinoamericana, 
acompañada por una abundante presencia de información y comentarios 
sobre el mundo de las letras norteamericano y europeo. Sin hacer 
declaraciones personales, otra preocupación preponderante parece girar 
en torno a las posibles conciliaciones o desavenencias entre el compro- 
miso de un escritor con una causa y su obra. A ello apuntan opiniones 
tomadas de Stephen Spender y Robbe-Grillet, por ejemplo, que, con 
matices, marcan la autonomía del mundo estético y del político. Para 
circuir más afinadamente esta posición se debe tener en cuenta que 
durante 5 números se informa, se publican adhesiones, se celebra en fin, 
un homenaje a Rafael Alberti al cumplir este 60 años; también, la 
atención prestada a la literatura cubana (se presenta a Enrique Labrador 
Ruiz, se esboza un panorama de creadores cubanos en 1963) y el apoyo 
a un proceso cultural del que se destaca su novedosa heterodoxia. Dentro 
de lo latinoamericano especial entusiasmo parecen despertar Carlos 
Drummond de Andrade y Nicanor Parra, aunque también están presen- 
tes José Rafael Pocaterra, Marta Brunet, César Vallejo, Cortázar, por 
nombrar algunos, Un muy buen artículo sobre Italo Calvino, la transcrip- 
ción de un extenso reportaje a Pier Paolo Pasolini permitirían delinear 
algunas influencias sobresalientes dentro de lo europeo. La atención 
prestada a Lewis Carroll y a las escritoras Katherine Anne Porter e Ivy 
Compton-Burnett, son tal vez, indicios, de preferencias más personales. 
Entre nuestros escritores es Onetti al que se le dedica una reflexión más 
detenida.Están también presentes Fransisco Espínola y Morosoli y se 
transcribe una conferencia de Clara Silva sobre Vaz Ferreira. 


C.B. 
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ESCRITURA. Revista cultural aunque predominantemente 
literaria.Con regularidad sc publicaron nueve números entre octubre de 
1947 y noviembre de 1950.Existc una décima entrega, Melusina y el 
espejo(1950), obra dramática de José Bergamín, redactor permanente de 
esta publicación así como colaborador de varias del período.El esquema 
de organización, aún mediando algunas variantes en la integración del 
equipo determinadas por acercamientos y distancias, tuvo su eje en un 
cuerpo directivo (Julio Bayce, Carlos Maggi y Hugo Balzo,todos hasta el 
N?.5, más tarde reforzado, finalmente disuelto) y un responsable de cada 
sección: poesía, Isabel Gilbert; novela y cuento (hasta el N*, 5), Carlos 
Maggi; teatro, Carlos Martínez Moreno (hasta el N°. 8); cine, José María 
Podestá; por la paz, Julio Bayce; libros, Carlos Real de Azúa; viñetas y 
asesoría gráfica, Adolfo Pastor. Las zonas críticas fueron cubiertas con 
una nota de fondo y otra gencral, Exceptuando los reflexivos, aunque 
idealistas, artículos de Bayce sobre la situación mundial de posguerra, la 
publicación muestra una definida preocupación estética. Al igual que casi 
todas las revistas del período no aborda la política nacional ni latinoame- 
ricana, menos aún la economía o lo social. Reúne un importante concurso 
de colaboradores extranjeros buscados con rigor siempre que aportasen 
inéditos o traducciones especiales, scan con textos de difícil acceso en el 
Uruguay; entre los más destacados se cuentan: Jorge Luis Borges, 
Oliverio Girondo, Eduardo Mallea, Juan Ramón Jiménez, Aldous Hux- 
ley, Aaron Copland, etc. Aunque el grupo de trabajo promedia los 30 años 
de edad, en la creación literaria la joven generación casi no está represen- 
tada (a excepción de María Inés Silva Vila y Carlos Denis Molina) pero 
sí parcialmente juzgada. Esa excesiva cautela no se refleja en la sección 
teatral donde Martínez Moreno enjuicia sin piedad, como lo hacía en 
Marcha, al movimiento dramático de su tiempo.La misma seriedad, la 
misma lucidez está presente en las notas de Real de Azúa, las primeras 
dedicadas a literatura y a la historia de las ideas después de su período de 
soledad falangista. Desde Escritura Real aportó el único espacio de 
pensamiento con categorías históricas de toda su generación, al menos 
durante la década del 40. Carlos Maggi, con espíritu deportivo, escribe 
una nota sobre la nueva narrativa que, seguida por otra de José P. Díaz, 
desencadena la primer polémica del “45” en la que intervienen casi todos 
los jóvenes intelectuales desde Marcha, Clinamen y Cabalgata (de 
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Buenos Aires). Pero sin duda el peso decisivo lo tienen escritores ya 
consagrados, la mayoría provenientes de las reuniones propiciadas desde 
la década anterior por María V. dc Muller, tal como lo documentó Bayce. 
Allí figuran antológicos pocmas de Fernando Pereda, Juan Cunha y 
Enrique Casaravilla Lemos; otros de Supervielle, Susana Soca y Giselda 
Zani; junto a narraciones de Francisco Espínola (el primer fragmento de 
Don Juan, el Zorro), Juan José Morosoli, Clara Silva y Felisberto 
Hernández de quien, es menester subrayarlo, publican “Las Hortensias” 
y “Mur”, De la primera hacen separata a sabiendas de la ira de los temibles 
críticos de Marcha.Los enfoques literarios ofrecen diversas perspectivas 
(Hugo Barbagelata, Rodríguez Monegal, Guillermo de Torre) siendo este 
uno de los flancos más débiles por su eclecticismo. No así la crítica de 
música con la supervisión de Balzo, o la de plástica donde escribió Hans 
Platschek con mayor asiduidad que cn las restantes publicaciones perió- 
dicas. Reproducciones de pinturas y grabados de Torres García, Miguel 
A, Pareja, Horacio Torres, Jonio Montiel, F. Matto Vilaró, dibujos de 
Olimpia Torres, entre tantos, lograron junto al talento de Adolfo Pastor, 
que Escritura fuera la revista gráficamente mejor cuidada en su tiempo. 


P.R. 


ESPERANDO LA CARROZA (en 50 años de teatro uruguayo 
Antología sel. y coord. Laura Escalante M. E. y C. 1989). Grotescoen dos 
actos de Jacobo Langsner, Un fatídico domingo es el tiempo suficiente 
para que media docena de personajes exhiban la lacerante violencia que 
anida en sus vidas anodinas y grises. Susana, el personaje más desprote- 
gido de la obra, está cansada de convivir con su suegra y decide 
comunicárselo a sus cuñados. La presencia de Mamá Cora es pues el 
punto conflictivo de la trama. Pero cuando esa presencia se hace ausencia 
misteriosamente al punto de dársela por muerta, salen a luz las culpas que 
generan una serie circular encadenada de acusaciones y desenmascara- 
mientos. Más que los tormentos de sus propias culpas aquí parece 
cumplirse el principio sartreano de Huis Clos: el infierno son los otros; 
Pero si la muerte de Mamá Cora puede ser la solución al conflicto inicial, 
esta nose produce, y el retorno de laancianarestituye la situación primera 
e impide un desenlace trágico. La crueldad del mundo de Esperando la 
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carroza está justamente en la imposibilidad de la caída definitiva de las 
máscaras: la muerte es en la obra la farsa de un falso velorio de Mamá 
Cora incapaz de liberar a esas marionetas de sus miserias. Si la obra se 
acerca al grotesco lo hace por la vía de la mueca desfiguradora de la 
realidad, pero trasgrede las normas de la verosimilitud por la apelación 
a la absurdidad. Si tiene el registro trágico porque revela la anagnórisis 
de una acción consumada desde el principio, no hay castigo ni personaje 
trágico y el descubrimiento es el de que “aquí no ha pasado nada” o mejor, 
lo que pasó pudo ser, pero ahora todo vuelve a su lugar. El gesto patético 
final de Susana: “¿De qué me río? De vos. De todos nosotros me río (Y 
se echa a llorar al mismo tiempo que se deja caer sobre un sillón 
desesperada)” refleja la impotencia ante lo inamovible. Esperando la 
carroza transcurre dentro de las pautas esperables del teatro realista 
(personajes, escenografía, acotaciones). Y lo haría plenamente si la 
anulación de lo trágico no dejara el nudismo de los personajes en el nivel 
de un mero espectáculo exhibicionista, y hasta de un divertimento, 
aunque sórdido y cruel. Ello teatraliza la acción y coincide con la 
deformación hasta el absurdo del conflicto dramático. De manera que se 
opera por esta vía una forma de «distanciación» que busca, junto al 
reconocimiento de las situaciones, estimular la avidez de un espectador 
que nose confunda emocionalmente con los personajes. Reconocimiento 
y extrañamiento hacen entonces de Esperando la carroza una obra con 
un grado altísimo de receptividad. Fue estrenada en 1962. Su reestreno en 
1974 la convirtió “en uno de los éxitos de crítica y de público más grandes 
de nuestro teatro, manteniéndose en cartel siete años consecutivos” (E. 
Contreras). 


O.B. 


ESPIRITUALISMO Y POSITIVISMO EN EL URUGUAY de 
Arturo Ardao. La primera edición de 1950 llevaba como subtítulo 
“Filosofías universitarias de la segunda mitad del siglo XIX”. La 
observación se hace necesaria pues la segunda -y más difundida- edición 
del libro realizada por la Universidad de la República en 1968 omite el 
subtítulo (y hace otras modificaciones explicadas por el autor en una 
“ Advertencia”). La omisión no permite reconocer que el libro de 1950, 
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cuya base fue el curso dictado por Ardao el año anterior en la Facultad 
de Humanidades y Ciencias, compone la segunda entrega de un estudio 
que se iniciara en Filosofía preuniversitaria en el Uruguay (1945) y 
que continuaría en publicaciones posteriores. Ardao encaraba entonces 
la historia del pensamiento uruguayo y de la Universidad, y en vastos 
panoramas o estudios más puntuales iría descubriendo la trayectoria de 
nuestra inteligencia. Esta preocupación abrió varios cauces que no 
habían encontrado aún investigador: la historia de la Universidad, que 
Ardao conmemoró en su centenario con una serie de artículos publicados 
en el semanario Marcha, reunidos luego en La Universidad de Mon- 
tevideo. Su evolución histórica (1950). Y la del pensamiento uruguayo, 
que ocupó sus cursos universitarios (el de 1950-51 dio origen a Racio- 
nalismo y liberalismo en el Uruguay publicado tardíamente en 1962) 
y promovió el ingreso a la investigación de nuestro siglo con La filosofía 
en el Uruguay en el siglo XX (1956). Hizo Ardao en todos los casos 
investigación de archivo y de prensa, rescatando de allí valiosísimo 
material que despliega sin relaceos en sus obras: “Las frecuentes 
transcripciones documentales responden a modelos ya clásicos como los 
de Marcel Bataillon y Bemhard Groenhuysen para estudios de este tipo. 
«Debe dejarse la palabra todo lo posible a los hombres mismos de aquel 
tiempo» dice este último”. Este criterio, explicitado en el prólogo al libro 
de 1962 es extensivo a toda la obra. En la que nos ocupa, recoge Ardao 
el panorama del pensamiento universitario de la segunda mitad del siglo 
XIX, concentrado en el predominio sucesivo de las filosofías espiritua- 
listas y del positivismo, en el debate que se entabló entre ellas en la 
década del 70, y en la Reforma Universitaria que sustituyó una por otro 
en los 80. El estudio del reinado de cada una de las doctrinas le permite 
a Ardao un minucioso desglose de fuentes y relaciones que, sobre todo, 
busca aclarar el a veces confuso panorama de alianzas y deslindes 
registrado en nuestro siglo XIX: católicos, racionalistas, espiritualistas 
liberales, positivistas, materialistas. Rescata además los protagonistas y 
las polémicas fundamentales del período. De los primeros sin duda 
recoge a los más conocidos, pero sabe dar luz sobre algunas figuras que, 
sin el brillo de Plácido Ellauri, Carlos María Ramírez o José Pedro 
Varela, tuvieron igualmente una tarea descollante: son los casos de 
Angel Floro Costa y los científicos positivistas que actuaron en nuestra 
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Universidad cuando esta (y el juicio es uno de los aciertos de Ardao en 
su trabajo) muy tardíamente incorporó a sus cátedras los estudios 

científicos en la Facultad de Medicina. También las instituciones parau- 

niversitarias -cl Club Universitario, el Ateneo- son objeto de atención 

del estudioso. De las segundas, redescubre las notables lides intelectua- 

les del período, sobre todo la que mantuvieron Carlos M. Ramírez y José 
P. Varela en 1876 (Ardao logrará una valiosísima síntesis de esta y de la 
época en el prólogo a El destino nacional y la Universidad. Polémica 

editado en la Colección Clásicos Uruguayos con el N°, 67 en 1965). Si 

otro mérito puede agregarse a este libro de 1950 es el de ajustar 

notablemente las divisiones y afiliaciones hechas por Zum Felde en su 

muy influyente Proceso intelectual del Uruguay (1930), Ardao deja 

claro cuándo se produce el relevo doctrinario y, aunque muy brevemente 
porque no es motivo de este libro sino de otros que luego publicará, ubica 
a Rodó, Vaz Ferrcira y los pensadores posteriores a 1895 frente al 
positivismo y al neo-espiritualismo. 


O.B. 


ESTUDIOS. Publicación de regularidad trianual, aparecida desde 1955, 
Es una revista editada por el Partido Comunista del Uruguay, dirigida por 
Rodney Arismendi y dedicada al análisis y la reflexión teórica. Ha 
mantenido una permanencia y continuidad en la aparición de sus entregas 
que ni siquiera la dictadura logró violentar (durante ese tiempo se publicó 
en el exilio). El interés mayor de Estudios ha sido y es el aporte de 
elementos ideológicos que ayuden a la praxis política concreta, a partir 
de enfoques conceptuales que toman su inspiración en el marxismo- 
leninismo. En tal sentido la publicación ha prestado utilidad en el ámbito 
político, en el filosófico, en el cultural en términos generales, De manera 
complementaria -aunque nunca de modo preferencial- Estudios ha 
mantenido una constante sección literaria. En ella se publicaron reseñas 
bibliográficas, ensayos, relatos y poemas, no adscribiéndose las primeras 
y los segundos a una sola y única perspectiva estética, sino manteniéndo- 
se desde los comienzos una mesurada y saludable amplitud de criterios, 
En sus páginas encontramos textos de grandes poetas de nuestra lengua 
como Rafael Alberti, Pablo Neruda, Federico García Lorca, Nicolás 
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Guillén. También del argentino Raúl González Tuñón, el paraguayo 
Elbio Romero, el español Marcos Ana. Artículos de Ernst Fischer, Roger 
Garaudy, Georges Mounin. Poetas nacionales como Washington Bena- 
vides, Ariel Badano, Saúl Ibargoyen Islas, entre otros, publicaron en 
Estudios. Podemos leer en ella comentarios de libros o perspectivas 
literarias firmadas por : Alfredo Gravina, Manuel García Puertas, Luis 
Silva Reherman, Felipe Novoa, Julio Dodera, Ruben Yacovski, Alicia 
Suárez, Leónidas Spatakis, Manuel Márquez, Nelson Marra. Han escrito 
también en esta publicación: sobre temas teatrales Alberto Mediza, de 
arte Olga Larnaudie, de cine Oribe Irigoyen, de estética Juan Fló, 
colindantes con lo filosófico, Carlos Mato. Su preocupación más soste- 
nida fue, en el tema literario, lo nacional; tanto echando una mirada a lo 
actual, como así también a través de la debida atención a las permanen- 
cias. En este último orden, no faltaron en sus páginas -mediante sus textos 
y por comentarios- los nombres claves de Enrique Amorim y Francisco 
Espínola. A.Mi 


ESTUDIOS LITERARIOS de Francisco Bauzá. Más conocido como 
historiador tuvo Bauzá entre sus inquietudes las de la crítica literaria, el 
ensayo sociológico y la crónica de costumbres. Pionero entre nuestros 
librosensayísticos, Estudios literarios de 1885, recogeesas vetas diversas, 
De nuestra literatura incipiente aparecen en él relevados «Francisco 
Acuña de Figueroa» y «Los poetas de la Revolución»: J.F. Martínez, F. 
y M. de Araúcho, B. Hidalgo y E. Valdenegro. Las Memorias de César 
Díaz provocan un artículo sobre el controvertido militar. Una obsesión, 
la de la nacionalidad, lo lanza violento contra Juan Carlos Gómez y de 
paso contra el romanticismo. También el racionalismo es blanco de un 
Ataque cerrado desde una atalaya católica pro-inquisitorial en el artículo 
«La religión y la ciencia». La segunda parte del libro, Cuadros de 
costumbres, muestra un aventurado sociólogo -»El gaucho»-, un cronista 
creativo -»Un gobierno de otros tiempos» -y un observador atento- «Las 
Trillas»-. Historiador de la cultura (creyó en las letras como «sanción 
moral» de los hechos históricos) emitió algunos juicios perdurables que 
abrieron cauce al ensayo literario nacional. 


O.B. 
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EXPOSICION DE LA POESIA URUGUAYA. Desde su origen 
hasta 1940. Obra del poeta Julio J. Casal es uno de los libros que goza de 
peor fama desde su publicación en 1940, En 767 páginas agrupa 701 
poemas de 194 autores. En este relevamiento total no hubo excluídos (se 
menciona la excepción de rigor como el caso de Gorosito Tanco) y sí 
incluídos de resultas de una broma (Rodríguez Gil), identidad y poema 
inventados por un grupo de escritores que así burló el candor de Casal. 
Tamaña profusión le ha valido el título de “guía telefónica de la poesía 
uruguaya”, y ella, unida al volumen y formato del tomo (cm.21,3; 15,5; 

7,1) hizo que la capacidad sarcástica de Rodríguez Monegal lo apodara 
“el mueble de Casal”. Tal vez ya sea hora de decir que gracias a su 

desmesura es uno de los libros más útiles de nuestra literatura. Su peor 
defecto no es el exceso (puesto que ha resultado un diccionario literario 
del que carecíamos), sino la indecisa utilización de diversos criterios 

ordenadores: 1) el histórico de cronología lineal, que a veces atiende y 

a veces no a los cambios de tendencias y estilos; 2) el temático, que 

agrupa a los poetas gauchescos, pero que, sin señalar motivos ni 

evoluciones, escinde de estos a Bartolomé Hidalgo y a Serafín J. García 
enrigor, un nativista; 3) el que atiende aotras variables, por ejemplo, crea 
un apartado para Zorrilla de San Martín y Carlos Roxlo como “poetas de 
la patria”, otro para “las poetisas”, otro para Lautreamont, Laforgue y 

Supervielle. El juicio adverso a la obra casi no reparó en estos defectos. 

Y, lo que es más grave, olvidó los propósitos explicitados por Casal, 

valorándola como antología y no como el repertorio total que el autor 

diseñó: “La poesía habrá de perdonamos. Sabe ella que este libro, aparte 
de salvarse y dar solvencia de sí por la presencia de unos cuantos poetas 

de rara virtud y probada identidad, aspira a dar una visión, que más que 

reflejar los únicos valores poéticos, puede servir de guía a los que deseen 

conocer todo lo que en poesía fue creado, producido o perpetrado en el 

Uruguay”. Los ataques a la obra y a la política de publicaciones de la 

revista Alfar en su segunda época, provienen de la nueva y exigente 

estimativa que los entonces jóvenes de la Generación del 45 están 

imponiendo; lamentablemente, la estimable obra poética de Casal cayó 

también en el casi olvido. 


G.M. 


FATA MORGANA (Mádco., 1932). Es difícil condensar en una nota la 
significación de esta obra de Francisco Imhof, tan ricacomo injustamente 
olvidada, Sus tres actos desarrollan la historia de Silvio desde que es 
estudiante enamorado de Aglea -así bautizada por él- y vende todas sus 
pertenencias, libros inclusive, para ofrecer en carnaval una gran fiesta a 
sus amigos. Lo mismo seguirá haciendo después, en que, al igual que el 
Quijote sus hanegas de tierra, “venderá la realidad” para alimentar su 
fantasía redentora. En la fiesta se hace presente el diablo disfrazado de 
mandarín (“Quizás imagines verme y sueñes (...) Acaso sea máscara yo 
también; acaso sólo sea un reflejo de tu propio pensamiento”) y cuando 
muestra a Silvio su destino (una “majestuosa aurora” donde muchedum- 
bres lo aclaman por ser portador de dicha y alegría para la humanidad), 
éste pacta con él, contrayendo la deuda que se cobraría 30 años después, 
cuando se extinguiera la más bella imagen de su fata-morgana (su hija, 
como se sabrá en el final). Deja los estudios, promueve revueltas 
estudiantiles, es encarcelado varias veces, trabaja en un lado y otro, 
siempre escribiendo febrilmente libros donde proclama su verdad a los 
hombres. Los actos II y III transcurren el primer día de carnaval, 30 años 
después del pacto. Silvio es lustrapisos y rechaza a un ficl amigo de 
Juventud -a la sazón médico enriquecido y senador influyente, próximo 
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candidato a la presidencia del país- que le pide que vaya a lustrar sus pisos 
(“Hoy somos reyes”, le dice) así como la granja que le ofrece de regalo 
para vivir con mayor holgura. Su hija Yolanda, de 16 años, lo apoya 
diciendo que un rey no acepta limosnas. Ella es el personaje más 
conmovedor, no sólo por resultar al cabo la víctima del pacto sino por su 
semilucidez sobre la posible locura de su padre (“Papá nadó contra la 
corriente toda su vida, agitando siempre bien alto su antorcha libertaria. 
Y fue escarnecido y fue encarcelado (...) Y yo, su hija, me pregunto todos 
los días: ¿es realmente un enfermo, papá?”). Por amor a él, para probar 
que inspira fe en la juventud, lo sigue en su locura sublime de Rey de 
Camaval, acompañándolo como Princesa en el carro, pese a saber que la 
gente se mofa de él. Rompe su noviazgo con quien la ama pero que rehúsa 
secundarla en el desfile y, luego de celebrado éste, en ocasión de la gran 
fiesta anual que ofrece Silvio, como Rey de Camaval, a costa de 
privaciones de todo el año, aparece Yolanda ataviada con negro vestido 
de novia y corona de azahares, declarando haber muerto cuando su amado 
la despertó de su sueño azul, siendo por tanto víctima de la tristeza y la 
cordura. La obra esrica en significaciones múltiples: apariencia/realidad, 
máscara/rostro, locura/cordura, cuestionamientos sobre el problema del 
poder, con claras influencias fáusticas y quijotescas, todo ello al amparo 
de la demencia redentora que anima al protagonista y en el marco del 
camaval, El cuadro final, además, se destaca por la riqueza de lenguajes 
que surge del lunfardo del Bufón, el germañol de un psicólogo alemán 
(“La fertat siempre es derrible, como el rostro de la Metusa”) y la exaltada 
elocuencia del Rey, además de comportar el impacto de la brillante 
muerte de Yolanda durante el baile, girando en tomo a ella el violinista 
enmascarado que viene a cobrar su cuenta. Silvio entonces adquiere 
conciencia de su sacrificio, pero sin claudicar de su fe: “...la fata-morgana 
seguirá fulgurando mientras aliente la humanidad, oh mi pueblo que 
gime, oh mi pueblo que llora”. Nunca estrenada debido a la complejidad 
de su puesta en escena, la obra está dedicada a la memoria de Edmundo 
Lumetz, lavapisos y Marqués de las Cabriolas en los carnavales monte- 
videanos entre 1905 y 1931, en que muere en el Hospital Maciel. 


G. Mz. 
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FICCIONES. Revista cultural. Publicó dos números (setiembre 1977 y 
enero 1978), siendo su director Gustavo Iribarne y su redactora respon- 
sable Elena Taboada, aunque no figuran colaboraciones suyas. Un 
amplio cuerpo de redactores se amalgama en todas las disciplinas con una 
propuesta “académica” de abordaje de la cultura, “dada la carencia de una 
información suficiente sobre las diversas disciplinas artísticas y la 
necesidad de elaborar una síntesis acerca de su quehacer contemporá- 
neo”. Las nuevas líneas de análisis teórico (más que las últimas manifes- 
taciones creadoras) preocupan al grupo. Quienes se encargan del área 
literaria son Luis Behares y Jorge Medina Vidal, en tanto que existió una 
zona de creación donde revistan narraciones de María de Montserrat y 
Julio Da Rosa así como poemas de Ida Vitale y Enrique Fierro. Las demás 
secciones (música, cine, teatro, plástica y danza) reúnen enfoques espe- 
cializados en sus respectivos campos con el interés de analizar el arte 
nacional y latinoamericano, 


P.R. 


FORO LITERARIO.- De frecuencia semestral, con algunas irrcgulari- 
dades en su periodicidad salieron 17 números entre 1977 y 1988. Esta 
revista auspiciada por intelectuales uruguayos y cxirimjeros se propuso 
serun flexible “lugar de encuentro” de materiales creativos y ensayísticos 
para “ofrecer al lector una imagen renovada y dinámica del acontecer 
general en el campo de la literatura y el lenguaje en la América hispáni- 
ca”. Su Redactor Responsable, Julio Ricci, en sucesivos editoriales 
revela una muy marcada preocupación por el mercado literario, el 
consumo del libro, los cargos docentes a niveles internacionales, las 
remuneraciones y los prestigios derivados del mundo «de la cultura. 
También señala y descalifica con imprecisión irresponsable (fundamen- 
talmente en los Nos. 1 y 2) la persistencia de una “tendencia grupalista” 
(sic) e “hipercrítica” (el blanco aparece en la mira aunque no se lo 
designa) en la cultura uruguaya. Por ello adopta, para una revista que “no 
tiene mayores planes” la “norma” de evitar el hipercriticismo y la 
corrosidad”. A las casi inevitables secciones de “cuentos” “poesía”, 
“ensayos”, “reseñas bibliográficas”, se suma una de “traducciones” y otra 
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de “lenguaje”. Entre sus colaboradores se encuentran numerosos creado- 
res y críticos nacionales y un grupo heterogéneo de lwinoamericanos que 
ejercen la docencia en Universidades de EEUU. Es notoria a medida que 
pasan los números, la deserción de los primeros -dcbido tal vez al 
surgimiento de otros medios de difusión cultural- y cl aumento de los 
segundos. El nivel de la revista, como no podía ser de otra mancra dado 
el “democratismo” que guía la reunión de materiales, cs sumamente 
desparejo. Entre los creadores y críticos nacionales figuran Alvaro 
Miranda, Juan María Fortunato (ambos aparecen como Redactores 
Adjuntos en el primer número), E. Estrázulas, T. Carson, R, Bula Piriz, 
S. Puentes de Oyenard, G.S. Seija, J. Ilaria, F. Aínsa, L.S. Garini, A. 
Mendez, J. Chapper, E. Silva, E. Fierro, A. González González, E. 
Espina, J. Medina Vidal, R. Faget, J. Carmona Blanco, entre otros 
muchos. Hay algunas notas de profesores intemacionalmente prestigio- 
sos como G. Zannier, Luis Leal, Roberto Paoli, Alfredo Roggiano pero 
también un amplio registro de creaciones mediocres. La sección de 
lenguaje está a cargo de Héctor Balsas y Julio Ricci. 


C.B. 


FRONTERAS AL VIENTO. Novela de Alfredo Gravina -publicada 
en 1951 en Buenos Aires-, segunda de este prolífico narrador que en 
novela antes había dado a conocer Macadam (1948), y después títulos 
como El único camino (1958), Del miedo al orgullo (1959), Tiempo 
arriba (1964), Seis pares de zapatos (1964), Brindis por el húngaro 
(1966), y otros más recientes. En reseña bibliográfica aparecida cuando 
la publicación de Fronteras al viento, Emir Rodríguez Monegal escri- 
bió en el semanario Marcha lo siguiente: “En su estructura esta novela 
revela un claro progreso con respecto a la anterior del autor”, y sigue más 
adelante: “... esto no basta para que se pueda hablar de una buena 
novela”. Gravina, a quien es posible ubicar cronológicamente en la 
llamada Generación del 45, no comparte de ninguna manera las perspec- 
tivas generales, las tendencias estéticas más marcadas de esa promoción. 
Considera Angel Rama que este novelista “intenta el realismo socialis- 
ta” -lo que es marcadísimo cn Macadam, y aunque algo más matizado 
está también presente en la obra que nos ocupa-, constituyéndose en uno 
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de los ejemplos más claros de tal corriente entre nosotros. Femando 
Ainsa, por su parte, encuentra que: “*... el esquema del vasto fresco de una 
soclodad de un Dos Passos se mezcla en Alfredo Gravina con sus 
preocupaciones sociales y su postura ideológica”, En el caso de Fron- 
teras al viento, la acción sc ubica cntre campesinos proletarizados del 
norte del país; suencare es naturalmente realista, estando delincados con 
Corteza algunos personajes y siendo convincente la descripción de 
Aspectos de la vida cotidiana de los mismos (no así muchos diálogos, 
Acartonados en el afán de claridad pedagógico-ideológica). Como bien 
lo apunta Rodríguez Monegal, no se trata de una novela muy significa- 
tiva; dejando a un lado su orientación político-social, participa, en 
puridad -en recursos y técnicas- de cierta narrativa prestigiosa a nivel 
masivo en el momento. 


A. Mi. 


GACETA DE CULTURA. Planificada en entregas mensuales aunque 
por los problemas inherentes a este tipo de publicaciones no les fuera 
posible cumplir; constituye una versión más doctrinaria que su antece- 
dente inmediato, La Gaceta Uruguaya. Alcanzó a publicar 17 números 
entre agosto de 1955 y de 1956, ocupando su dirección los escritores Juan 
Cunha (con una participación apenas nominal), Guillermo García Moya- 
no, Felipe Novoa, Alfredo Gravina y Asdrúbal Jiménez (estos dos 
últimos fueron los más activos); el director teatral Atahualpa del Cioppo 
y el escultor Bernabé Michelena, junto a un vasto plantel de colaborado- 
res. Entre ellos se cuentan los excelentes grabados de Anhelo Hernández 
y Fernando Cabezudo; textos de Américo Abad; poemas de Sarandy 
Cabrera; ensayos de Jesualdo, Francisco R. Pintos y P.D. (Pablo 
Doudchysky) quien mantiene una polémica con Emir Rodríguez Mone- 
gal (este desde Marcha), sobre los contenidos ideológicos y políticos del 
cuento de Borges y Bioy Casares “La fiesta del monstruo”. Toda la 
estética del realismo socialista trasunta estas páginas (véase “Cosmopo- 
lltismo y Nacionalismo burgués de la literatura y el arte”, N°, 1), y como 
contra-ataque a las apetencias “occidentales” de todos los espacios 
culturales, la Gaceta se ocupa del área socialista sin retacear adjetivos 
elogiosos (v.g. “El gran cine checo”), asumiendo los riesgos de la 
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parcialidad. No es casual que poco antes (mayo-junio 1955) desde Nexo, 
un grupo de intelectuales terceristas priorizaran los planteos histórico- 
políticos. En la Gaceta de Cultura (hecha con papel diario en formato 
tabloide), la alineación con cl mundo socialista es transparente, no así en 
Nexo. En las dos se efectúa un acercamiento entre cultura e ideología que 
no está ni en Número, ni en Asir, ni en Escritura, aunque casi siempre 
las colaboraciones artísticas son de menor valor. 


P.R. 


GARCIN, libro de cultura. 5 números entre junio de 1981 y marzo- 
octubre de 1982. Director/Redactor Responsable: José María Nerone. 
Ilustraciones de Oscar Jardín Gilardoni. El homenaje explícito al perso- 
naje “Garcín” de Rubén Darío y en distinto grado sus editoriales 
convocan un idealismo romántico de donde parece surgir el impulso para 
enfrentar la tarea de concretar un vehículo de expresión y comunicación 
en un medio cultural en el que lentamente y con gran esfuerzo empiezan 
a surgir espacios de diálogo alternativos. Este “Garcín” que -según el 
primer editorial-*“simbolizaba el lírico vuelo de la creación en pos de una 
libertad que le llevara al ideal” resulta un emblema ambiguo, pues la 
elusión implícita del contexto social puede ser interpretada, en un 
contexto sobredeterminado, como una complicidad y/o una táctica para 
poder decir. Concebida con secciones fijas (literatura, enfoques, crea- 
ción, cine, teatro, artes plásticas, música, libros), llevada adelante por un 
equipo integrado principalmente por profesores de secundaria, con 
bibliográficas extensas y abundantes, la revista evidencia un marcado 
interés por problemas educativos o afines al mundo del niño y el 
adolescente (sirvan de ejemplo los artículos de Sylvia Puentes de 
Oyenard, Walter Lépore, Raúl Segovia Verdié) y por el rescate o 
presentación de figuras nacionales (Felisberto Hernández, Roberto 
Ibáñez, E. Oribe, Juan Parra del Riego, Rafael Gomensoro, Humberto 
Benítez Casco; también Joaquín Torres García y “Batlle, como político” 
para tomar algunos ejemplos de otras disciplinas). En la creación se 
apuestaalos jóvenes. Es voluminoso, abigarrado, balbuceante con pocas 
excepciones, el conjunto de creadores presentados. Entre los más 
perdurables y los más reiteradamente nombrados en la revista, se 
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encuentran textos narrativos de Mario Delgado Aparaín, Enrique E. 
Sobrado, José Ma. Nerone y poéticos de Rafael Gomensoro, Humberto 
Benítez Casco, Jorge Castro Vega, Juan María Fortunato, Héctor Rosa- 
les. Las secciones dedicadas al teatro (Mario Barité) y al cine (J.M. 
Nerone), más voluminosa esta última, presentan notas informadas, que 
buscan reseñar la actualidad o adquieren los caracteres del ensayo. Entre 
sus colaboradores se encuentran además de los ya mencionados: R. 
Pallares, Ma. Luz Canosa, Joseph Vechtas, Carlos Demassi. 


C.B. 


GAUCHA (1899) fue la única novela publicada por Javier de Viana. De 
acuerdo con informaciones de su propia correspondencia, de suseditores 
y amigos, tenía pensado escribir otra. Quizás las premuras generadas por 
lo económico (que lo llevaron a trabajar "contra-reloj” creando cuentos, 
crónicas periodísticas y cortas obras de teatro) conspiraron contra ese 
plan. Habían pasado tres años de la aparición de Campo cuando Barreiro 
y Ramos da a conocer la novela. Para ese entonces, ya Viana estaba 
publicando en la prensa relatos que posteriormente pasarían a formar 
parte de Gurí. El origen de Gaucha -hasta donde hemos podido 
rastrearlo- está en una «nouvelle» aparecida en 1895 bajo el título de 
“Leopoldo Almeida”, -personaje que en Gaucha adoptará el nombre de 
“Lorenzo Almada”- fragmentos de la cual también fueron utilizados 
para el cuento “Gurí”. Posteriormente, entre 1906 y 1907, Viana utili- 
zará trozos de Gaucha para re-crear una serie de cuentos cortos, que 
aparecerán en la revista argentina Pulgarcito, con modificación en los 
nombres de los personajes, la extensión de algunas escenas y los 
desenlaces narrativos. Según Alberto Zum Felde, Gaucha “es lo más 
hermoso que ha escrito Viana”; Arturo Sergio Visca analiza que en esta 
obra “junto a los elementos literarios que corresponden al narrador 
analítico y moroso, (hay) otros que pertenecen al escritor sintético y 
grafista”; para María Ester Cantonnet, “es la obra síntesis de Viana ya 
que convergen en ella, temas, personajes, situaciones, paisajes que el 
cuentista derrama, a manos llenas, en el mundo de su narrativa", 


A. B. L. 
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GENERACION DEL 20, Llegando tarde a nuestro país, el modernismo 
entendido “sensu stricto” se prolongó bastante en las estribaciones de la. 
segunda década del siglo. Lentamente, los líricos nacidos entre 1887 y 
1895 se fueron desembarazando de las obsesiones y los oropeles de una 
escuela literaria ya agotada y encontrando, cada uno, un acento en el que 
lo cósmico, lo metafísico, lo erótico o lo telúrico se expresaba a través de 
formas más desnudas y estructuras más laxas o más flexibles. Este es, tal 
vez, el rótulo demasiado genérico de lo que, a escala continental, se ha 
dado en llamar el “posmodernismo” (el Lugones de Lunario sentimen- 
tal, el Vallejo de Los heraldos negros, Banch, López. Velarde, Eguren 
y “last but not least”, Enrique González Martínez). Carlos Sabat Ercasty 
(1887-1982) Fernán Silva Valdés (1887-1975), Vicente Basso Maglio 
(1889-1961), Enrique Casaravilla Lemos (1889-1968), Julio J. Casal 
(1889-1954), Pedro Leandf Ipuche (1890-1976), Emilio Oribe (1893- 
1975), Juana de Ibarbourou (1895-1979) y el peruano uruguayizado Juan 
Parra del Riego (1894-1925) son los nombres líricos importantes de una 
generación que estuvo justamente marcada por el predominio avasallante 
de la expresión poética, a través de habitualmente largas, caudalosas 
obras. Unas obras que aparecen signadas, tal vez más de lo debido, por 
la fe en la calidad poética verificable de los “estados poéticos” personales 
de exaltación o presión comunicativos y por la inconmovible seguridad 
con que las hizo llegar al huidizo lector una promoción de la que 
difícilmente puede decirse que contó con “un público”. A estas caracte- 
rísticas generales son excepción, empero, el alquitarado, moroso, hermé- 
tico Basso Maglio y, por muchas razones no pormenorizables aquí, Juana 
de Ibarbourou. Escasa conciencia grupal poseyó esta gencración del 20 
que estuvo, como la que le siguió, bajo el magisterio crítico de Alberto 
Zum Felde (1888-1976), pues difícilmente suponen un embanderamien- 
to promocional, las actividades colectivas más típicas (entre otras más 
desvaídas y olvidables) del decenio: el “Centro Ariel” (1919-1930), el 
grupo “Teseo” (1924-1935), la revista La Cruz del Sur (1924-1931). 
Más bien la marcan, exógena, casi inconscientemente, los impactos de 
ciertos sucesos que fueron trastomando en forma pausada el contexto en 
que la Arcadia oriental estaba inscrita: el fin de la primera guerra mundial, 
la revolución rusa, el movimiento de reforma universitaria de Córdoba. 
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En el país mismo, la promulgación de la Constitución que establecía cl 
Ejecutivo colegiado, la muerte y la repatriación de los restos de Rodó, 
constituyen de diversa manera los grandes fastos de cierto “consenso” 
básico desde el que pueblo, burguesía, intelectuales y políticos conciben 
al Uruguay de aquellos tiempos. Una sociedad la de este, en la que se 
desperezaban las primeras tensiones violentas pero todavía controlables 
de la urbanización y el proceso industrial, con un mundo rural que, ahí 
nomás, las bordeaba, también en trance de cambio pero con las marcas 
vivas de un pasado de pasiones desmedidas y heroicas proezas. De la 
materia que representaban uno y otro ámbito ecológico recortaron sus 
obras algunos narradores de significación en este núcleo: es el caso de 
Montiel Ballesteros (1888-1971). Otros hurgaron en el círculo cenicien- 
to de la pequeña burguesía (José Pedro Bellán, 1889-1930) o continua- 
ron la línea tradicional de la narrativa campera breve (Y amandú Rodrí- 
guez, 1889-1957), o trasmutaron el ayer violento y colorido, imbricado 
en sus memorias infantiles y familiares en estructuras narrativas épico- 
testimoniales o líricas, que tal es lo que ocurrió en el caso de Justino 
Zavala Muniz (1898-1968) y aun en el de Emilio Oribe en el impromptu 
memorialístico tardío que representa Rapsodia bárbara, Pero la misma 
querencia por rescatar de la marcha cansina del criollismo nuestros 
temas autóctonos se refleja mejor aún en la arriesgada y no siempre 
lograda tentativa de nuestro “nativismo” poético. Pedro Leandro Ipuche 
y Fernán Silva Valdés comprometieron su destino de creadores en esta 
corriente que quiso proyectar lo nuestro al plano de lo cósmico y lo 
universal, bajo el impacto de la revolución de los “ismos” de la primera 
posguerra. Una tentativa a la que también hay que vincular la obra 
pictórica de Pedro Figari (1861-1938) y la musical de Eduardo Fabini 
(1882-1950). 


C.R.D.A. 


GENERACION DEL CENTENARIO. En la historia de un país 
latinoamericano, el primer centenario de su vida nominalmente sobera- 
na, siempre ha parecido convocar, imperativamente, una generación. El 
tácito reclamo social priva, en este caso, sobre la espontánea modulación 
colectiva, y el alvéolo está coquetamente preparado antes de que sus 
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habitantes hayan llegado a ocuparlo. Con todo, podrían proponerse muy 
bien otras fechas simbólicas: una es la del golpe de estado del presidente 
Gabriel Terra (31 de marzo de 1933) que cerró por mucho tiempo la 
suficiente seguridad uruguaya de constituir un rincón aparte de la 
atmósfera de dramatismo y fuerza que peculiariza la evolución social y 
política de nuestra “ancha y triste América”. El insularismo uruguayo 
sufrió un rudo remezón, al que se sumaría enseguida la universalización 
de las pugnas ideológico-políticas más abarcadoras que corre entre los 
seis años que van desde el ascenso de Hitler al poder, al estallido de la 
Guerra Mundial II. Y en el medio, simétricamente, el largo, pausado 
martirio de España, que si en todo el mundo pesó en la experiencia 
política y humana de varias generaciones, mucho más lo hizo en un país 
tan receptivo -tan vicariamente receptivo por su misma insularidad-a los 
meteoros de una historia ya planetaria. Al nivel de los hechos literarios 
mismos, el problema de la inserción del equipo del Centenario es similar: 
el ultraísmo, el imaginismo, el futurismo, el negrismo, que pautan libros 
representativos de Alfredo Mario Ferreiro (1899-1959) e Ildefonso 
Pereda Valdés (1899) que aparecieron entre 1926 y 1930; de 1926 es' 
Raza ciega, la revelación de Francisco Espínola; de 1929, La carreta 
de Enrique Amorim; entre 1925 y 1929 vieron la luz los primeros 
pocmarios válidos de Roberto Ibáñez y Esther de Cáceres. Y así podría 
seguirse, recordando también que fue tras 1930 que maduraron las 
carreras literarias de casi todos los escritores del 20 y que asimismo 
pertenecen por su nacimiento al rol generacional que estamos esbozando 
quiénes serían las dos influencias y las dos presencias más vivas entre los 
mayores en el que lo siguió: Felisberto Hernández (1902-1964); primera 
obra circulante: 1942), Juan Carlos Onetti (1909); primera obra: 1939). 
Minucias, parecerán estas, comunes a todo esbozo generacional pero 
cuya significación incrementan la débil conciencia colectiva de los 
escritores que deben ser convocados. Publicaciones, grupos, empresas, 
sí, los juntan, del tipo de las revistas La Pluma y Alfar, la más duradera 
-esporádicamente duradera- y representativa de sus felicidades y sus 
facilidades, de Ensayos, de centros como “La casa del estudiante”, una 
fugaz tentativa de “universidades populares” y, en especial, de AIAPE, 
la primera asociación que congregó de modo cabal y estable a escritores, 
plásticos y músicos unidos por la definición política de izquierda. Toda 
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esa promoción, que creció bajo el signo de la “década rosada”, estuvo 
signada por el clivaje, que a menudo se dio dentro de los creadores 
mismos, entre el designio artepurista y trascendentalizante y la voluntad 
de compromiso y militancia. Si AIAPE testimonia una, el regreso al 

Uruguay de Joaquín Torres García (1874-1949), en 1934, bien puede 
simbolizar el otro, y las influencias poéticas que presidicron el decenio: 
Valéry, Rilke, García Lorca devenido en mito, Neruda ya, al final de la 
etapa, expresar las dos. Peculiaridad de la generación del Centenario fuc 
cierta desconfianza y un desvelado afán de perfección que contrasta 
abruptamente con la cándida seguridad con que cantaron o prosearon los 
escritores de la generación precedente: no es meramente un subrayado 
retórico comparar las carreras de Roberto Ibáñez (1907-1978), Francis- 

co Espínola (1901-1973) o Fernando Pereda (1899), con las de Carlos 

Sábat Ercasty (1887-1982), Fernán Silva Valdés (1887-1975), Pedro 

Leandro Ipuche (1890-1976) o Adolfo Montiel Ballesteros (1888- 

1971). Aunque, claro cstá, no enlenteció tanto la autocrítica a los otros 
nombres capitales que hay que tracr a colación junto a los dos poetas y al 
narrador mencionados: Carlos Rodríguez Pintos (1895-1985), Esther de 
Cáceres(1903-1971) y Selva Márquez (1903-1981) entre los líricos; Juan 
José Morosoli (1899-1957) y Enrique Amorim (1900-1960) en los 
narradores; Jesualdo (1905-1985) y Giselda Zani (1909-1975) de varia- 
dos intereses y modos expresivos; Gervasio Guillot Muñoz (1897-1956), 
la conciencia crítica (sino el crítico militante) que más importó y, en la 
acción periodística y política, un hombre sobre cuyos logros descansaría 
buena parte de las dos generaciones que siguieron: Carlos Quijano (1899- 
1984). 


C.R.D.A. 


GENERACION DEL 45, La llamada “generación del 45” representa, 
sin duda, desde la del 900, cl primer grupo de edad que se identifique por 
ostensibles rasgos comunes, y la primera con plena conciencia y delibe- 
ración generacional, un hecho al que no es por cierto ajena la boga de la 


noción misma de generación en la historiografía y la crítica literaria 
occidentales desde Pinder, Petersen y sus seguidores españoles (Salinas, 
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Laín Entralgo, Marías). Con todo, habría que matizar esta afirmación, 
advirtiendo que los del 45 fueron ajenos a cierto endogrupismo patoteril 
y solidaridad masónica que suele asumir, al mecanizarse y predetermi- 
narse, la irrupción de las generaciones. Representando, más que otracosa, 
una actitud distinta ante la literatura, los escritores que irrumpen la quinta 
década adscribieron a ellos y se adscribieron de buena gana a otros 
colegas en los que creyeron advertir esa misma postura ante su faena y aun 
hicieron de algunos sus contados maestros. Tal es lo que ocurrió, en la 
línea narrativa, con Francisco Espínola (1901-1973), con Felisberto 
Hernández (1902-1964), cuya obra circulará y culminará por entonces y, 
en especial, con Juan Carlos Onetti (1909), el narrador uruguayo sin duda 
más admirado e influyente desde esos años hasta el presente. Tal, 
también, lo sucedido con dos poetas de mayor edad: Juan Cunha (1910- 
1985) y Líber Falco (1906-1955), cuya autenticidad y cuyorigor parecie- 
ron impostarse a la perfección dentro del territorio lírico de sus secuentes 
más jóvenes. Tal, igualmente, por fin, con las calidades de precisión o de 
libre, irrespetuosa libertad de juicio que entonces se estuvo en condicio- 
nesde apreciaren la crítica cinematográfica de José María Podestá (1898- 
1986) y de Arturo R. Despoucy (1909-1982) o en la labor investigadora 
del eminente Roberto Ibáñez. (1907-1978). Todo esto decidió que entre 
1950 y 1960, para fijar algo arbitrariamente un período, la generación del 
45, mediante esta perspicaz actitud adscriptiva, haya significado toda la 
literatura uruguaya perceptiblemente viva y axiológicamente importan- 
te. Como se expresó antes, las fechas son controvertibles, y más contro- 
ventible es la denominación cronológica de la promoción, que bastante 
tempranamente se hizo partir del año de cierre de la Segunda Guerra 
Mundial, pero para la que se han propuesto más tarde, con sólido 
argumento pero sin demasiada fortuna, el 1939, data de la aparición de El 
pozo, de Onetti, o las variables y posteriores del lanzamiento de las 
revistas caracterizadoras de la generación: 1947 (de Clinamen y Escri- 
tura), 1948 (de Asir), 1949 (de Número). Mucho más unívocos son los 
trazos persistentes de la voluntad generacional de los del 45, Unos trazos 
entre los que se destaca la actitud de rigor crítico más exigente y menos 
dispuesto a concesiones de piedad, estímulo indiscriminado o celebra- 
ción literaria nacional. Por innumerables motivos la iniciación de Emir 
Rodríguez Monegal (1921-1985) cn Marcha y en 1943, y la última (de 
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las varias) de Angel Rama (1926-1983) en el mismo semanario y en 1958, 
podrían representar, dada la subrayada primacía de esta actitud crítica, las 
fechas límites de la plena vigencia de la generación. Quien dice actitud 
crítica dice naturalmente, dada la normal cuantificación de las obras 
según los rubros de géneros, una sección de vigilancia y una nada 
condescendiente opinión sobre lo que se cuenta o se canta, pero también 
la crítica formal se benefició de csta proclividad.Una inclinación que, 
vale la pena advertirlo, sería peligroso desmesurar hasta la entidad de una 
verdadera manía y cuyo subrayado (insistente subrayado) solo puede 
comprender quien sepa medir las condiciones de espectacularidad, 
nominalismo y complacencia - egótica o recíproca- en que flotaba la 
producción literaria de años anteriores. Esta proclividad de que se 
hablaba benefició en primer término a la crítica literaria de ejercicio 
periódico o al estudio monográfico pero también privó el juicio regular 
y esclarecedor de ese “séptimo arte” que por esos años, dejando de ser 
“biógrafo” tomó estatura de tal y entró en el patrimonio de todos los 
sectores cultos del mundo. En cste rubro, el ejemplo del ya nombrado 
Despouey y el poco posterior de Homero Alsina Thevenet (1922), la 


, fundación de los cineclubes entre 1945 y 1950, la revista Film (1952), 


representan hitos y factores importantes. Pero también la actitud crítica 
se enderezó hacia el pasado literario nacional, cuyas figuras más o menos 
canonizadas estudió con la objctividad y la atención que no habían 
recibido hasta entonces pero a las que, sobre todo, juzgó desde los 

patrones valorativos de la literatura del presente. Con estos propósitos de 

desbroce y de desglose, la gencración del 45 cumplió los trámites del 

rescate de una “tradición” literaria cn el sentido entonces tan prestigiado 
por T.S. Eliot y que, comocs natural, subrayó la significación de algunos 
escritores -caso de Acevedo Díaz, Quiroga y Rodó- respecto a la de 
otros. Todo lo anterior puede contribuir a precisar la afirmación de que 
con la generación del 45 la literatura uruguaya empezó a sistemalizarse 

en esa red de interrupciones, fertilizaciones recíprocas y empresas 

comunes que constituyen una “vida literaria”. También que con ella la 
creación escrita dejó de ser la actividad decorativa y absolutamente 
innocua con la que, desde los medios gubernativos de la burguesía 
dirigente, hasta entonces se la había identificado. Sostenidas las nuevas 
modalidades de expresión por movilizados y crecientes sectores de las 
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clases medias, estudiantes, profesores, técnicos, profesionales social- 
mente insatisfechos, este sostén será el que formalizó desde entonces la 
entidad de “un público”, la consistencia del ámbito humano de recepción 
con el que la literatura uruguaya desde entonces ha contado y cuyo 
ensanchamiento acicatcaría cl incremento sustancial de la actividad 
editora ya en la década que correc. Un público, agréguese todavía, que no 
fue un don gratuito sino cl resultado de una serie de factores concurren- 
tes, entre los que asumen decisiva relevancia lacrisis global einocultable 
de todos los fundamentos sociales, económicos y culturales de lo que se 
ha dado en llamar “el Uruguay batllista” y la capacidad -o a veces sólo 
la voluntad- de la literatura y cl pensamiento del 45 de asumir el desafío 
que esta crisis planteaba, esclarcciéndola, radicalizándola por todos los 
variados medios que la creación espiritual cuenta para ello. Figuras 
capitales de la generación del 45: Angel Rama, Emir Rodríguez Mone- 
gal y Homero Alsina Thevenet en crítica literaria y cinematográfica; 
Humberto Megget (1926-1951) e Idea Vilariño (1920) en poesía; Carlos 
Martínez Moreno (1917-1985) en narrativa; Washington Lockhart 
(1914) y Roberto Ares Pons (1921) en ensayo; Carlos Maggi (1922) y 
Antonio Larreta (1922) en teatro; y “last but not least”, Mario Benedetti 
(1921) prácticamente en todos los géneros. [Real de Azúa (1916-1977) 
no se incluye en la ficha que confecciona sobre su generación. Sin 
embargo, se trata de un acto de justicia destacar su participación activa 
e indescartable en diversas actividades culturales y docentes entre 1947 
(año en que comienza a colaborar en Escritura) y 1974 (año de la 
clausura del semanario Marcha). A diferencia de la mayoría de sus 
contemporáneos, sus intereses no tuvieron como centro a la literatura 
sino, fundamentalmente, a la historia de las ideas. Por ellas sus reflexio- 
nes e inferencias cubrieron múltiples áreas: historia, literatura, ciencias 
sociales y políticas, testimonios, relatos de viaje y biografías.] 


C.R.D.A. 


GENERACION DEL 60. No menos de una cincuentena de escritores 
emergentes o maduros en la década del 60 pueden dividirse, por fechas 
de aparición e incidencia cultural, en «dos promociones». De guiarnos 
por las fechas de nacimiento, la primera de ellas comprendería el 
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quinquenio 1930/35 (circa), la segunda a la década 1935-1945. Señale- 
mos las dos fronteras; en 1930 nacen, entre otros, W. Benavides, J. Fló, 
R. Cotelo; de 1944 son H. Achugar y Roberto Echavarren. Sin embargo 
habría que incluir también a M. Ramírez (1927), M. C. Fernández 
(1928), mientras que en el límite terminal se encuentran T. Porzecansky 
(1945) y C. Carneiro (1948), de obra ya reconocida a mediados de los 60. 
Encuantoa las publicaciones una demarcación prudente se situaría entre 
1954 (cuando S. Ibargoyen (1930) dio a conocer su primer libro y 1968, 
año en que aparecieron los primeros volúmenes de J. Arbeleche (1943) 
y C. Meneghetti (1947). Ante estas laxas y seguramente arbitrarias 
clasificaciones de panorama, están los “adelantados” y los “tardíos”; 
entre los primeros: M. Schinca (1926), C. Peña (1925), A. Banchero 
(1925-1987), L. S. Garini (1903-1983), J. Ricci (1920), tal vez no J. 
Medina Vidal (1925) (dado que publica en 1951 pero ya antes había 
colaborado en revistas juveniles del “45”) y A. Paganini (1932), quin- 
ceañero colaborador de Marginalia (1949), finalmente diluido en publi- 
caciones oficiales entre 1975 y 1984, Aunque las distancias sean claras 
hay un marco contextual que nuclea a estas dos promociones por 
preocupaciones e identidades creadoras, las que van (más allá de los 
abismos entre tantos, reunidos solo por el azar del tiempo) de la mano de 
una situación nacional esencialmente crítica. Sea como sea el país se 
dirige hacia la ruina, así lo demuestra el corpulento informe del C.I.D.E. 
(1955); el “welfare state” batllista se desmorona y con los blancos en el 
poder (1958-1966) empieza a fisurarse un Uruguay liberal casi extinto 
durante la pre-dictadura (1967-1972); Cuba logra su revolución y el 
hecho llena de optimismo y fervor a casi todos; la clase media (a la que 
pertenece mayoritariamente la “intelligentsia” uruguaya) se redicaliza y 
ante el marasmo se interroga como en los paradigmáticos versos de 
Schinca: “Nací en un país que ya no existe/¿Quién soy ahora?” De algún 
modo la obra del “60” es una metáfora del declive, un ligero repaso de 
los títulos de sus libros nos brinda un apoyo paratextual: El derrumbe, 
Detrás del rojo,; ¡Cambiá Uruguay!. Pero el proceso no es lineal, creo 
Advertir en los años de mayor dispersión política, social y cultural del 
país moderno, tres etapas que lo convulsionan y con él arrastran al “60”, 
(1) De lacrisis ala ruina del “establishment” liberal (1955-1973). En ésta 
definen su perfil los de la promoción inaugural, llámense M. Rosencof 
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(1933), C. Maia (1932), S. Lago (1932), J. Musto (1927), H. Conteris 
(1933), M. Rein (1931), F. Aínsa (1937), L. Campodónico (1931-1973), 
A. Paternain (1933), M. di Giorgio (1932), G. Eyherabide (1934), C. 
Trobo (1937) junto a los ya nombrados. Claro que el mundo que prohijó 
los primeros aportes de Fló o de A. Methol Ferré (1929) no es el mismo 
de G. Saad (1942), p. ej., como tampoco son las mismas sus particulares 
visiones del mundo, todo lo que derribaría el estatuto generacional. El 
epicentro de la actividad cultural es, ya se sabe, Montevideo, aunque en 
el interior los escritores desarrollaron un trabajo intenso y a veces 
fundamental, Es el caso de la “central poética” de Tacuarembó (Bena- 
vides, Maia, W. Ortiz y Ayala (1929); o también el de W. Lockhart -del 
“45” pero siempre inquieto- con A. V, Mondada y sus Cuadernos de 
Mercedes abiertoa los nuevoscomo su antecedente cercano Asir (1949- 
1958), en la que se habían iniciado C, Flores Mora (1930), D. Pérez 
Pintos (1937), O. Moreira (1932), J. Arias (1931) y H. Raviolo (1932). 
En Maldonado M. A. Díaz de Guerra y en Florida, H. Riva, escriben y 
hacen revistas (La Ballena de papel y Letras respectivamente). Asi- 
mismo por ese tiempo se insinúan los primeros escarceos literarios de 
E.H.Galeano (1940) (dibujante, narrador, periodista, director de Epoca 
y más tarde de Crisis (Buenos Aires, 1973), M. Levrero (1940), A. 
Mediza (1942-1978), E. Estrázulas (1942), N. Marra (1942), C. Peri 
Rossi (1941), E. Fierro (1941), S, Puig (1939), 1. Kmaid (1932), J. 
Albistur (1940), G. Fernández (1940), D. Torres Fierro (1941), R. de 
Espada (1943), G. Mántaras (1943) y J. Sclavo (1936). Formados en la 
selecta pero cada vez más democrática enseñanza secundaria y universi- 
taria, un contingente numeroso pasó por el Instituto de Profesores y la 
Facultad de Humanidades donde fueron alumnos del 45”; además todos 
profesaron respeto por C, Quijano y su semanario Marcha. Si los de la 
generación precedente construyeron la página literaria del periódico, los 
del “60” encontraron en ella un amplio espacio para sus propuestas y 
hasta llegó a ser dirigida por ellos: J. Ruffinelli (1943) entre 1968 y 1973, 
H. Raviolo en los últimos números. El acceso al público, las formas de 
mediación y recepción de sus productos literarios fue posible tanto por el 
apoyo de la crítica como por la consolidación de las cditoriales (Alfa 
(1960), Banda oriental (1961), Arca (1962), Aquí pocsía (1964). Desde 
Marcha A. Rama los apuntala, así como M. Benedetti desde La Maña- 
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na, O. Prego Gadea (1927) desde El Diario, Raviolo y E. Elissalde (1939) 
desde Epoca, R. Yacovsky (1930) desde la “Revista de los viernes” de 
El Popular, mientras que Rodríguez Monegal les dedica un capítulo cn 
su libro Literatura uruguaya del medio siglo (1966). las revistas no 
logran el éxito de la generación anterior; por más que abunden pocas 
sobreviven al primer número, Entre las más operantes se cuentan: Siete 
poetas hispanoamericanos, Aquí poesía, Tribuna Universitaria, Pra- 
xis, las publicaciones de C. Padín (Los Huevos del Plata, Ovum 10 y la 
Vaca sagrada), Brecha, Prólogo, Universo y Maldoror. Allí apareció 
un friso de la renovación y tradición del “nerudismo” y la pocsía concreta, 
de los partidarios de N. Guillén y los de E. Pound, del imperio del 
“nouveau roman” y C. Pavese, la filtración creciente de M. Vargas Llosa, 
C. Fuentes, J. C. Onetti. Contribuyeron decisivamente a la cbullición 
cultural el desarrollo del teatro independiente, la intensificación de 
cinematecas y la multiplicación de los concursos. Estos últimos propul- 
sados por las editoriales, Marcha, la Universidad y principalmente por 
la Feria Nacional del Libro y del Grabado, a esta altura una institución 
cultural ineludible, siempre capitaneada por la poeta N. Bacclo (1931). El 
premio Casa de las Américas (Cuba) fue el más codiciado y cl más ganado 
por uruguayos (Galeano, Musto, Conteris, Jorge Oncui (1931), el que 
abre a una perspectiva latinoamericana a la obra en curso. (2) Dictadura, 
exilio, cárcel (1973-1984). Con los escritores desalojados de sus puestos 
de trabajo, las editoriales asfixiadas y saqueadas, la prensa discutidora 
clausurada, la censura que impide publicar a muchos. El exilio, de tantos 
ue sería tedioso enumerarlos, la cárcel (Rosencof, Conteris, M. A. 
livera); el silencio. Algunos abandonan la literatura, otros se redimen- 
slonan como críticos y como docentes universitarios en el exterior 
(México, EEUU, Venezuela: Ruffinelli, Achugar, A. Barros Lémez 
(1945), N. Giraldi (1948), Fierro, Echavarren). M. Rein escribe una 
novela que es una definición del período: Casa Vacía (1983). (3) El 
retorno y la “transición democrática” (1985-1988). En tanto muchos no 
regresan (Peri Rossi, J.C. Somma (1930), G. Fernández, ctc.), otros 
conquistan espacios dentro de la enseñanza superior como antes sus 
maestros ya casi extinguidos. Algunos críticos se him dedicado in 
crescendo a la tarea editorial (Raviolo, A. Orcggioni (1932), H. Garcia 
Robles junto a otros como G. Rodríguez Villalba (1932), p. ej.), mientras 
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que varios en el período anterior habían abandonado la crítica ante la 
ausencia del periodismo, que siempre fue su nervio y su modus operandi, 
Un fervoroso movimiento de canto popular, que tenía sus antecedentes 
más nítidos cn juglares como D. Viglietti y A. Zitarrosa, musicaliza textos 
líricos del “60”. Por otra parte estamos ante el entusiasmo generalizado 
por la obra de M. Di Giorgio, Levrero, por el teatro de M. Rosencof, V. 
M. Lcites y A. Paredes; por la poesía de Maia, Puig y Benavides (a quien 
tanto deben tantos jóvenes poetas y cantores); ante cl abrumador consu- 
mo de los libros de Galeano, ante la casi desaparición de los cnsayistas 
en un país que, entre el dilema y la dubitación, (se) piensa poco y con 
desconcierto. 


P.R. 


GENERACION DEL 900. Hacia fines del siglo XIX y comienzos del 
XX, relativamente apaciguado cl violento trámite político de décadas 
anteriores, integrado el sector primario de la producción del país al 
circuito imperial británico, enérgicamente ritmado el proceso de moder- 
nización de valores y pautas de conducta, el Uruguay alcanzó cierta 
estabilidad social y cierta densidad económica que promovió, entre otras 
consecuencias, la consolidación de una extensaclase media urbana. Pero 
también ejerció positivo impacto sobre las condiciones de la creación 
cultural y literaria. Mejores posibilidades representó aquel contexto 
histórico-social, ya no de profesionalización pero sí de una más alta 
densidad de cultura, de un más dilatado reposo creador, de una actividad 
literaria menos esporádica. La multiplicidad de roles que presionó sobre 
las figuras más conspicuas de nuestras élites culturales del ochocientos 
se vio angostada hasta el dualismo que ciñien la propia vocación literaria 
y una segunda (o primera) profesión variablemente concretada por la 
diplomacia, el profesorado, el periodismo o la política. Una mayor 
posibilidad de lo literario con rasgos menos fragmentarios, menos 
pragmáticos, menos desaliñados de los que habían sido comunes hasta 
entonces; es decir: una labor más coherente, desinteresada y cuidada es 
el cuadro en el que surgió el lote de mayores figuras con que la literatura 
haya contado hasta el presente y que aúna entre sus nueve nombres de 
primera fila, junto a otros de también considerable significación, hom- 
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bres y mujeres nacidos entre 1868 y 1886. Tres líricos: Julio Herrera y 
Reissig (1875-1910), María Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924) y Delmi- 
ra Agustini (1886-1914); un dramaturgo, Florencio Sánchez (1875- 
1910); tres narradores: Javicr de Viana (1868-1926), Carlos Reyles 
(1868-1938) y Horacio Quiroga (1878-1937); dos ensayistas o filósofos: 
José Enrique Rodó (1871-1917) y Carlos Vaz Ferreira (1872-1958), 
componen un rol cuyos miembros tienen poco de común, en el orden de 
los propósitos y los principios conscientes ya que, ni estética ni ideoló- 
gicamente se verticron cn una dirccción concorde. Un hecho que bien 
puede explicarse por el individualismo radical propugnado por esa 
contradictoria escucla anlicscolástica que el modernismo fue, pero 
también por la equivocidad y multiplicidad de orientaciones que bajo el 
rótulo más bien indiscriminante del modernismo suelen embozarse, Una 
multiplicidad que los ya mencionados en la totalidad o períodos de su 
Obra y a veces otras figuras complementarias, pueden representar. Pues 
modernista, en el sentido más ortodoxo, fue buena parte de la producción 
de Herrera y Reissig, sin perjuicio de las vetas surrealistas y creacionis- 
tas quelo hicieron interesante a los avanzados de la siguiente promoción, 
y modernistas también, en la acepción de un simbolismo más poderoso 
y directo, la Agustini y la Vaz Ferreira. “Mundonovista”, en el sentido 
propuesto por Luis Alberto Sánchez, fue Alvaro Armando Vasseur 
(1878-1969) en la primera etapa de su obra. “Decadentistas” y aun 
agresivamente, tales resultan los tramos de iniciación de las obras de 
Quiroga, Reyles, y aun algunas posteriores de Viana y Herrera y Reissig 
(para no hablar del detonante Roberto de las Carreras (1873-1963). Como 
naturalista y “psicológico” es clasificable lo esencial de los conjuntos 
dramático y narrativo de Florencio Sánchez y Carlos Reyles, incluso en 
sus obras de ambiente e intención “criollistas”, si hemos de aceptar esta 
vez el calificativo propuesto por Rufino Blanco Fombona para la narra- 
tiva de movilización testimonial de las más intensas peculiaridades 
latinoamericanas. Un casillero, digámoslo, en el que cabe casi toda la 
producción de Javier de Viana y aun, sin perjuicio a su poderosa 
originalidad, la de Horacio Quiroga. Y el “americanismo”, por fin, la 
preocupación doctrinal por el destino de la comunidad continental y el 
gesto apostólico, misional ante él, tienen en Rodó su paradigma indiscu- 
tido y el maestro de dos generaciones. Bajo esta pluralidad de empresas 
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literarias y más acá de la diversidad de propuestas ideológicas (protesta 
social, anarquismo instintivista, idealismo-realista, nietzschianismo 
aristocrático, pragmatismo, energetismo, liberalismo, etc.) que esas 
obras conllevan, está, sí, el radical desajuste de todos estos destinos 
individuales con una sociedad cuyas clases dirigentes cl intelectual ya no 
integra por derecho propio como solía ocurrir en las comunidades 
patricias oligárquicas de unas décadas antes. Una sociedad que tiene de 
la cultura y, sobre todo, de la originalidad cultural, una noción básicamen- 
te decorativa, gratuita, paramental, y, por ello, solo será capaz de ofrecer 
a esos intelectuales sin público, el respeto cortés y aún el relumbrón de 
ciertas consagraciones pero no el eco vivo de la comunicación y aun 
menos la eventualidad de una influencia tangible, más allá de la esfera de 
las verbalizaciones inocuas. 


C.R.D.A. 


GRACIAS POR EL FUEGO (Montevideo, 1965), de Mario Benedet- 
ti. Es la novela más abarcadora y extensa de Mario Benedetti. En ella 
explora la conducta ética de Ramón Budiño, hijo de un adinerado dueño 
de empresas, representante de la corrupción de la oligarquía nacional, y 
desarrolla las relaciones conflictivas entre tres generaciones sucesivas. 
Incapaz de matar a su padre para silenciar su conciencia y liberarse de 
la inautenticidad, Budiño termina por suicidarse, solidificándose la 
crisis moral de individuos sumidos en convenciones que conforman al 
ser y el destino del país. Cronista de las frustraciones y cobardía de una 
clase media condenada a la hipocresía, Benedetti enfoca críticamente 
situaciones sociales y económicas que ponen de relieve la decadencia de 
toda una concepción de la vida. Gran parte de su obra gravita en torno 
de las peripecias de hombres sumidos en la mediocridad de la rutina, del 
egoísmo y de la parálisis social que traspasan, en esta novela, fronteras 
nacionales. Gracias por el fuego está firmemente identificada con el 
realismo urbano. Sin aspirar a la novedad experimental que distingue a 
los narradores de los sesenta, Benedetti utiliza con habilidad las evoca- 
ciones asociativas y la corriente de la conciencia para actualizar de modo 
fragmentario angustias existenciales. El interés artístico de la novela 
radica, ante todo, en el humor liviano y hedonista para captar -y 
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despatetizar- situaciones y en la naturalidad expresiva para dar categoría 
literaria al lenguaje cotidiano, 


H. Y. 


GURI. Libro de Javierde Viana, publicado en 1901, de factura despareja, 
contiene sin embargo algunas de las muestras más acabadas de la 
narrativa del autor. Forma con Campo (1896) y Gaucha (1899), cl 
tríptico literario representativo del primer período -y tal vez el más 
conceptuado- de su obra. Gurí, contiene la novela corta homónima, 
cuatro cuentos y dos trabajos no estrictamente narrativos, que cierran el 
libro. La novela corta que lo inicia, narra la historia de Juan Francisco 
Rosa, gauchito del nordeste uruguayo, que personifica la decadencia de 
las virtudes de su raza. El protagonista vive el conflicto entre su vocación 
individualista y la fatalidad de su pasión por Clara, prostituta de la Villa 
de Treinta y Tres que, por despecho, acaba “ligándolo” con la interven- 
ción de una “tercera”, la vieja Gumersinda, haciéndolo morir de impo- 
tencia y desesperación. La mujer es el elemento desencadenante de la 
acción. La pintura de Clara, su madre y sus hermanas, sumidas en un 
cuadro de miseria económica y abyección moral, es una expresión 
acabada de verismo psicológico y realismo social, en el que Viana 
muestra la influencia del medio sobre sus criaturas, de acuerdo a las 
corrientes más en boga de la época: la teoría positivista spenceriana y el 
determinismo mesológico de Taine, También es ejemplar cl retrato de la 
“tercera”, la vieja Celestina criolla artera en sus maldades. Resienten la 
narración, los frecuentes pasajes de ampulosa retórica, apelaciones a una 
prosa de laboratorio, una tendencia al cientificismo como coartada a la 
explicación de los caracteres, tributario del gusto de fin de siglo. “En las 
cuchillas”, uno de los cuentos más perfectos del volumen, narra un 
episodio épico de nuestras montoneras: el epílogo de una batalla en que 
los blancos han huido en desbandada, y la encarnizada persecución de 
uno de los sobrevivientes, por un grupo de seis combatientes colorados. 
La perfecta distribución de la materia épica está dada por la creciente 
tensión del acoso, desarrollada en bien delimitadas secuencias que 
pautan la “ceguera trágica” del fugitivo, que acaba “pialando” al que 
fuera viejo baqueano, haciéndolo caer en la emboscada mortal. La 
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atmósfera fatídica, junto a la fuerza evocadora y la crudeza de algunas 
imágenes, le otorga al relato un inconfundible sabor homérico. En 
“Sangre vieja”, se plantea la oposición del viejo gaucho don Venancio 
Larrosa, sobreviviente de un pasado legendario de bravura -asomando 
allí el recurrente tema del caudillismo- y los jóvenes doctores o “mag- 
nates” de la ciudad, teóricos y despreciadores de aquella tradición. La 
estructura narrativa, puesta al servicio de esa colosal figura de la 
Independencia, resulta algo artificiosa y de efecto declamatorio. “Por 
matar la cachila” cuenta -tal vez con un exceso de tremendismo- la 
historía de Marcelino Veiga, apodado Bichuca, víctima de la atroz 
venganza de una mujer a la que ha forzado al adulterio y que lo convierte 
en un ser monstruoso y maldito para siempre, “La Yunta de Urubolf” 
narra la extraña amistad de dos gauchos, nacida de un odio que pareció 
irreconciliable y acaba reuniendo dos tipos humanos antagónicos. Es 
uno de los cuentos más perfectos del autor; calificado de “admirable” por 
Rodó, transcurre como un pedazo de historia viva inserta en la historia 
mayor de nuestras montoneras: la invasión de Flores y el levantamiento 
de Timoteo Aparicio contra el Gobierno de Lorenzo Batle. El relato 
erige, por una técnica de oposición, esos dos arquetipos: el héroe 
montonero y el gaucho sin atributos, ligados por una conmovedora 
amistad, que alcanza su climax en el patético desenlace, referido con 
sobriedad y grandeza. Estupenda crónica de costumbres, que ilustra el 
sentimiento ambivalente de Viana ante el heroísmo de estos hombres, 
degradado sin embargo por la primacía del instinto y la crueldad, “Las 
madres” es una invectiva contra la guerra y el despotismo de los 
gobiernos forjadores de divisas, que la fomentan, y contra la impudicia 
de la ciudad. Literariamente, adolece de los vicios de la peor retórica, 
aunque cabe reconocer la genuina vehemencia del alcgato y su valor 
documental. “La azotea de Manduca” alterna la narración con pasajes 
ensayísticos, donde con arte ejemplar, se recrea una época ya mucrta, de 
coraje virgen, en que campea el fantasma del caudillismo cn patético 
contraste con la decadencia prematura de la raza, tema dominante en la 
obra de Viana. 


J. F.C, 


HIMNOS DEL CIELO Y DE LOS FERROCARRILES. Esel prime- 
ro de los dos libros de poemas que publicó en Montevideoel peruano Juan 
Parra del Riego el mismo año de su muerte: 1925, Zum Felde, tan falible, 
pero también Brughetti, escriben 1924; pero la primera edición dice 
1925. Nadie aclara si fuc preparado por el autor en ese año agónico o por 
sus entrañables amigos. Quien fucra, juntó en un libro excepcional e 
irregular, con comprensible afán porque no iba a haber otro (excepto el 
más breve, coherente y menor Blanca Luz), los poemas de su madurez 
-su madurez de los 25, de los 30 años- con los poemas juveniles sólo 
tocados aquí y allá por los inevitables aciertos que su indiscutible natural 
lirismo proveía, y que debieron haber integrado un anterior primer libro. 
En este, casi contemporáneo de Trilce, de Altazor, de Veinte poemas 
para ser leídos en el tranvía -Parra es casi contemporáneo de Vallejo, 
de Huidobro, de Girondo- debió haberse reunido su obra más lograda y 
coherente para mostrarlo en su verdadera luz, para ponerlo en su verda- 
dero lugar. Pero aun así iba a haber una dicotomía, porque este es un poeta 
escindido y esa escisión está declarada en ese hermoso título, que no 
buscaba desconcertar, que era auténtico, “A pesar de mi sentido del arte 
brutalmente afirmativo, mi corazón está empapado de secretas y conte- 
nidas lágrimas”, escribió a un amigo. Lo primero, esa búsqueda de la 
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nueva belleza de las ciudades, de las máquinas, de la velocidad, del 
deporte, se ha relacionado más de una vez con el futurismo. El manifiesto 
de Marinetti es de 1909 y, exceptuando su euforia fascista, había hecho 
impacto en Europa. Pero todo cso nos venía de antes y de más cerca. 
Leaves of grass es de 1885. “Those splendid resistless black poems, the 
steam-ships... those other resistless splendid poems, the locomotives”, 
escribía Walt Whitman. todo cso y la exaltación vital, la alegría, aparecen 
en los Himnos...: ¡Sé nadar! ¡Sé remar! ¡Sé cantar! ¡Sé montar a caballo! 
/ Mi revólver tiene doce tiros / y mi motocicleta es alegre como el sol. 
Especialmente en los tal vez mal llamados polirritmos. Otros poemas, 
especialmente algunos de los hermosos Nocturnos se abisman ante las 
maravillas del mundo, de los cielos, o registran la vibración profunda de 
su sensibilidad de hombre y de poeta: “Heme aquí extrañamente perdido 
y desolado / sin comprender mi alma, con un terror callado / frente a la 
profundísima noche desconocida / viendo que sólo absurda y atroz me fue 
la vida / que no sé por qué he amado ni sufrido ni espero / aún algo de las 
cosas como un aventurero”. El libro no tuvo la cohesión ni la difusión que 
merecía. Producto de ese incómodo momento en que, liquidado el 
modernismo, la poesía estaba tentando caminos, muerto el autor a los 
treinta años, sólo influyó sobre ese pequeño grupo de jubilosos y menores 
poetas nuestros que publican antes del treinta. Ninguno tan poeta, tan 
fuerte, tan lírico, tan hondo como él. 


I. Y. 


HIPERION. Revista subtitulada “de arte y literatura”, cuyo primer 
número apareciera en 1935 y el último en 1950, De regularidad mensual. 
Dedicada en exclusividad a la difusión de textos, tanto sea poéticos, 
ensayísticos, narrativos y filosóficos, estuvo muy marcada por el pecu- 
liar idealismo y hasta neorromanticismo de la década del treinta, como 
lo atestigua la fundamentación del nombre de la publicación aparecida 
en la entrega inicial. La dirección estaba a cargo de René M. Santos, y 
contó a través de los años con un nutrido y diverso contingente de 
colaboradores. En sus primeras ctapas se destacan por su regularidad los 
ensayos filosóficos de Carlos Benvenuto, las prosas poético-filosóficas 
de Carlos Sabat Ercasty, la presencia poética de Juan Cunha, Emilio 
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Oribe, Julio J. Casal, Carlos Albcrio Garibaldi, Roberto Ibañez, Luisa 
Luisi, Jules Supervielle. También la prosareflexiva de Clemente Estable 
y la filosófica de Luis Gil Salgucro. En esos primeros tramos se detectan 
las primeras publicaciones de un pocta como Beltrán Martínez, así como 
después aparecerán en varios númcros de Hiperión textos de Felisberto 
Hernández, La revista poscyó una cierta preocupación universalista, lo 
que se detecta al descubrir -también en sus tramos iniciales- textos 
traducidos de Keats y Milosz. En la enorme lista de quienes allí 
colaboraron, se encuentran entre otros Angel Aller, Alejandro C. Arias, 
Roberto Bula Píriz, Julio Casaravilla Lemos, Manuel de Castro, Luis 
Alberto Gulla, Dora Isella Rusell, José P. Massera, Julio Paladino, 
Ernesto Pinto, Concepción Silva Belinzon, Santiago Vitureira, Humber- 
to Zarrilli, Mario A. Silva García, También aparecen trabajos de pensa- 
dores argentinos de la talla de Eugenio Pucciarelli y Francisco Romero. 


A. Mi. 


HISTORIA CRITICA DE LA LITERATURA URUGUAYA de 
Carlos Roxlo, (Mont., 1912-1916), Son 7 voluminosos tomos que suman 
3.885 páginas. La obra tuvo un plan de elaboración: una primera parte, 
que abarcaba desde 1810 a 1885; y una continuación desde 1885 a 1912, 
Los dos primeros tomos se ajustan a la primera parte y recorren con cierto 
rigor y mesura nuestro romanticismo, Luego la obra se dilata sin control 
(no sin maldad revela Real de Azúa que su “fiel editor” le pagaba por 
pliegos) en los 5 tomos finales, llegando hasta 1916. El plan responde a 
un concepto de períodos: clásico o inicial 1810-1841; romántico o 
romancesco 1841-1885; y ecléctico o de transición de 1885 a 1911, 
momento en que se cruzan cl verismo positivista y el decadentismo, y 
que constituye el entorno inmediato al propio Roxlo. El punto de partida 
es el de la existencia “con caracteres firmes y diferenciados” de una 
literatura uruguaya. De acuerdo a esto Roxlo se preguntará por la 
ausencia de una enseñanza formal de esa literatura. En este sentido la 
Historia crítica se inscribiría, dentro de la periodización ideada por 
Angel Rama, en la etapa de confirmación nacional (a ello ayudaría el 
tenaz, voluntario y a veces despistado nacionalismo del propio Roxlo) 
aunque aún en el llamado período pre-nacionalista, coincidente aproxi- 
madamente en muchos aspectos con La literatura argentina de Ricar- 
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do Rojas (1917-1922). Roxlo adhiere a un concepto muy vasto de 
literatura: “todas las pasiones y todas las ideas, expresadas por medio del 
lenguaje, pertenecen al fuero y están en los dominios de la literatura”. De 
allí que encontremos estudiado en la obra no solo el reducto de lo 
canónico literario sino los más variados géneros: la oratoria, el periodis- 
mo, la historia, el derecho, etc. La perspectiva teórica de la obra resulta 
más bien del balance y de la oscilación entre el “método científico” de 
Taine, la “emoción estética de carácter social” de Guyau y los resabios 
más marcadamente románticos del artista como “elegido de la inmorta- 
lidad”. Ese movimiento entre el artista y su medio convoca al estudio de 
autores y Obras, sin despreciar los correlatos con el desarrollo de la 
sociedad. No faltan tampoco menciones a “los nervios y el genio” de 
Lombroso, ni deudas a concepciones epocales como atribuir influencias 
al clima en que se escribe (clima atmosférico, ya que también se hace 
cargo de la “temperatura moral” de Taine para explicar al artista como 
reflejo de las costumbres y del cstado de espíritu del tiempo en que vive). 
Los dos primeros tomos ordenan la literatura uruguaya desde Hidalgo y 
Larrañaga hasta Zorrilla de San Martín. Están los nombres fundamenta- 
les y aunque ya muestre algunas repeticiones, puede afirmarse que no 
hay excesos censurables (hay sí inclinaciones, por lo histórico, por Juan 
Carlos Gómez). Se avizoran ciertos repudios: al verso libre, a las 
doctrinas finiseculares, a la humanidad del indio, rebajada hasta igualar- 
se con el mismo Zorrilla, a quien comenta. Un nacionalismo de “tiermu- 
ca” y Patria es tal vez lo que le permite descubrir los valores de “El 
combate de la tapera” de Acevedo Díaz. El tomo 3 puede servir de 
ejemplo de la barbarie digresiva que campea en toda la obra, Si su 
primera parte trae una útil lista de revistas y publicaciones (aclárese que 
debe desconfiarse siempre de fechas y ediciones) la mayor parte del 
tomo, que Roxlo titula “El arte de la forma”, está dedicado a preceptiva 
literaria. Los tomos4, 5 y 6 estudian cl periodo 1885-1898, Descubrimos 
entonces el carácter proteico y en sí ecléctico de la crítica de Roxlo. 
Acompaña los argumentos del naturalismo y su exaltación de la verdad, 
aunque se declare un romántico irredimible. Desfilan allí Magariños 
Solsona, Reyles, Viana. Ello no le impide rescatar el “ser uno mismo” 
de los modernistas, o Icer con atención los jóvenes de 1900: Pablo 
Minelli, César Miranda, Toribio Vidal Belo, etc. La erudición y la 
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disciplina las demuestra cuando en el tomo VII y último (1900-1916) 
realiza una excelente caracterización del simbolismo, en cl capítulo 
dedicado a Julio Herrera y Reissig (“Deseo ser justo [...] He de darles a 
todos, sin sordideces, su parte de laurel”) Un centenar de observaciones 
(de los dos signos) podrían hacerse de este presumible mamotreto, Por 
ejemplo: 1) que no hay mujeres; csta misoginia de Roxlo y de nuestra 
literatura del siglo pasado, quedará atestiguada por un renglón del tomo 
VII: “También han cultivado cl verso Adela Castell, María Eugenia Vaz 
Ferreira y María Sabbiá y Oribc” y nada más. Por supuesto que no 
quedan justificadas las ausencias del último período. 2) que pueden 
rescatarse estampas sabrosísimas; cítese como ejemplo la de Rafael 
Fragueiro en el tomo IV. 3) que no todo eselogio, y allí está la dureza con 
que trata a Florencio Sánchez, sin dejar de reconocer sus virtudes (Tomo 
YI cap. IV). 4) que hay rencores casi personales: con Máximo Santos, 
con Acevedo Díaz. 5) que no escasean pronunciamientos políticos e 
ideológicos: contra el socialismo y el anarquismo de Frugoni y Vasseur 
(tomo VIT); por una política de fusión o un gobierno de divisas; o a favor 
de sus gustos aristocráticos y su cgoísmo antiigualitario. 6) que solo su 
fervor de divisa lo impulsa a dedicar 235 páginas a la figura y la obra de 
Luis Alberto de Herrera (Tomo VII, cap. 5, 6 y 7). 7) que la obra es 
además antología de fragmentos y argumentos, nada desdeñable. “llegi- 
ble en su totalidad”, quizá ya no haya nadie que ordene y expurgue esta 
obra para darle la utilidad cn la que insistió Real de Azúa. Aunque no 
falte quien todavía cntre a saco cn su innegable erudición. 


O. B. 


HISTORIA SINTETICA DE LA LITERATURA URUGUAYA. 
Plan del Señor Carlos Reyles. Aprobada por la Comisión Nacional del 
Centenario 1830-1930, 3 volúmenes (Mont. Alfredo Vila Editor, 1931). 
*,,,con el ánimo de enaltecer cl prestigio de nuestras letras, Don Carlos 
Royles ideó la difusión de la historia de la literatura uruguaya por medio 
de conferencias que se realizaron con el mayor éxito en el Salón de Actos 
Públicos de la Universidad” (El Editor). Programada como un elemento 
más de los festejos del Centenario, esta Historia sintética..., destino 
final de las conferencias, no supo sortear los riesgos derivados de su 
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origen circunstancial. Con lucidez, a pesar de sus claros deseos de 
defender su Proceso Intelectual del Uruguay , también publicado por 
la Comisión del Centenario, Alberto Zum Felde puntualizó sus deficien- 
cias: la heterogeneidad del equipo intelectual convocado, sus criterios 
divergentes, sus desniveles de competencia. “*Bodrio capitoso” la llamó, 
descalificándola con humor y sin miramientos, Carlos Martínez More- 
no. Juicio tan excesivo se inspira en una doble antipatía: hacia el 
inevitable carácter de historia oficial de esta obra y hacia la figura de 
Carlos Reyles, que su suerte declinante no logra mitigar. Es verdad que 
la obra no cumple con lo que el título propone. No es una historia 
sintética de nuestra literatura pues hay lagunas, desajustes en el ordena- 
miento histórico-cronológico del material, y, lo que es más importante, 
falta una visión histórico-cultural que sustente la diversidad de propues- 
tas que la integran. La aclaración del editor sobre las conferencias que 
faltan pues los autores no entregaron los originales, más que como 
excusa sirve para destacar cl sometimiento de esta obra a lo contingente, 
la ausencia de un proyecto cultural orientador. Sin embargo, si nos 
resignamos a que esta Historia sintética... no nos brinde una imagen 
desarrollada y coherente de nuestra evolución literaria, podremos acer- 
camos a ella como lo que es: una fuente muy útil para el estudio de 
algunos temas. En el Volumen I encontramos varios artículos valiosos. 
En el titulado “El Primer Parnaso Oriental” Gustavo Gallinal hace gala 
de una nada frecuente solidez intelectual. Sus criterios razonables, su 
precisión y recato dignos del mejor investigador se despliegan en un 
estilo que tal vez hoy resulte excesivamente ampuloso, extraño a un 
criterio de investigación que exige un lenguaje más transparente y 
despojado de ambiglledades. Sin embargo una vez salvada esa distancia, 
su lenguaje rico, sabio en matices, de compleja elaboración imaginativa, 
es un atractivo más de su estudio. También criterioso y erudito es el 
trabajo de Mario Falcao Espalter sobre “la poesía gauchesca”. Admira- 
dor de Ramón Menéndez Pidal, se nota su fecunda influencia en la 
reconstrucción histórica minuciosa, en el rastreo filológico de los 
términos, en el manejo de fuentes múltiples: todo ello conjugado a fin de 
establecer un juego de hipótesis sobre el pasado. Los abordajes de Carlos 
Sabat Ercasty sobre Herrera y Reissig, Alvaro Guillot sobre Reyles, V. 
Pérez Petitsobre Rodó, así como el de José María Delgado sobre Zorrilla 
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no se centran, como los dos primeros del volumen en la investigación de 
fuentes y documentos. Con distinto caudal de conocimientos, sutileza y 
eficacia integran elementos biográficos al análisis de los textos para 
perfilar a un autor. José María Delgado recrea personal y libremente las 
condiciones de su admiración infantil por la imagen y la pocsía de 
Zorrilla para pasar luego al cstudio desde la perspectiva del adulto, Las 
incongruencias del héroc “Tabaré” se hacen evidentes para los ojos 
maduros. Su instrumento teórico: la oposición entre lo épico y lo lírico 
en el poema, coincide en líncas gencrales con los enfoques de Zum Felde 
y Osvaldo Crispo Acosta. Carlos Sabat Ercasty hace caudal de su 
sensibilidad poética y logra manejar con delicadeza la difícil relación 
entre el arte y la vida en los textos de Julio Herrera y Reissig. Su método 
es sencillo y eficaz: *... lo mejor es siempre viajar con el hombre, sea 
quien fuere, y adaptarnos a su manera que por fuerza es una fatalidad del 
Individuo”. Alvaro Guillot en su acercamiento a Reyles despliega en un 
discurso inteligente, minucioso y matizado una vasta y actualizada 
cultura. Sin embargo no logra sortear la condicionante de su conoci- 
miento personal del autor, y su perspectiva, a pesar de las virtudes 
anotadas, se hace parcial e indulgente. En el Volumen II se siente más 
el peso del carácter de conferencias, versión primera de esta Historia... 
Predomina en ellas la glosa, la cita extensa, la presentación superficial 
de temas y autores. Ese tono de charla ligera se impone en los trabajos 
de Eustaquio Tomé sobre “Los líricos” (Carlos Roxlo, Julio Raúl 
Mendilaharsu, Fernando Nebel), de Carlos María Prando -aunque más 
sutil que el anterior- sobre “Los poetas tendenciosos” (A. Zum Felde, 
A.A, Vasseur, A. Falco, E. Frugoni), de Carlos María Princivalle sobre 
“Florencio Sánchez”, de Francisco Alberto Schinca sobre “Juana de 
Ibarbourou”, de Mercedes Pinto y Giselda Zani Welker sobre “Las 
Poctisas”. Contrasta con los anteriores la seriedad del enfoque de Emilio 
Oribe sobre “Delmira Agustini”, Sin embargo, la falta de plasticidad 
para salir de su propio punto de vista hace que su comprensión esté 
limitada por su visión masculina y por la idea de que belleza y armonía 
son elementos indisociables. La presentación que hace Juan Carlos 
Welker de los “Nuevos Narradores” (2* grupo) centrada principalmente 
en Luis Giordano, Manuel de Castro, Manuel Acosta y Lara y Mercedes 
Pinto es una informada e inteligente suma de reseñas. De todos los 
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artículos de este volumen, cl de Raúl Mones (“La poesía post-modemis- 
ta” -2° grupo: Juan Parra dcl Riego, I. Pereda Valdés, A.M. Ferreiro, J. J. 
Casal, C. Rodríguez Pintos) es el más ambicioso, pues trata de establecer 
criterios para su método crítico, y el más estrepitosamente fallido. De 
mejor nivel es el Volumen III. La coherencia cronológica de algunos de 
los trabajos incluidos se ve perturbada por la insólita y poco aportadora 
presencia de un artículo de Carlos María Princivalle sobre Horacio 
Quiroga y el trabajo de Juan Carlos Gómez Haedo sobre “La Crítica y el 
Ensayo”. Este último realiza cn una síntesis que resulta demasiado 
apretada una interesante historia de la crítica en el Uruguay. El volumen 
comienza con dos buenos artículos sobre el “Nuevo sentido” de la poesía 
y la narración gauchesca a cargo de José Pereira Rodríguez y Carlos 
Reyles, respectivamente. El primero señala los hitos fundamentales de la 
poesía gauchesca para ubicar a Fernán Silva Valdés y dar cuenta de su 
evolución poética. Destaca aciertos, expresa reticencias, apunta en su 
conclusión a lo que es un tópico en la formulación poética y crítica de la 
década del veinte: “la formación del idioma americano”. Carlos Reyles, 
tal vez más agudo y con un bagaje cultural cosmopolita, no solo 
actualizado sino vivencialmente integrado, hace una fina aplicación del 
sentido de la renovación literaria de comienzos de siglo a nuestros 
narradores gauchescos. Cita a Justino Zavala Muniz, Valentín García 
Saiz, Francisco Espínola, Víctor M. Dotti y analiza a los dos últimos. Muy 
personal es la presentación de Julio Supervielle realizada por Gervasio 
Guillot Muñoz. Sin ocultar su afecto, ni su admiración, evoca las 
conversaciones tenidas con el creador, recrea sugestivamente los lugares 
en que estuvieron juntos, analiza su poesía y sus narraciones. Por todo 
ello, es, sin duda, un valioso aporte para la bibliografía de Supervielle. 
También interesantes y actualizados son los artículos de Luis Giordano 
“Panorama de la Poesía Uruguaya en el siglo XX” y “María Elena 
Muñoz”. En el primero, luego de una introducción en que trata compren- 
sivamente la problemática del arte europeo desde el simbolismo al 
surrealismo, realiza una presentación de la nueva generación en el 
Uruguay, desde la poesía precursora de Andrés Héctor Lerena Acevedo 
a Humberto Zarrilli. La extensa enumeración hace inevitable la presen- 
tación superficial. Esto no opaca el mérito de abordar lo emergente, con 
todo el riesgo de mezcla de valoraciones que esto implica. 

C.B. 
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HISTORIA DE UN PEQUEÑO FUNCIONARIO de Manuel de 
Castro (Mont. 1928). El fracaso literario de Historia de un pequeño 
funcionario ha querido amortiguarse últimamente tratando de ver en la 
novela de Manuel de Castro una pionera de la narrativa urbana (José 
Pedro Bellán acompaña contemporáneamente esa aventura). Santiago 
Piñeyro, protagonista de la obra, cs un mediocre funcionario público, de 
dudoso pasado y sufrido presente, que trata de hacer menos hostil su 
mundo de fracasos con la ilusión de falsas amistades (sus superiores) y 
expectativas, y con la invención de una probidad incierta, No hay en la 
obra de de Castro “universo kafkiano” como quiere ver Napoleón 
Baccino (“Manuel de Castro. El gran olvidado” en Revista de la 
Biblioteca Nacional N° 23 Montevideo Diciembre de 1983). La sátira y 
la acritud apenas remedan las de las novelas breves petersburguesas de 
Gogol. La locura final del protagonista resulta la parienta pobre de la de 
su par Goliadkin, héroe de la novcla El doble de Dostoievski, ya que en 
este es la conclusión de un desarrollo psicológico complejo mientras en 
aquel se desencadena por un injerto que constituye el punto más débil de 
la novela: la muerte y el velorio de su hijo. 

Inmadura la literatura urbana, Manuel de Castro no tuvo ni el tino de 
ovitarla ni la grandeza de dejarle una impronta temprana. La minoridad 
de la novela no impide leerla con interés, si se deja a un lado la pretensión 
de rescatar en el relato la intensidad de las frustraciones de ese mundo 
oficinesco y mezquino que tendrá su apogeo en los 60 con la narrativa 
de Mario Benedetti. 


O.B. 


HISTORIA VISIBLE E HISTORIA ESOTÉRICA. PERSONAJES 
Y CLAVES DEL DEBATE LATINOAMERICANO de Carlos Real 
de Azúa. (Montevideo, 1975). “La precisión no es el atributo más 
conspicuo de las ideas exitosas” o “existe un índice de correlación muy 
alto entre la extensión y profundidad de incidencia que todas las ideas 
pueden llegar a adquirir y la indefinición de sus contenidos o la 
multiplicidad de sus significados”, Ambas afirmaciones (su comple- 
mentación) tomadas del inicio de “El desarraigo rioplatense: Mafud y el 
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martinezestradismo” bien pueden calificar ese género huidizo, esquivo 
llamado ensayo o, en particular, una creencia y buena parte de la obra de 
Carlos Real de Azúa. Siempre y cuando “imprecisión” no sea confundi- 
do con indocumentación o “indefinición de contenidos” con improvisa- 
ción. Para conocer el contenido del libro y una valoración de su unidad 
y diversidad resulta más satisfactoria la lectura del prólogo que el propio 
Real de Azúa escribe. Allí se advierte el origen de los artículos -Marcha 
en cinco casos, Cuadernos de Marcha y La Nación de Buenos Aires 
en otros dos- y las fechas extremas que los separan: 1953 y 1971. En los 
siete artículos de Historia visible... Real de Azúa reúne tres temas y tres 
personajes. Los temas, aunque difíciles en su acotación, quieren definir 
los caminos, o mejor, los conductos por los que transcurre el pensamien- 
to latinoamericano, Y éste, visto cn su relación con el llamado proceso 
de “modemización” denominado a veces “occidentalización”, que el 
propio autor observa como reiteración y obsesión de los textos elegidos. 
“Los males latinoamericanos y su clave” da cuenta de algunas empresas 
ideológicas en que se embarcó el pensamiento latinoamericano para 
explicar el estado de su objeto de estudio: la propia Latinoamérica. En 
particular las que emprendieron modalidades singulares y hasta esotéri- 
casacuñando conceptos -"culpa”, “lastre”- o encorpándose en teorías: la 
conjura, el complot. Estas valoraciones analizadas por Real se originan 
de la confrontación de la situación de nuestro subcontinente con la otra 
mitad, la del Norte, confrontación cuyos antecedentes deben verse en el 
pensamiento del siglo XIX. Este cargo de situaciones y de ideas es 
analizado en “Filosofía de la historia e imperialismo”, artículo en el que 
Real de Azúa, haciendo gala de su procedimiento arborescente, aprove- 
cha una crítica bibliográfica al libro de Leopoldo Zea América en la 
historia para sumergirse en categorías que le interesan de filosofía de la 
historia. En el sur geográfico del pensamiento latinoamericano un libro 
de Julio Mafud le sirve para valorar el ensayo argentino y la influencia 
del tipo de elaboración que llama martinezestradismo, (El desarraigo...” 
ya citado). “Que no solo las culpas eran nuestras y que “los otros” - 
Europa, Estados Unidos- también tenían su parte en nuestras desgracias 
es vieja convicción iberoamericana”. La afirmación de Real descubre 
entre la culpa y la conjura los dchates y embates del pensar latinoame- 
ricano. Desciende el ensayista sobre José Vasconcelos a propósito de su 
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muerte -"Memoria tardía de un gran americano”-, sobre Luis Alberto 

Sánchez "El inventor del ariclismo”- y sobre José Enrique Rodó en dos 

enfoques: “El problema de la valoración de Rodó” y “Ariel libro 

porteño”. En todos los casos persigue la relación de lasideas madres, Las 

rémoras de nuestro proceso: cl mestizaje racial y el clima tórrido se 

convierte para Vasconcelos en la “raza cósmica” y en la “posibilidad de 

formas político-sociales inéditas”. Acusa los errores de comprensión y 

por consiguiente las inferencias de Luis Alberto Sánchez respecto al 

pensamiento rodoniano y su influencia. Y finalmente en dos ensayos 
aborda a Rodó y a Ariel, esto último en relación con las afirmaciones de 
la generación del 80 argentina. Más expositivo que propositivo, como lo 
advierte Real en el prólogo, el libro cumple hoy finalidades distintas: por 
un lado rondar e indagar sobre temáticas perdurables del pensamiento 
latinoamericano. Pero por otro también -y sobre todo- servir como 
reunión, resumen y advertencia del trabajo intelectual de Real de Azúa. 
Historia visible... no solo descubre las obsesiones sino que señala los 
abordajes variables, proteicos, enriquecidos permanentemente, fértiles y 
dúctiles que Real supo dar a sus temas. Hacia fines de los 50 y principio 
de los 60 advierte ya su cada vez más intensa relación con los temas de 
ciencias políticas, con la bibliografía anglosajona y sus enfoques y hasta 
con lo postmoderno y postindustrial, “avant la lettre”. Y -reiterando otra 
vezal prologuista- cuando el “aire de época” es muy evidente los trabajos 
aquí presentados resultan, en lugar de enfoques de historia de las ideas, 
ellos mismos testigos o piezas para la historia de las ideas. 


O. B. 


HOKUSAI. Libro publicado cn 1975 por el poeta Washington Benavi- 
des. Su trayectoria ya considerable y sólida en nuestros días, y recibida 
con unánime aprobación por los críticos de distintas promociones, se 
inicióen 1955 con la aparición de Tata Viscacha, libro compuesto en una 
Imprenta de su ciudad natal. Siguieron El poeta (1959), Poesía (1963), 
Las milongas (1965), el cual conoció nuevas ediciones aumentadas en 
1969 y 1973, Los sueños de la razón (1967), Poemas de la ciega (1968), 
Historias (1970). Tras la aparición, cinco años después, de Hokusai, 
Benavides continuó publicando con generosidad: Fontefrida (1979), 
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Murciélagos (1981), Finisterre (1986), Fotos (1987). La diversidad de 
títulos indica la diversidad de temas, que se sustenta en una permanente 
búsqueda de nuevos caminos expresivos. Por oficio (Benavides es 
profesor de Literatura) y por vocación, el autor de Hokusai conoce 
estilos, formas y concepciones poéticas que vienen no sólo de la tradición 
culta sino de los movimientos estrictamente contemporáneos. Las más 
recientes formulaciones de la poesía brasileña, por ejemplo, así como el 
concretismo, tienen en Benavides un receptor atento y lúcido. Por otra 
parte, ha demostrado una sostenida preferencia por las expresiones de la 
poesía y del canto populares. En Hokusai se revelan, primordialmente, 
sus esfuerzos (y sus logros) en el terreno de la exploración poética que no 
desdeña ninguna referencia cultural, por alejada que se sitúa en el tiempo 
o en el espacio. Alusiones a trovadores provenzales, o a Ezra Pound, o al 
pintor japonés Hokusai, entre otras, se mezclan y combinan hábilmente 
con connotaciones de la realidad más inmediata, la cual siempre fue 
objeto de la más intensa indagación por parte de Benavides. Véase este 
pasaje del poema “El viejo loco del dibujo”: “Mira después de todo 
ángulo/al seno azul del Fujiyma/(o de un cerrito de tu tierra/ -¡el Batoví 
Dorado! -/ cualquier cerrito/ de tu tierra/con una gris calandria encima)”, 


A.P. 


HOMO-CIUDAD (1950) de Saúl Pérez. El nombre completo del autor 
de Homo-Ciudad es Saúl Pérez Gadea. La tapa del libro reproduce una 
lámina de Picasso anunciadora de un clima cubista que sólo remotamente 
se emparenta al contenido poético del libro. El libro incluye una presen- 
tación de Jesualdo. El desarrollo de Homo-ciudad corresponde al de un 
poema único, casi lineal, cuya temática constante es la ciudad entendida 
como “des-lugar”, esto es, como estado vital más que como situación 
física concreta. Hay en él una crisis de identidad que ya desde el título se 
manifiesta, crisis que en lo formal aparece desplegada constantemente en 
estructuras aluvionales, pletóricas de imágenes. Se observan ciertas 
desprolijidades y el ritmo (Pérez Gadea emplea un espontáneo verso 
libre) está más atento al impulso torrencial que a su freno. El “yo” poético 
pasa por la des/ventura vital que supone el ámbito urbano, en un 
movimiento apenas fragmentado, especie de épica doméstica (pero para 
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nada superficial) del habitante de la ciudad. Al respecto transcribimos - 
por oportuna y precisa- la opinión de Líber Falco (incluida en una carta 
rin fecha a Saúl Pérez Gadca) sobre Homo-Ciudad: “Su poesía más que 
nada, me parece el testimonio de un joven que, -si no alcanza a crear un 
mundo-, da fe de una desesperación por el que nos rodea”. El pleito es 
menos entre el individuo y la masa que entre el hombre y una circunstan- 
cla marginalizadora, compleja, oprcsiva en tanto que maquinal; pleito 
que se plantea bajo una escritura desatada, a la que no le es ajena la 
asociación libre y una endémica agitación en fondo y forma. 


R. C. 


HUMOR. El humor, a través de la historia de la literatura uruguaya, ha 
sido una materia de viejo cultivo pero sin un trabajo sostenido, Se 
caracteriza por una actividad lateral de algunos escritores, nada orgáni- 
ca, indecisa, de vocación débil, y donde en un primer pasado podríamos 
anotar algún cielito de Bartolomé Hidalgo, una sátira del gozoso Fran- 
cisco Acuña de Figueroa, o cuentos -tal vez chismes- del anecdotario, 
muchas veces infamante, del finisccular Timoteo. Pero siempre, humor 
de raíz nacionalista, popular, intimista, que hunde sus raíces en lo 
folklórico (tanto urbano como rural) al punto de confundirse con el 
costumbrismo, y tantas veces nutriéndose de éste. Su posterior desarro- 
llo, condicionado a los cambios de la historia latinoamericana y a la 
pérdida de las libertades más clementales para su pueblo, lo ha llevado 
a una actitud cada vez más decididamente militante. Y la piedra funda- 
mental de este humor combativo cs Julio E. Suárez (1909-1965: Pelodu- 
ro, Marcos Tuáin, Pepe Repepe, ctc.), dibujante, periodista, director de 
la revista Peloduro, libérrimo humorista que transitó todas las modalida- 
des del humor con igual compromiso y honestidad, desde su Diccionario 
del disparate hasta sus Comentarios internacionales de El Pulga. A su 
lado estuvieron Julio C. Puppo (1903-1966: El Hachero), más volcado al 
costumbrismo, de fuerte trazo pudorosamente romántico, evoca el barrio 
y el deporte en Crónicas de El Hachero o el tiempo ido y perdido del 
pintoresco “bajo” uruguayo de los años veinte en Crónicas del Bajo; 
Alfredo Mario Ferreiro (1899-1959: Arturo Pereira, Gong, Mario Mar- 
tínez, Marius, etc.); Serafín J. García (1908-1985: Simplicio Bobadilla), 
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poeta, cuentista, creador del Comisario Don Segundo Menchaca, diáfano 
representante de nuestra picaresca rural; Arthur N. García (1906-1956: 
Wimpi), estudioso del rioplatense, observador agudo de la clase media 
uruguaya de los años cuarenta, derrochó talento en libretos radiales, 
charlas, etc., y escribió entre otros El gusano loco (1952), La taza de tilo 
(1957) y Ventana a la calle (1967), pero su humor límpido y hondo está 
en los breves y camperos cuentos de Don Claudio Machín; Alberto 
Etchepare (1911-1966: El Ujier Urjido), director de otro también sema- 
nario humorístico, El Tero Imprudente, autor de Un otoño sin Mónica 
(1964) y Podeme Madelón (1965), su aporte mayor fue la crónica de 
“parla-miento”, donde parodió demoledora y brillantemente las sesiones 
del Poder Legislativo. Pertenecientes a la cuarta época (1964, cerró 
cuatro veces) de la revista Peloduro, están: Mario Benedetti (1920; 
Damocles) humorista ácido, fuerte en su Mejor es meneallo (1961 y 
1965), desnuda con pasión las hipocresías nacionales, al igual que Julio 
Rossiello (1928: Pangloss), autor de Con los lentes rotos, poseedor de un 
hermoso estilo, y furioso también por moralista. Carlos María Gutiérrez 
(1926: Gut, Pío, Baltasar Pombo) reúne en El agujero en la pared, un 
humor frío y cáustico. Elina Berro (1923-1971: Mónica) en su Mónica 
por Mónica hace un corte transversal a las altas y medias burguesías 
rioplatenses. Y los más jóvenes, de humor decididamente militante e 
inmersos en la realidad político-social: Carlos Núñez (1940: Fidelio, 
Orejón), secretario de redacción de la cuarta época; Daniel Waksman 
Schinca (1942: Al Kaloide, Herodes, Catalino); Jorge Sclavo (1936: El 
Cuque) recopiló humoristas en Acto de humor e hizo crítica cinema- 
tográfica humorística; Mauricio Rosencof (1933: Juan Tuleque), autor 
teatral, aportó sus sketches breves e incisivos; Luis Blanco (1932; 
Blankito), dibujante y diagramador de la cuarta época. Fuera de la revista 
Peloduro importan los nombres de Carlos Maggi (1922: Marco Polo, 
Roque Luis Borges, Mark Twain) libretista de radio y TV, autor teatral, 
editó en 1967 Cuentos de humoramor; César Di Candia (1929: Dic); 
Jorge Scheck (1923: Flavio); Manuel Flores Mora (1920: Salvaje); Mario 
César Fernández (1929: Ceblás); Julio César Castro (1933: Juceca,); R. 
Rodríguez Villamil (Kid Gragea); Francisco Amaral (Paco); Omar Prego 
Gadea (1928:Bembolio); J. M. Barrientos (1929: Megatón). Debido a las 
características populares de nuestro humor, cuentan también, y mucho, 
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libretistas radiales o televisivos así como los letristas de la murga, 
comparsa camavalesca que es la academia del humor de la calle, filtro y 
expresión viva del ingenio popular. Si nos atenemos solamente a las 
revistas de humor, hay que empezar por PELODURO, creada y dirigida 
por Julio E. Suárez (Peloduro) esta revista significa la consolidación de 
la primera gran forma de humor. Desde 1934 Suárez venía creando desde 
las páginas de los diarios una historieta auténticamente nacional, con un 
mundo, personajes y lenguaje intransferiblemente uruguayos. Peloduro 
tendrá 4 épocas que abarcan, la primera, la década del 40 y 50 y la última 
es de 1964. También como director logrará una revista con un perfil 
inconfundible. Escribieron y dibujaron en ella entre otros: Julio César 
Puppo (El Hachero), Rappalini, Alfredo Mario Ferreiro, Alberto Etche- 
pare, Jorge Sclavo, Horacio Arturo Ferrer, Mario Benedetti, Carlos Ma, 
Gutiérrez, Blankito, Denry Torres, Daniel Waksman, Carlos Núñez, 
Julio Rossiello, Los 50' son dominados por la revista Lunes que crearon 
los hermanos Scheck a partir de una experiencia de una sola página en el 
diario El País. Jorge y Daniel prefirieron un humor más internacional y 
dirigido hacia los presupuestos culturales de nuestra clase media. No le 
hicieron asco, tampoco, a lo picaresco ni al doble sentido. En lo gráfico 
la revista estuvo representada por Eduardo Blanco (Blankito), Ral y en 
ocasiones por Carlos Ma. Gutiérrez. Aparte de ese último y los hermanos 
Scheck, se destacaron también allí los escritores César Di Candia, Carlos 
Núñez, Daniel Waksman, Viterbo, Alfredo de la Peña. Otras revistas, por 
ese tiempo, aunque de corta vida, pero importantes por su resonancia, 
pese a su humilde presentación vecina del pasquín, aparecieron: El Tero 
Imprudente (Director: Alberto Etchepare), La Gaceta Sideral (Direc- 
tor: Paco Amaral) y Tuberleque (Director: César Di Candia). Desde 
agosto de 1964, último número de Peloduro, hasta mayo de 1969, 
aparición de Misia Dura, no hay intentos de humor más o menos 
orgánicos y mucho menos de humor político. Jorge Sclavo, escritor, 
libretista humorístico de radio y TV, formado junto a Peloduro crea Misia 
Dura. La revista tiene 3 épocas que van desde 1969 a 1974 y cada una de 
ellas culmina con una clausura gubernamental. En 1971 la revista subió 
al escenario bajo el título “Misia Dura al Poder” con dirección teatral del 
propio Sclavo. Durante los cinco años de su publicación escribieron y 
dibujaron en ella: Jorge Varlotta, Elina Berro (Mónica), Julio César 
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Castro (Juceca), Carlos Cascubcrta, Jorge Moraes, Néstor Silva, Clau- 
dio Benech, Denry Torres, Angel Ruocco, José González Ramos, Jaime 
Poniachik, Elvio E. Gandolfo, Capito, Alvaro Rodríguez, Blankito, 
Alberto Monteagudo, Carlos Pallciro, Pepe Palomo. Primero como 
suplemento de un diario y luego como revista independiente, La Balota 
siempre conservó una gran calidad de humor protegido por el buen gusto 
gráfico del talentoso Blankito, su director. En ella colaboraron excelen- 
tes humoristas tales como: Alfredo de la Peña, César Di Candia, Horacio 
Buscaglia, Daniel Waksman, Carlos Núñez. Desde 1974 a 1980 la 
represión pone al humor en la clandestinidad. Tras el Plebiscito donde 
la dictadura da su gran traspié, Antonio Dabezies, de larga trayectoria 
periodística y gran experiencia editorial, tienta la gran aventura de El 
Dedo, el mayor éxito en toda la historia del humor uruguayo. Llegó a 
tirar 41.000 ejemplares el día que la clausuraron.( Misia Dura había 
alcanzado sólo un máximo de 25.000). El Dedo se convirtió en uno de 
los símbolos de la resistencia frente a la dictadura militar. Por eso, 
cuando el mismo equipo salió, luego, con el nombre de Guambia el 
público le dio su apoyo. Desde entonces hasta los días que hoy corren, 
Guambia, en plena dictadura, usó un lenguaje complice y socarrón. 
Hoy, en plena democracia, usa un código salvaje con el que castiga a 
diestra y siniestra. En ella dibujan; Fermín Hontou, J. C. Casalás, 
Horacio Guerriero, Ignacio González, Bocha, Catherine Flagottier, 
Mem, Pilar, Tunda, los hermanos Alcuri, Hornes. Escriben: César Di 
Candia, Jorge Sclavo, Viterbo, José González Ramos, Antonio Dabe- 
zies, Raúl Castro, Milton Fornaro, Sanjurjo Toucon, Nelson Caula, 
Milton Schinca, Maggie, Elina Carril, S. M. Zafaroni (Chichi), A. Silva. 


J.S. 


IMPRESORAS Y EDITORIALES (1835-1990). Entre 1810 y 1834 
fue escuálida la folletería impresa en la margen oriental del Plata, y entre 
ellos ni media docena constituyen textos literarios. Para descubrir esas 
escondidas experiencias fundacionales, así como a las primitivas casas 
Impresoras responsables, baste la consulta de los eruditos trabajos de 
Dardo Estrada (Historia y bibliografía de la imprenta en Montevideo 
(1810-1865), Montevideo, 1912) y Guillermo Furlong (“Impresos 
montevideanos”, en: El Colegio, Montevideo, agosto de 1930, N* 5), Y 
aún habría que extender la búsqueda en los estudios de este infatigable 
Investigador argentino sobre las imprentas de su país, donde varios 
naturales de la Banda publicaron sus obras; donde apareció, en 1834, el 
par tomo de la gran antología poética “de la República Uruguaya”, 

rnaso Oriental. Un paso en el Pindo. “Colección de poesías” del Sr. 
D. Manuel de Araúcho, inaugura en 1835, gracias a la imprenta de los 
Amigos, las ediciones nacionales. Pudo antecederlo el drama “Los 
Treinta y Tres” de Carlos Villademoros, que la Imprenta de la Caridad 
Intentó en 1832 -según afirma Juan E. Pivel Devoto-, y que por motivos 
que desconocemos no se llevó adelante. Sin embargo esta imprenta fue 
la editora de los dos tomos restantes del Parnaso... y en 1830 había 
publicado las 12 páginas del unipersonal de Araúcho, Fillán, hijo de 
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Dermidio. La Guerra Grande que sobrevino pocos años después, para- 
lizó a la labor editora y orientó a los potenciales escritores (Andrés 
Lamas, Juan Carlos Gómez, Manucl Herrera y Obes, Bernardo P. Berro) 
hacia el artículo político filoso y polémico, en uno y otro bando. En el 
Cerrito, Oribe ordenó la impresión de las Observaciones sobre agricul- 
tura(1848) de José M. Pérez Castellano, luego de 34 años de ineditez, 
Magariños Cervantes cmigró a España, donde publicó sus primeras 
novelas, y luego a París, y allí dio a conocer sus Estudios históricos, 
políticos y sociales... Hacia la década del 70 las imprentas de los 
periódicos fueron las responsables de editar libros de quienes, casi 
siempre, eran sus redactores y que, al mismo tiempo como en menor 
cuantía, también merodeaban por la escritura literaria. La imprenta del 
Ferrocarril editó a Francisco Xavier de Acha; la de La Razón a Carlos 
María Maeso y Daniel Muñoz; La Tribuna a Carlos Roxlo y Magariños 
Cervantes. Pero hubo una impresora independiente que ostentó la mayor 
actividad editorial: El Siglo Ilustrado. De inestable aunque larga vida 
(roza los 60 de la presente centuria), gozó de un movimiento febril desde 
la década del 80 cuando editó casi todos los libros y traducciones de 
Antonio N, Pereira y varios de, cntre tantos, Luis Melián Lafinur y 
Domingo González. A principios de los 90 el pensamiento y la literatura 
europeos corrieron por el Uruguay cn sellos españoles (Sempere, Mauc- 
ci, Hernando) y franceses (Alcan, Flammarion, Mercure de France), todo 
un magma hecho de Schopenhaucr, Nietzsche, Guyau, Spencer, France, 
Gourmont, Unamuno, Zola, Darío y una extensa lista más, que formó la 
atmósfera cultural de nuestro 900. En Montevideo la recepción de esas 
incitaciones y sus resultantes, pudo encauzarse en dos vías editoriales 
sólidamente estructuradas por primera vez en nuestra historia intelectual. 
Por un lado la librería de Dornaleche y Reyes inauguró su sello, dispuesta 
aofrecer nuestro frágil pasado literario (suyos son los doce tomos de las 
Obras Completas de Acuña de Figueroa); a conceder espacio a los 
escritores de cierta trayectoria (Teófilo Díaz, Samuel Blixen y amparar 
a los nuevos (José E. Rodó). Al mismo tiempo un español, Antonio 
Barreiro, fundó su “Librería Nacional” en 1871 (luego y hasta hoy 
“Barreiro y Ramos”). Ocho años después comenzó un despliegue desco- 
nocido en las ediciones nacionales, con La Leyenda Patria de Zorrilla 
de San Martín. Sólo el principio de una labor pionera y decisoria por un 
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cuarto de siglo, porque una vez establecida su “Biblioteca de autores 
uruguayos”, en ella se incluyen los libros rectores de la historiografía del 
fin del siglo: Artigas de Carlos M. Ramírez, la Historia de la Domina- 
clón Española en el Uruguay de Francisco Bauzá -en tres tomos-, los 
Ensayos literarios de éste último, una selección de artículos de Sansón 
Currasco (seud. de D. Muñoz), cl Tabaré: una política conservadora, 
apegada a los consagrados, pero que en las postrimerías del siglo supo 
dejarle paso a otros: Acevedo Díaz, Luis A. de Herrera, Carlos Vaz 
Ferreira. La desidia oficial con respecto al libro comenzó a removerse 
desde que, en 1878, Pedro Mascaró y Sosa asumió la dirección de la 
Biblioteca Nacional, Durante la dictadura florista, en setiembre de 1867, 
el patrimonio de la Biblioteca mermó a causa de un remate público de las 
“obras inservibles” (sic), y por la donación de los duplicados a las 
bibliotecas del interior. Tres años después sólo contaba con 1224 títulos, 
varios de ellos “picados y apolillados”. En 1893 se promulgó la ley que 
obliga a las imprentas a depositar un ejemplar de su factura en la 
Biblioteca Nacional, con lo que culminó una aspiración ya explícita en 
tres decretos precedentes pero incumplidos. Resultado eficaz de la 
norma lo demuestra el guarismo de 17.000 volúmenes en 1901. Poco 
tlempo atrás se había instalado una Comisión interventora constituída 
por Rodó, Víctor Pérez Petit y Juan Paullier, quienes introducen un 
sistema de Catalogación y remozan el material. En una década, el 
engrosamiento editorial vernáculo y el ingreso de volúmenes extranje- 
ros, favorece una ley de excención de impuestos a libros importados, 
deslindando a los “impresos en el extranjero por cuenta de autores o 
editores establecidos en el país”, clara evidencia de la protección a los 
nacionales. En sesiones legislativas posteriores, el 30 de junio de 1910, 
se discute el proyecto de Roxlo sobre “la propiedad literaria y artística”. 
Un cordial debate coteja opiniones de cuatro legisladores-escritores: 
Rodó, José Alonso y Trelles, Pedro Manini Ríos y Roxlo; éste afirma que 
se “debe favorecer no sólo a los autores (...) sino a los editores (...) 
despertando en aquéllos el deseo de producir haciendo, por el estímulo 
de la ganancia y de la propiedad, que aumente el número de nuestras 
pobres casas editoriales”. Lo que Rodó consiente: “Se trata de organizar 
(...) ala propiedad literaria (...) que hoy tiene bien poca (importancia) (...) 
(la que) es de suponer adquirirá mediante el desenvolvimiento progre- 
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sivo del país”. El Uruguay entraba en un período de paz política, 
modernización y prosperidad. Una élite burguesa y otra mesocrática, 
tónica preeminente en la cultura de los impresos, estaba pues en 
condiciones de producir, dar salida a sus productos y -bajo la gracia de 
las medidas flamantes- acceder a los receptores, que sin ser muchos ya 
eran suficientes, Las consecuencias positivas se pudieron palpar en las 
modestas prensas del interior, especialmente en los focos de mayor 
autonomía de la capital, por distanciamiento y concentración de la 
riqueza, Salto y Melo. En la última ciudad tuvieron excepcional desarro- 
llo las ediciones del periódico El Deber Cívico, donde no solamente se 
publicó a los autores locales (los Monegal; la primera mujer que, en 
1909, publicó una novela en la campaña, Margarita Eyherabide), sino 
también los relatos de Ernesto Herrera: Su majestad el hambre, 
Promediando la década del 10 del presente siglo, dos editores se 
disputaron la supremacía de nuestra literatura. El generoso anarquista 
Orsini Bertani editó a Florencio Sánchez, Julio Herrera y Reissig, 
Armando Vasseur, Delmira Agustini, Roberto De las Carreras, Ernesto 
Herrera, Emilio Frugoni, Carlos Sabat Ercasty, Javier de Viana. Editor 
pero, a su vez, amigo que supo asistir a un Viana patéticamente sumido 
en la miseria cuando vivía cn Buenos Aires, El otro fue Maximino 
García, aunque su empeño se detuvo en los años 20, Y aún habría que 
mencionar a la Librería Cervantes y a la ininterrumpida tarea de A. 
Monteverde y Cía., iniciados en csa década y todavía en ejercicio. La ley 
“más que de presente, de porvenir” que Rodó definiera y votaraen 1910, 
prendió con renovado vigor cuando las formas de intermediación entre 
el libro y el público prosperaron con la crítica literaria especializada y 
consecuente (Alberto Zum Felde), en la conciliación de los intelectuales 
con el poder, en la extensión de la educación media donde la cultura 
estética y literaria quedó en sus manos, en las revistas literarias 
proliferantes. La cruz del Sur, Teseo, La Pluma, Pegaso, Alfar, 
editaron la obra de sus hacedores: Eduardo Dieste, Zavala Muniz, 
Alfredo Mario Ferreiro, Luis Giordano, Alberto Lasplaces, Julio J. 
Casal, etc. Neomodernismo y vanguardia se extendieron también por la 
“Agencia General de Librería y Publicaciones” (Ipuche, Silva Valdés, 
Juan Parra del Riego), por la editorial “Albatros” (Juan M. Filartigas). 
Pero si un editor se apropió del mercado, ese fue Claudio García. 
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“Sobrepasa,quizá, el medio millón los volúmenes publicados por “La 
Bolsa de los Libros”, su sello editorial (...) donde cuentan los temas más 
variados (...) y donde junto a la firma del escritor ya consagrado aparece 
la del autor novel”, sosticnc Julio Speroni Vener. En la “Biblioteca 
Rodó”, colección de autores uruguayos, divulgó un centenar y medio de 
títulos, de Reyles a Quiroga, de la historia literaria (Domingo Caillava) 
A la antología de cuentos (preparada por Lasplaces) y la historia de la 
filosofía (Arturo Ardao). No fue muy cuidadoso de la fidelidad textual 
(la decena y pico de tomos de Quiroga así lo testimonian), ni de los 
derechos de autor; no tuvo reparos para fraguar sellos (“Luz”, “Adelan- 
te") que oficiaran de cobertura para sus ediciones piratas de Lugones, 
María E. Vaz Ferreira, André Maurois y demás. Su empeño difusor de 
la cultura contemporánea no se detuvo hasta 1945, y por él hizo 
accesibles en sus series populares a las literaturas nacional y extranjera 
desde el romanticismo hasta los 30. Las imprentas no quedaron rezaga- 
das en ese tiempo, así se destacaron la “Imprenta Nacional Colorada”, 
editora de, por ejemplo, cl Proceso intelectual del Uruguay; la “Impre- 
sora Uruguaya”, donde se armaron los libros del sello binacional 
cooperativo “Sociedad de Amigos del Libro Rioplatense” (S.A.R.L.P.), 
dirigido por César Tiempo y Alfredo Moen para la Argentina; Agustín de 
Ocampo y Alfredo M. Ferrciro para Uruguay. En un trienio de esfuerzos 
(1935-1938), aparecieron casi treinta títulos de 24 escritores y filósofos 
uruguayos, desde los del 900 (Vaz Ferreira, Frugoni, Quiroga) a los del 
20 (Ipuche, Espínola, Morosoli, Amorim, Rodríguez Pintos, Juana de 
Ibarbourou) e incluso los jovencísimos Santiago Dossetti y Alfredo D. 
Oravina.La lucha contra la dictadura terrista optó, también, por el frente 
del libro, así Zavala Muniz y Alcides S. Patrón fundaron, en 1938, la 
editorial “Nueva América”. El primero editó su teatro completo, Agustín 
Minelli el suyo, Adolfo Tejera y Gustavo Gallinal entraron en la socio- 
logía política. A estas escaramuzas las destruyó la gravísima crisis 
editorial que arrasó al país a mediados de los 40. La misma “suene” de 
Claudio García, la continuaron los hermanos González Panizza (editores 
de las dos novelas de Felisberto Hernández, en 1942/43), “Signo”, la 
modesta empresa artesanal de Juan Cunha y Casto Canel, donde 
aparecieron El Pozo de Onetti y Despedida a las nieblas de Beltrán 
Martínez. En 1944 se creó la Cámara Uruguaya del Libro, y en junio del 
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año subsiguiente se aprobaron sus estatutos, Esa respuesta a la crisis no 
significó, según la opinión de Emir Rodríguez Monegal, expresada en 
Marcha, que se cumpliera “ninguna actividad coherente entre las distin- 
tas editoriales”. Tal dispersión obligó a los jóvenes que entonces emer- 
gían, a emprender sus propias aventuras. Asistidos por préstamos labe- 
rínticos del Banco de la República, muchos optaron por entregar sus 
originales a la Imprenta “L.1.G.U.”, de actividad fecunda entre 1940 y 
1970; otros a la Editorial “Independencia”. A partir de 1948 -y hasta 
1961- los escritores de la A.U.D.E., otros provenientes de la A.I.A.P.E., 
confiaron a Julio J. Casal y Juvenal Ortiz Saralegui la organización de una 
editorial modesta pero persistente, los “Cuadernos Julio Herrera y 
Reissig”, donde no pocos jóvenes, algo marginales, se iniciaron (Arsinoe 
Moratorio, Luis A. Caputti, hacia el final Marosa Di Giorgio). Los 
auténticos iniciadores fueron José P. Díaz y Amanda Berenguer que, en 
1944, editaron en “La Galatea” sus libros, los de Ida Vitale y Jules 
Supervielle. Carlos Maggi y Angel Rama organizaron, en 1950/51, 
“Fábula”, donde imprimieron sus primeras obras y las de Jacobo Lagsner, 
María 1. Silva Vila y los cuentos inéditos de Pedro Figari. Las revistas 
literarias encararon, con vehemencia y duración estable, la función 
editora con mayor energía. Número editó una treintena de títulos, de sus 
directores (Rodríguez Monegal, Idea Vilariño, Mario Benedetti, Sarandy 
Cabrera y Manuel Claps) pero también de Onetti, Espínola, Ardao, 
Humberto Megget, Mario Arregui, Alejandro Peñasco, Asir tuvo más 
dificultades, lo que no obstruyó la salida de Líber Falco, Denis Molina, 
Julio Da Rosa, el veinteañero Washington Benavides. Y cuando la 
experiencia de la revista sc autoclausuró (1959), organizaron una coope- 
rativa editorial donde participaron libros de Washington Lockhart, Artu- 
ro S. Visca, Da Rosa, Domingo L. Bordoli, junto a otros que no formaban 
el grupo: Carlos Martínez Moreno, Benedetti, Carlos Real de Azúa, 
Rodríguez Monegal, Onetti, Rama. Este último había sido designado, 
hacia 1950, Jefe del Departamento de Adquisiciones de la Biblioteca 
Nacional, a la que, por la misma fecha, comenzó a dirigir Dionisio Trillo 
Pays. Revistas y libros por cllos impresos sobrevivieron, en gran medida, 
merced a las compras que cfectuó la institución. Las severas restricciones 
que país comenzó a sentir desde 1955, la inflación y la ausencia de una 
política de amparo al libro, detuvicron drásticamente la marcha. En 1957, 
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Real de Azúa observó que Montevideo estaba “sin industria editorial de 
ninguna especie, con costos altísimos de impresión que han terminado 
por silenciar a casi todas las publicaciones independientes”, Mucho más 
peas aún se presentó el panorama para el interior, donde agónicas 
imprentas, como los “Talleres Gráficos Coitifio” de Tacuarembó (editora 
primer libro de Benavides), o la Editorial “Sarandí” de Salto, apenas 
al se mantuvieron abiertas. No obstante la madurez de la literatura 
nacional encontró posada en el exterior, en lo que ya existía una tradición 
ue se remontaba al siglo anterior. En la Argentina, Acevedo Díaz, 
ustín de Vedia, Quiroga y otros habían publicado sus libros en “La 
Nación”, “B.A.B.E.L.", etc.; los escritores del 20 y el 30 en “Claridad”, 
“Losada”, “Guillermo Kraft”; Felisberto pero especialmente Onetti 
fueron bien recibidos por “Sudamcricana”, “Poseidón”, “Sur”, “Fabril”. 
Sara de Ibáñez y Dora 1. Russel publicaron en “Cuadernos Americanos” 
de México; Zavala y Ardao en “Fondo de Cultura Económica” del mismo 
país. Son éstos los antecedentes más cercanos del “boom” editorial que 
se produjo, por una vasta causalidad, en la segunda mitad de la década del 
60. Por él, en la España del temblcqueante franquismo, “Aguilar”, “Seix 
Barral” y “Bruguera” editaron a Onetti, Martínez Moreno y Benedetti, 
"Joaquín Mortíz” en México y “Monte Avila” en Venezuela incluyeron 
en sus catálogos a varios de nucstros escritores. En la Argentina del pre- 
"boom”, “Américalee”, “EUDEBA”, “Botella al mar”, hospedaron a los 
del 45 (Brandy, Real de Azúa, Rodríguez Monegal, Benedetti, etc.) ya sea 
en libros o en prólogos para sus antologías (caso de “EUDEBA”), El 
Estado uruguayo, largamente omiso con el libro, creó en 1950 la colec- 
ción “Clásicos Uruguayos”. Cauta y encallada en el pasado, adquirió un 
dinamismo ejemplar durante el ministerio de Pivel Devoto (1962-1966), 
pero en los últimos lustros casi se detuvo, aunque a 1987 (fecha de 
aparición del último tomo) lleva 170 volúmenes editados. Entre 1942 y 
1944 el Ministerio de Instrucción Pública había confeccionado una 
tímida serie de una decena de libros, donde revistaron Parra del Riego, 
Ipuche y otros. Desde el 60, con una orientación similar, la Academia de 
Letras editó a Casaravilla Lemos, Zum Felde, Esther de Cáceres, etc. 
Mientras tanto el I.N.I.A.L. (Instituto Nacional de Investigaciones y 
Archivos Literarios), en manos de Roberto Ibáñez desde su fundación 
(1945) hasta 1960, se dedicó a imprimir su acervo documental, lo que 
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continúa el Departamento de Investigaciones de la Biblioteca, con 
mejores buenas intenciones que fondos, La Universidad de la República 
organizó su departamento de publicaciones hacia fines del 50, allí se 
elaboraron las tres antologías (del ensayo, el cuento y la poesía) a cargo 
de Real de Azúa, Bordoli y Visca respectivamente. Y, asimismo, textos 
de E. Oribe, Morosoli, Espínola y otros. Marcos Medina había editado 
temas de historia y sociedad, pero también de literatura; la Junta 
Departamental de Montevideo y cl Palacio Legislativo efectuaron 
tenues recopilaciones y homenajes, pero hubo de esperar la llegada de un 
español -como casi un siglo atrás- para el reverdecimiento de las 
ediciones, enfocadas con imaginación y sin fatigas: Benito Milla. 
Estructuró “Alfa” entre 1960 y 1970, fecha en la que se trasladó a Buenos 
Aires, de allí a Caracas, donde relanzó a “Monte Avila”, y finalmente a 
España, en la que fundó “Laia” (editora de uruguayos en el exilio, como 
Galeano) donde trabajó hasta su mucrte, ocurrida en 1988. En base a dos 
colecciones (“Carabela” y “Letras de hoy”, la última dirigida por Angel 
Rama en 1962), Milla publicó a los escritores más importantes del 45 y 
a los más nuevos (Galeano, Ibargoyen, etc.). En 1961 algunos integran- 
tes de Tribuna Universitaria, revista de la F.E.U.Ú., deciden crear las 
“ediciones de la Banda Oriental”. Dirigidas por Heber Raviolo, mantie- 
nen un ritmo inflexible de publicaciones, donde la literatura suma por 
decenas los títulos incluídos. Historia, ciencias sociales, políticas y 
principalmente, narrativa -cn su mayoría de ambiente rural y suburbano- 
, pautan una trayectoria empresarial de casi tres décadas con signos 
visibles de crecimiento. En sus colecciones se ha albergado a Morosoli, 
Da Rosa, Anderssen Banchero, Omar Moreira (todos provenientes del 
grupo Asir), pero también a la poesía de Benavides y a los relatos de 
Héctor Galmés, Mario Levrero, Juan Carlos Mondragón, Gabriel Vieira, 
Elbio Rodríguez Barilari. “Banda” ha mantenido una colección de 
narrativa y crónicas (sólo hay en ella dos libros de poesía) para suscrip- 
tores desde 1978, que cuenta con miles de lectores, conquistados por las 
virtudes de la iniciativa como por la organización de su proceso de 
distribución nacional. Más propensa a lo literario, en 1962 surgió 
“Arca”, fundada por los hermanos Rama y José P. Díaz. El dominio de 
este sello fue ostensible desde el 67 al 70, en particular por su colección 
“Bolsilibros” -impresos a un ritmo casi semanal-, En ella se revisó el 
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pasado literario nacional y el presente latinoamericano (desde las 
antologías por países, a la edición de García Márquez, Carpentier, 
Salvador Garmendia, los poetas brasileños en acuerdo con “Calicanto”, 
subsidiaria en Buenos Aires). Todo Felisberto Hernández, en varias 
relmpresiones, casi todo Onetti, los jóvenes del 60 y muchos de los que 
vinieron -en poesía y narrativa- de ahí en más, han circulado a través de 
“Arca”. En 1962 también, Aquí poesía fue revista y editorial de los más 
Jóvenes y algunos que no lo eran tanto; su empuje cooperativo comple- 
mentó el que aún continúa haciendo la Feria Nacional del Libro y del 
Orabado. La dictadura persiguió hombres y libros, censuró firmas y 
títulos, acorraló textos y cxpurgó anaqueles. Así vieron su fin la mayoría 
de las editoriales, entre otras la pujante “Biblioteca de Marcha” (1967- 
1974), cuya dirección literaria quedó a cargo de Jorge Ruffinelli, 
experiencia editorial que los periódicos apenas habían ensayado en la 
década del 70 del siglo XIX. “Banda Oriental” y “Arca” sortearon las 
dificultades; “Acali” nació cn los inicios del terror y no pudo mantener- 
Bo, al igual que “La Balanza” de R. Faget. Desde 1985 la apertura 
tica, la desaparición de las trabas y la sustitución del plomo por 
la computadora abarató costos, abrió un terreno posible para la edición 
de libros, en una batalla irrcconciliable con la era de la imagen, con la 
Aculturación que dejaron como rémora las décadas infames, con la 
Agudísima crisis. Gustavo Rodríguez Villalba y Carlos Marchesi saca- 
ron “Librosur”. El primero se había iniciado a comienzos de los 60 con 
“Río de la Plata”, luego “Nuevo Mundo” y “Atlántico” (a mediados del 
70). Fracturada la sociedad, “Nuevo Mundo” volvió a editar, mientras 
que Marchesi impulsó su “Proyección”. Alvaro Barros Lémez propulsó 
*Monte Sexto”, donde mucha literatura nacional y latinoaamericana ha 
salido a luz; “Tupac Amaru ediciones” (“TAE”), “Trilce” de Annie 
Morvan, “Ediciones de la Plaza” del diario El País (surgida a mediados 
del 70), “Destabanda” de Mario Aiello, “Signos”, “Blanes”, ““Vintén 
editor”, “M/Z”, “Linardi y Risso”, “Yoea” (de atenta mirada a la 
literatura infantil), “Punto sur”, “Credisol”, “Amauta”, completan un 
cuadro complejo y pujante. Pocas experiencias, sin embargo, han tenido 
la paciencia y el éxito alcanzado por los poetas del “grupo cooperativo 
Uno", que desde 1982 y contra toda adversidad, entregan un libro por mes 
A suscriptores y librerías. P.R. 


232 


INTERFERENCIAS. Publicada junto a “El centinela muerto”, en 
Montevideo en 1930. Esta obra revela a un José Pedro Bellán en ruptura 
con toda su producción dramática anterior, aferrada al realismo de tesis, 
para acceder a una propuesta vanguardista en la que recrea la tragicidad 
de la condición humana. Se estructura en cinco episodios independientes 
entre sí (que tratan temas talescomo la vida, el amor, la soledad, el disfraz, 
la muerte), con excepción del quinto, “Laberinto del encuentro imposi- 
ble”, que oficia como extraordinario epílogo en el que reaparecen 
personajes de los episodios previos junto a otros distintos y que concluye 
en un “No” proferido por uno de ellos: un No a esa sociedad alienada y 
absurda, pero también un No desgarrado, como impotente rebeldía ante 
la humana condición. Hay recursos escénicos avanzados para la época: 
se inmoviliza a ciertos personajes para centrar la atención en otros; se deja 
librado a la improvisación actoral el episodio final; se acota una muy sutil 
utilización de las luces; alternan episodios insertos en un contexto 
temporal determinado y otros en una dimensión intemporal; hay un 
excelente monólogo -en lenguaje gauchesco- que constituye íntegramen- 
te el episodio cuarto, y la inclusión de un episodio -el segundo- que es 
puramente gestual. Este, intitulado “El milagro del desierta” lleva a 
evocar el texto kafkiano “Ante la Ley”: un caballero con lanza y espada 
avanza siguiendo la línea de su vida y, chocando contra una puerta de 
piedra que sealza en pleno desierto, llamaal aldabón; el telón cae y vuelve 
asubir para mostrarlo sin yelmo ni lanza, perseverando en su llamamiento 
y en su espera; se reitera el recurso de bajar y subir el telón presentando 
al personaje en sucesivas instancias de deterioro y decrepitud hasta 
finalmente caer muerto ante la puerta cerrada. Otro elemento a señalar es 
el peculiar tratamiento del tema de la máscara y el rostro que hace el autor 
en el episodio primero, “La rebelión de la máscara”: de un tacho de 
desperdicios emergen Colombina, Pierrot y Arlequín, y se abocan a 
recordar su vida por Francia e Italia, siempre representando la comedia 
del amor; Colombina se autocuestiona, quiere no ser ya máscara sino 
vivir, ser mujer, procrear, y para romper ese mundo ilusorio que es cárcel 
para ella, despoja a Arlequín de su antifaz eterno, ante lo cual instantánea- 
mente él y Pierrot quedan petrificados, muertos, y Colombina huye: 
suprimido el disfraz, la vida termina. El título de la pieza es significativo 
por cuanto se presentan interferencias de la “verdad” en el plano del 
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“vivir”, una “verdad” que en los distintos episodios se introduce, de un 
modo u otro, con la omnipresencia de la muerte, hasta desembocar en la 
síntesis final que constituye el “Laberinto”: caos, búsqueda ciega, sin 
sentido del hacer y del dolor humanos. Eneida Sansone aclara que la obra 
se estrenó en Buenos Aires con dirección de Armando Discépolo en 1930 
y una única vez en Montevideo, por la Escuela Municipal de Arte 
Dramático bajo la dirección de Margarita Xirgú. 


G. Mz. 


ISMAEL. Publicada en 1888, Ismael inaugura la vasta saga histórica y 
narrativa de Eduardo Acevedo Díaz, de la que forman parte esencial 
cuatro novelas y a la que puede agregarse un cuento ejemplar: El 
combate de la tapera. Con cl conjunto Acevedo Díaz realiza un 
poderoso aporte ideológico a una nación preocupada seriamente, hacia 
fines del siglo XIX, en dibujar sus perfiles, en atestiguar su razón de ser; 
prueba de ello es la constelación de pensadores e historiadores que desde 
Carlos M. Ramírez hasta Bauzá y Zorrilla de San Martín dieron aristas 
diversas a ese requerido sostén de la República en consolidación. Junto 
a Nativa, Grito de Gloria y Lanza y Sable (trilogía o tetralogía según 
criterios en disputa) Ismael recorre un amplio panorama que se abre en 
nuestra historia a principios de 1811 y se cierra en 1838. En rigor, Ismael 
comienza su fábula en el Montevideo de 1808. Los siete primeros 
capítulos recogen los principales hechos preparatorios de la gesta inde- 
pendentista: alusiones at Cabildo abierto, presentación del oficial de 
Blandengues José Artigas, postulación de las nuevas ideas en el contexto 
culto montevideano. El capítulo ocho nos ubica definitivamente en el año 
1811 y a partir de allí, a la mancra de la novela histórica, la obra dibuja 
sobre el fondo de sucesos reconocibles, la azarosa vida del gaucho Ismael 
Velarde, su trabajo en la hacienda de Fuentes, los amores con Felisa, la 
pelea con Almagro y su huida al monte, la vinculación con los matreros, 
su vuelta al pago para enterarse de la muerte de su amada, la venganza 
final. Son las aventuras del protagonista las que nos llevan de la mano a 
través de los acontecimientos más relevantes de 1811: el grito de Asencio, 
la batalla de San José y la de Las Piedras con la que culmina la novela. 

Junto a las figuras de ficción que sostienen la urdimbre narrativa de la 
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novela, surgen con mayor o menor nitidez algunas de estatura histórica: 
el ya citado Artigas que completa su presentación en el capítulo 49; 
Fernando Otorgués, el joven Rivera y muy fugazmente Juan Antonio 
Lavalleja. Estos dos últimos tendrán especial relevancia en obras poste- 
riores, siendo antológica de estas modalidades de presentación la que en 
el capítulo 12 de Lanza y Sable se dedica a Fructuoso Rivera. En un 
artículo ya suficientemente exhumado que Acevedo Díaz publicara en 
1895 con el título de “La novela histórica”, se explican detalladamente 
las causas de las elecciones que el autor realiza: 1) la necesidad de una 
novelística que sea fiel reflejo de nuestros ideales, errores, hábitos, 
preocupaciones, resabios y virtudes. 2) la originalidad del estudio de los 
comienzos de la vida independiente en los esfuerzos complejos de la 
entidad colectiva hacia nuevas rutas. 3) la obligación de exponer ante la 
ley de la historia el desfile de instintos y pasiones en toda su intensidad, 
con brillos y tintes siniestros. No hay duda que Acevedo Díaz se dispone 
a relevar los méritos de la masa cruda de primordios guiada por sus 
caudillos, y el papel fundamental que tuvo en las luchas por la indepen- 
dencia. Menos observado ha sido el hecho que esta exaltación justiciera 
que forma parte de su matriz ideológica, se ve mesuradamente contraba- 
lanceada por las visiones y lucubraciones de Fray Benito, un personaje 
que abre y cierra la novela prodigando el temor de la anarquía luego del 
triunfo y la defensa de la herencia hispánica, pese a todo, Ismael es 
entonces también novela de reflexiones: el caudillaje, los impulsos 
primitivos de la raza, las nociones esenciales sobre el gaucho, las 
definiciones de los grupos activos: los tupamaros y los indios, y sobre 
todo la determinación de la causa raigal para el anhelo de independencia: 
el amor de la tierra virgen en la masa inculta. Y sin agotarse, es una obra 
portadora de estupendas estampas de nuestra gesta civilizatoria y la vida 
de campo: la carneada del gaucho, la descripción del matrero y su vida, . 
sus ranchos. Recoge además en su espinel de aventuras, verdaderos 
cuentos de notoria autonomía: los capítulos 13, 22 y 23 pueden servir de 
ejemplo de esta peculiaridad. Asimismo el papel circunstancial de algún 
personaje cobra grandeza gracias a la pintura vigorosa de sus acciones: 
es el caso de Sinforosa, que protagoniza dos actos célebres en la novela: 
el parto agreste y la muerte junto a su amante Camero. Cumple Acevedo 
Díaz con el vigor de la descripción, sin ahorrar detalles (la última escena 
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citada puede ser el mejor ejemplo de ello). Pero paga tributo a ciertos 
vicios literarios que le llegan desde la veta romántica: la imagen del 
“gauchito de los rulos y de los ojos de mujer” que acompaña cierto 
folklorismo de estampita generalmente aderezado por el sonido de una 
guitarra. Tambiéna valoraciones científicas (laidea de la raza y del clima 
gestador) perimidas y a visiones epocales que no supera: la del indio, que 
vuelve, como en Hernández y en Zorrilla, a quedar sin redención. Novela 
con aliento épico es Ismael, sin duda, el acto fundacional de nuestra 
novelística. 


O.B. 


JAQUE. Semanario que comienza a editarse en el mes de noviembre de 
1983. En su primer período -que va hasta 1985-evidenció una clara ambición 
por abarcar de manera calificada el quehacer cultural, e indudablemente 
marcó una presencia significativa en tal sentido. Su acercamiento a lo 
literario se planteó a dos niveles: una separata, donde toda la cultura era 
puesta en análisis y donde las letras tenían una contratapa en la cual se 
difundía creación (poesía y cuentos), junto a artículos de Juan Carlos Onetti 
(obtenidos por intermedio de agencias); por otro lado estaba la página 
literaria en sentido estricto. En esta última se mantenía una mirada al día - 
comentario, información, reseña- en cuanto a libros aparecidos en nuestro 
medio. Escribieron en ella Elvio Gandolfo, Mario Delgado Aparaín, Alvaro 
Mirandae Ida Vitale, entre otros. A su vez, la estricta contratapa del periódico 
albergó hasta 1984 los siempre originales encares debidos a la pluma de 
Manuel Flores Mora, no pocos de los cuales tuvieron como tema a la 
literatura vista desde un ángulo peculiar, asistemático, tal vez heterodoxo, 
siempre creativo. En el período que va del 85 para acá, se aminoró en Jaque 
elespacio cultural y porende el de las letras, descendiendo también la calidad 
de los enfoques en tales ámbitos. (Convertido, en Jaque Revista, mantiene 
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algunas valiosas colaboraciones de Ruben Cotelo, Homero Alsina Thevenet, 
María Inés Silva Vila, por ejemplo, hasta que deja de existir en 1986). 


AMi. 


JUAN DE LOS DESAMPARADOS. Esta novela de Julio C. Da Rosa, 
cuya primera edición es de 1961, remite a la tendencia narrativa funda- 
mental de su autor. Ubicada en un medio rural indeterminado, luego en 
un suburbio y durante tres fatídicos días en Montevideo, su protagonista, 
Juan Carmona, reúne las cualidades de ingenua bondad y de “meta 
definida” -siguiendoa A.S. Visca- que caracteriza a tantos personajes del 
escritor treintaytresino. Tan seguro de su vocación profunda como los 
redondamente delineados Ansín o “Solito” Pérez, de relatos anteriores, 
la bíblica sencillez de la vida de Juan, volcada al auxilio ajeno, se reparte 
en episodios continuamente transgresores de la progresión cronológica. 
Especialmente eficaz en el trato de la relación de Carmona con sus hijos 
-uno de sangre y otro recogido-el narrador acierta también en la gestación 
de la camaradería del personaje central con su doble ciudadano, el Dr. 
Céspedes. Monta una verosímil anécdota, con alegrías abofcteadas por la 
desgracia pero donde a pesar de todo “bien merece la vida ser vivida”. Los 
desencuentros y la soledad no resultan tan viscerales como en Morosoli. 
Mal ocultan las deudas formales y narrativas de esta esencialmente 
optimista novela de Da Rosa con la obra del minuano. 


L. M. 


JUAN PALMIERI. Escrita entre setiembre y diciembre de 1971, la 
acción transcurre en Montevideo en el lapso que va desde 1967 a 1971, 
época en la que la guerrilla urbana desplegó una intensa actividad en 
nuestra ciudad. Ganadora del Premio Casa de Américas en 1972 en la 
categoría teatro, fue publicada en ese mismo año por la institución 
cubana. En 1986 apareció la edición uruguaya de Librosur. La acción 
teatral se focaliza en un tupamaro de nombre Juan (Antonio para la 
organización), quien nunca aparece en escena, hijo de padres divorcia- 
dos, que participa en el copamiento de Pando y termina muerto en las 
cercanías de Toledo. A partir del descubrimiento de la condición de Juan, 
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la madre recorre un dificultoso camino que la llevará a la transformación 
Interior, a mirar (y ver) la realidad social del país con una óptica distinta, 
cada vez más próxima a la de su hijo. Los pasos dados por Juan, 
dolorosamente reconstruidos por la madre, mostrarán el resquebraja- 
miento de un mundo convencionalmente aceptado como bueno y en él 
es que se produce la muerte del “Che”, el nacimiento del tupamaro 
Antonio, la tragedia del enfrentamiento en las calles y el desgarramiento 
de una madre que busca acercarse a su hijo después de muerto. La obra 
nunca se representó en Montevideo, aunque se hizo una lectura en el 
Teatro Circular en 1985, después del advenimiento del gobierno de- 
mocrático. 


M. A, C. 


JULIAN GIMENEZ (Drama gauchesco). Es necesario ubicar esta 
obra de Abdón Arózteguy (1853-1926) en el contexto de los dramas 
gauchescos en boga a fines del siglo XTX, que tuvieron adversarios por 
su escasa calidad estética y su primitivismo pero merecieron una 
estruendosa acogida por parte del público de ambas márgenes del Plata, 
identificado con las peripecias del héroe (siempre un gaucho, un criollo), 
configurando de este modo un primer exponente de un teatro nacional o 
rioplatense. “Juan Moreira”, folletín del argentino Eduardo Gutiérrez 
que fuera representado en Montevideo como pantomima primero y con 
diálogos improvisados después (el texto que subsistió fue resultado de 
los ajustes sucesivos de que fuera objeto) por la compañía Podestá- 
Scotti, dio nacimiento al género y varios autores argentinos y uruguayos 
lo cultivaron. Entre estos últimos hay que mencionar a Elías Regules, 
con su “El Entenao”, “Los guachitos” y la dramatización de “Martín 
Fierro”, pero importa reseñar particularmente la obra de Arózteguy, 
como también “Juan Soldao” de Orosmán Moratorio y “¡Cobarde!” de 
Víctor Pérez Petit. En épocas de la Provincia Cisplatina, Julián Giménez 
es un paradigma del gaucho patriótico y valiente, enamorado de Caro- 
lina, cuyo padre ha comprometido en casamiento al coronel Maneco, 
jefe portugués. En ocasión del desembarco de los Treinta y Tres, cl 
gauchaje toma fervorosamente partido por la causa libertaria, como 
también apoya los amores de Julián y Carolina, que culminan en fuga y 
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casamiento con un cura italiano. Pero, disponiéndose al combate, 
irrumpen los enemigos y Maneco dispara contra Julián (quien mucre 
vivando a la patria), Carolina se suicida y un amigo del héroe mata al 
portugués. La obra se estrenó en Rosario en 1891 y tuvo más de mil 
representaciones en provincias y capital argentinas y en Uruguay. La 
acción de “Juan Soldao” se ubica “en Batuecas, en tiempos de... un 
Coronel” (Latorre). Un periodista opositor (que encarna la fe en el poder 
de la libertad de prensa) recorre la campaña munido de un salvoconducto 
para conocer la realidad del interior del país y traba contacto con Juan 
Soldao. Este no es el gaucho matrero sino el hombre cívico, pacífico y 
legalista que quiere hacer respetar la Ley y la Justicia y se opone a las 
arbitrariedades de toda índole que comete el Comisario, quien por lo 
demás ronda a su esposa Juana. Se suceden episodios diversos (carrera 
de caballos, elecciones fraudulentas, leva masiva del paisanaje) hasta 
que Juan, enterado del rapto de su mujer, sale en su busca, es apresado, 
logra liberarse y finalmente muere a manos de sus enemigos, no sin antes 
disparar un balazo mortal al Comisario. Su cadáver sin cabeza es hallado 
por los suyos y Juana se hunde en un estado demencial. La obra se estrenó 
en Tucumán en 1893. Tanto en “Juan Soldao” como en “Julián Jiménez” 
los personajes son esquemáticos, de signo plenamente negativo o 
positivo. Hay escenas de gran impacto visual que suscitan fácilmente la 
emotividad del espectador (el degüello de Juan Soldao y posterior 
hallazgo de su cadáver por los suyos, y en “Julián Giménez” la escena 
del desembarco de los Treinta y Tres Orientales reproduciendo la 
pintura de Blanes). En ambas obras hay un héroc que es criollo (gaucho 
y paisano), que ama a una mujer codiciada por quien encarna una 
autoridad espuria, y que lucha por el país (por la liberación del yugo 
portugués J, Giménez; por el respeto a los derechos cívicos en épocas 
dictatoriales J. Soldao). En ambas obras hay un desenlace sangriento en 
donde mueren el héroe y su oponente y se aniquila el personaje femenino 
(suicidio-locura). También en ambas hay un personaje cocoliche que 
oficia de distensión cómica (el cura italiano en la una, un pulpero 
genovés en la otra), si bien en “Julián Giménez” hay la coexistencia del 
español castizo, el español hablado por gauchos, el francés, el vasco, cl 
italiano, multiplicidad de lenguajes al parecer muy del gusto de la época, 
lo que habrá de permanecer en el personaje cocoliche del sainete 
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rioplatense. La obra de Pérez Petit, estrenada en 1894, presenta simili- 
tudes y diferencias con las precedentes. Pedro recibió de su padre 
Anastasio el código ético del gaucho (no faltar a la palabra empeñada ni 
dejarse insultar por nadie) pero ambos valores entran en conflicto 
durante la acción dramática. Enamorado de Natividad y correspondido 
por ella, le da su palabra de que nunca matará a su padre, Gil Grajales, 
quien se opone a esos amores y quiere casarla con el lombardo Rampli, 
gringo enriquecido. En ocasión de un baile se suscita el enfrentamiento 
entre Pedro y el padre de Natividad, quien lo destrata en presencia de 
todos y, en conflicto interior pero atento a su promesa, el héroe opta por 
no responder a la afrenta y marcharse. Sintiéndose deshonrado por la 
cobardía de su hijo, Anastasio mata a Grajales y reniega de Pedro, como 
también le rehúyen sus antiguos amigos. Enterado por Natividad de que 
cierta noche el comisario tenderá una celada a su padre, prófugo de la 
Justicia, Pedro acude al lugar y lo defiende contra toda la partida, 
muriendo en brazos de Anastasio luego de haber lavado con creces su 
honor, La pieza cuenta con cantables, payadas de contrapunto y baile (al 
igual que en “Julián Giménez”), su héroe es un gaucho, hay una mujer 
en disputa y el desenlace es sangriento, pero este drama gauchesco 
presenta diferencias con los antes reseñados: el conflicto se da a nivel 
fundamentalmente interior y la acción dramática es más concisa; los 
personajes son de más rica psicología, menos esquemáticos; no hay 
enfrentamiento con una autoridad espuria ni aspiraciones libenarias, 
mientras que los oponentes al héroe son el padre de su enamorada y un 
gringo que empieza a perfilarse en la escena rioplatense como enemigo. 
Todo esto permite proponer a “¡Cobarde!” como una pieza de transición 
desde el drama gauchesco hacia el futuro sainete de ambientación rural, 
fundamentalmente en lo que concierne al gringo como oponente del 
héroe. 


G. Mz. 


JUNTACADAVERES, Novela de Juan Carlos Onetti, publicada en 
1965; fue finalista en el premio Rómulo Gallegos, ganado por Vargas 
Llosa con la Casa verde. El título de la novela es en realidad el apodo del 
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protagonista, Larsen y recaba su origen de una demostrada capacidad 
para conseguir que “gordas cincuentonas y viejas huesosas” trabajen para 
él. A diferencia de El astillero, Juntacadáveres es una historia con 
peripecia, Larsen, personaje que viene de otras novelas de Onetti, ahora 
abre y regentea un prostíbulo en Santa María, pero la fructuosa empresa 
es sólo un pretexto para enfrentar al farmacéutico y concejal Barthé con 
el histriónico cura Bergner. Como consecuencia de la despiadada pugna, 
el único derrotado es Larsen. Pero esa historia, primariamente sórdida, se 
entrelaza con otra: la de Jorge Malabia, extrañamente atraído por Julita, 
la viuda de su hermano, que cada día inventa una puesta en escena distinta 
para su obsesión cardinal. La relación, entre tierna y monstruosa, que 
mantienen el lúcido adolescente y la cuñada loca, seconvierte enel centro 
narrativo de la novela. En algún sentido, Juntacadáveres es una nueva 
apertura, y tal vez el comienzo de un buen talante creador. Sin abandonar 
los temas y los ambientes que lo obseden, sin reconciliarse con el 
absurdo llamado destino, sin exiliarse de sus viejos pánicos, Onetti 
parece haber trazado dos rayas sobrias y conclusivas debajo de la suma 
de sus consternaciones, para abrir de inmediato una cuenta nueva, una 
revisada disposición del ánimo, una recuperada tensión vital. Por algo 
vuelven al diálogo los temas políticos, las nomenclaturas sociales, que 
no aparecían desde las novelas de la primera época. 


M. B, 


LA CABELLERA OSCURA. Libro de poemas de Clara Silva publica- 
do en Buenos Aires en 1945. Sc asistió entonces a un fenómeno inusitado 
en estas latitudes, la aparición de un poeta mayor que no se permitió el 
demasiado frecuente pecado del libro adolescente. Guillermo de Torre, 
quo lo prologara, señaló: “Que la poesía de Clara Silva esté vestida y 
rocamada, que su oriundez feminea más que en el fondo se manifieste en 
ol poso; que su poesía sume por veces actitudes de danzarina y cuide la 
belleza de sus actitudes y la armonía de sus líneas; que en ocasiones 
parezca suntuosa hasta el barroquismo y barroca hasta lo decadente, no 
es constituir demérito sino virtud”. La fuerza apasionada de las 
mágcenes, en desgarrador y constante movimiento, logra inscribir inme- 
dintamente a Clara Silva entre las figuras de primera línea en la lírica 
rloplatense. “La versificación, libre en todo el poemario, presenta, sin 
bmbargo, una severidad sostenida, evidenciando haber sido sometida al 
mismo rigor general que impera bajo el afán de justeza, de limpidez, de 
adecuaciones exactas”, dijo Francisco Espínola el 8 de octubre de 1945, 
presentando el libro en el Paraninfo de la Universidad del Uruguay. 
Anteriormente, había expresado: “En La cabellera oscura no hay una 
palabra que no nos llegue de la historia de un ser: no hay un tema que no 
Agnifique una experiencia”, Sus muchos y fervorosos lectores, entre los 
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que se cuentan algunos representantes de las generaciones literarias 
jóvenes de nuestro país, tuvieron oportunidad de reencontrarse con ocho 
de los veintiseis poemas de La cabellera oscura en la Antología de la 
obra de Clara Silva publicada en 1966. Y de sorprenderse ante las nuevas 
versiones. El lúcido rigor con que trabaja siempre la obligó a la revisión 
de los admirados textos desde la perspectiva de más de veinte años de 
oficio poético. 


E. F. 


LA CARRETA, novela de Enrique Amorim, se publicó por primera vez 
en 1932 y su más lejano antecedente se remonta al cuento “Las quitande- 
ras”, que formó parte del volumen titulado, de manera autoafirmativa, 
con el nombre del autor (Amorim, Montevideo, 1923). Enlazando este 
cuento con otros que el autor fuc publicando durante los años veinte en 
La Nación de Buenos Aires, sc integró La Carreta, cuyo carácter de 
novela fue cuestionado, por ejemplo, por Alicia Ortiz, ya que no tendría 
“un conflicto individual o colectivo como tema central desarrollado”, 
error que por repetido corresponde refutar. La “quitandera” es, en el 
portugués de Brasil, la vendedora de un puesto de viandas y meriendas, 
como frutas, pasteles y fritangas, en las fiestas o reuniones campestres. 
En este sentido el vocablo atravesó la frontera con Uruguay y fue en los 
departamentos del Norte que lo oyó Enrique Amorim a comienzos del 
presente siglo. En el cuento de 1923, que se trasladó íntegro a la novela 
y constituye en ella el capítulo noveno, comenzó la transformación 
artística e imaginativa. Las quitanderas, vendedoras de pasteles y 
meriendas, ya se han convertido en prostitutas clandestinas y ambulan- 
tes, a veces toleradas, siempre echadas, que se trasladan de un punto a 
otro del Norte en un “carretón techado con chapas de cinc”, para 
satisfacer una necesidad más apremiante y urgente que la simple comida. 
El cuentocapítulo contiene ya el tema central de la novela, es decir, la 
soledad afectiva de los escasos y dispersos habitantes de la campaña 
oriental, en sus pagos más alejados y en su versión más primitiva, como 
es el aislamiento sexual, hambre retardala y tosca que recorre con 
distintas variantes la obra de Amorim. Un objeto físico, el carretón o 
carreta, coloca el subtema del viaje, que congrega soledades y persona- 
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jos, lugares y caminos, anécdotas e incidentes, pequeños núcleos que se 
arman y deshacen en el itinerario simbólico del paisaje geográfico y 
social de los campos uruguayos sobre la frontera con Brasil en las dos 
meras décadas del presente siglo. El viaje sombrío de la carreta, con 
uencia más fantástico que realista, se inicia en el rancherío de 
Tacuaras, cuando pasan los carros de un humilde circo frente a la choza 
de Matacabayo, forzudo campesino reducido a los trabajos guasca por 
los años y la enfermedad. Matacabayo se une al circo, que agoniza en el 
poblado cercano en tanto que prospera la actividad alrededor de la carpa 
grande: la quitanda de dulces y empanadas, caña y baile, juego y 
stitución clandestina. Presentación de Chaves, tropero e impotente, 
| director del circo y el comisario organizan una burla contra las 
mujeres. Echadas del rancherío, emprende su marcha la carreta, hacia el 
Norte. Matacabayo encabeza el grupo de cuatro mujeres y una gurisa de 
quince años, Petronila, acompañadas por Chiquiño, el hijo adolescente 
de Matacabayo. Se instalan en pasos y poblados de mala muerte, cambia 
la integración del grupo fantasmagórico, la acción se traslada al rancho 
de un indio brujo (cap. VI, Chiquiño y Leopoldina contemplan horrori- 
zados al curandero que formica con el cadáver de su mujer; Chiquiño 
huye), o a una estancia por donde pasa la carreta (cap. VII, la china 
Tomasa y el peón Maneco se revuelcan en un catre del rancho de las 
sirvientas durante una siesta de verano, la Tomasa excitada al ver al 
Joven patrón). La novela siguc a un personaje desprendido del grupo de 
la carreta, para marcar que cl tiempo transcurre. Así, en el cap. X 
Chiquiño se venga del amante de su mujer (mantuvo hambrienta una 
piara de cerdos y a ellos arroja cl cadáver de Alfaro) y en el XIII regresa 
de lacárcel, “canoso y flaco”, para serasesinado por los dos cuarteadores 
A quienes desplazó en cl Paso de Itapebí y soñar en su agonía que 
desentierra los huesos dc su mujer, Más tarde, la carreta alucinante 
traslada a una única mujer, la novia del caudillo, en una caravana de 
carros en la que reaparece Matacabayo como capataz; son tiempos de 
revolución, han matado al caudillo (¿un minúsculo y alusivo Masoller?) 
y una bala termina con Matacabayo, trabado su cuerpo entre dos 
espinillos, En el último capítulo reaparece el tropero Chaves, para asistir 
a la muerte de la carreta, sin ruedas ya, hundida en la tierra de Paso 
Hondo, convertida en mísera pulpería por el Turco Abraham José, Al 
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publicar Enrique Amorim La carreta a los treinta y dos años, ya estaba 
plenamente capacitado para emprender dos creaciones mayores: El 
paisano Aguilar (1934) y El caballo y su sombra (1941), que comple- 
taron la primera etapa de su obra. Consúltese la cuarta edición de La 
carreta (Buenos Aires, Librerías Anaconda, 1937) por su valioso 
apéndice. Contiene sendas disquisiciones filológicas, acerca del término 
quitandera, de Martiniano Leguizamón y Daniel Granada, y juicios de 
Roberto J. Payró y Fernán Silva Valdés. Cuatro páginas del propio 
Enrique Amorim relatan las prolongadas aventuras de sus quitanderas y 
el inventado prostíbulo itinerante de la carreta, que fue pintado por Pedro 
Figari y plagiado por cl escritor francés Adolphe de Faigairolle, lo que 
constituyó un sonado caso literario cn la época. 


R. Cot. 


LA CASA DE LA PIEDRA NEGRA. Ultimo libro de Jorge Arbeleche, 
aparecido en 1983; es innovador con respecto a sus cinco libros prece- 
dentes, en aspectos tales como la primacía del ritmo sobre la imagen y 
la creación del poema en prosa, que el autor emprende en la segunda 
parte. Aquel “contacto con el universo, donde el espíritu se busca para 
definirse en instantes”, que Bordoli advertía en su primer libro, Sangre 
de la luz, el culto y la expresión de lo instantáneo como forma de la 
eternidad, aparece ahora consagrado con una radicalidad más honda, en 
una veta más trascendidamente trágica; y estructurado en tres partes, 
cada uno de cuyos títulos son otros tantos y progresivos intentos de 
acotar la existencia, esencializándola. “Sucesos”, en su neta referencia 
de temporalidad, va pautando los momentos del desamor; las imágenes 
son símbolos de esa tragedia cotidiana de la destrucción, expresión de 
insuficiencia y búsqueda ontológica. “Espacios”, posee un referente de 
precisión, ámbito, permanencia. Sin embargo, la constatación trágica 
allí también asoma en la recurrencia a símbolos que patentizan la 
ambigiedad del ser y la aparencialidad de todo: máscaras, puerta 
equivocada, lugar del olvido, espacio del odio, etc. Los dos últimos 
“espacios”, al cabo de una desesperada búsqueda de consistencia y 
asidero, en medio de la dilución de los instantes y recuerdos, desembo- 
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can en el amor como fundamento, plenitud, “duración infinita del 
instante”, multiplicidad del nosotros, y unidad en el ser. El título 
homónimo de la tercera parte, “La casa de la piedra negra”, procede del 
apellido vasco del autor, lo que abre una nueva perspectiva en su Obra 
poética. Metaforiza la propia identidad, con sus connotaciones de 
morada y fundamento; confirma su vocación nominativa, camino a la 
esencia de las cosas. Y de allí, el poder proyectarse al mundo y consumar 
el amor: “Y uno ha sido cada vez más el otro a medida que se sumaban 
las piedras a las piedras”, como se dice anticipadamente en la segunda 
sección (“El espacio de los amantes”). No obstante, esta afirmación en 
la identidad, este aferramiento a la piedra permanece -a nuestro ver- 
como un intento en vilo, amenazado de tragedia, porque allí, según lo 
expresa en el primer poema de la serie: “percibo la oscura dimensión del 
tiempo”. Y el amor, es “por diente y uña y garra defendido” (poema V); 
y vivir un día “es heroico”. Por último, el cuerpo como única metáfora, 
ofrece un asidero ambiguo, de pulso agónico y tenaz zozobra, que 
confirma la respiración jadeante de los versos que cierran esta tercera 
parte: “... y me hundo/ en la búsqueda/ y emerjo”. 


J. F.C. 


LA CRITICA. Revista sociocultural. 8 números aparecidos durante 
1985, 1986, hasta mayo-junio de 1987. Director y Redactor Responsa- 
ble: Roberto Genta Dorado. Llevada adelante fundamentalmente por 
gente que se identifica como perteneciente a la “generación de la 
resistencia”, la revista plantea una propuesta no vanguardista -aclara el 
primer editorial-, “independiente” (en más de una oportunidad se cita a 
Angel Rama y Carlos Quijano), “que abarque a la vez el ensayo, el 
periodismo, el reportaje, la creación artística en todas sus posibles 
manifestaciones”. Hasta el N° 5 la voluntad de “sacar el cenáculo a la 


calle” hace que cada número se componga de numerosos artículos cortos 
sobre temas múltiples, con extensas entrevistas (a personalidades de la 
cultura latinoamericana y también variados reportajes sobre todo tipo de 
temas) en un claro intento de difundir, muchas veces en desmedro de la 
profundidad. Hay artículos sobre política internacional, educación, 
elencia ficción, “la cultura en el interior”, teatro, plástica, fotogafía, 
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historia, lenguaje, también información netamente periodística por lo 
circunstancial y pasajera. Es muy interesante el rescate de poetas 
nacionales realizado por W. Benavides en una serie de artículos sobre 
Casaravilla Lemos, Picatto, Saúl Pérez Gadea, Beltrán Martínez, con el 
propósito de incitar a leer poesía. También es valioso el intento de 
acercar literaturas que nos son prácticamente desconocidas como la 
cubana y la búlgara. A partir del N° 6 la revista pasa a llamarse Nueva 
Crítica y a pesar de persistir en el propósito de lograr un público masivo 
cambia de táctica, hay artículos de mayor peso y alcance (en lo nacional 
los de P. Rocca sobre Real de Azúa y F. Hernández, en un ámbito 
latinoamericano, los de Roa Bastos sobre “Escritura y liberación” y de 
E. Cardenal sobre “Democratización y cultura”) y más espacio otorgado 
a la creación, fundamentalmente de poesía. Hay textos narrativos de 
Juan José Arteaga, Tabaré Souto, un buen cuento del cubano Abel Prieto; 
poemas de Marosa di Giorgio, E. Estrázulas, L. Muniz, Orfila Bardesio, 
W. Benavides, Saúl Ibargoyen, Matilde Bianchi, J. Medina Vidal, el 
chileno Raúl Zurita, y muchos otros. Entre sus colaboradores se encuen- 
tran G, Mántaras, M. Martínez Carril, J. Arbeleche, H. Gatto, L. 
Domínguez, R. Duffour, A. Messa, S. Sabaj, M. Percovich, Ma. Angé- 
lica Petit, M. Millán Sequeira, M. Y. Teixeira. 


C. B. 


LA CRUZ DE LOS CAMINOS. Justino Zavala Muniz refleja la miseria 
del trabajador rural (subyace la idea artiguista de “tierra para quien la 
trabaja”) y trata el tema del artista que soslaya el objeto que debería 
atender prioritariamente. Telémaco (nombre significante, al igual que el 
de su mujer) es un símbolo, y en su obsesivo laconismo (su fe en hallar 
una tierra libre que ha de hacer suya para laborarla) va creciendo como 
arquetipo de aspiraciones colectivas. Es un peón que cuida con amor 
árboles y tierras ajenos pero, al arruinarse el patrón por desatender sus 
consejos (arar, sembrar), se lo echa cuando vence el plazo de la hipoteca. 
Años después arrienda un terreno junto con Jesusa, su esposa, pero una 
sequía lo arrasa y deben abandonarlo por no poder pagar el año de renta. 
Sólo su mujer lo sigue fielmente en el final, habiéndolo abandonado tres 
Paisanos y un Cantor. La obra culmina con la muerte de Telémaco 
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pidiendo a Jesusa ser enterrado en una altura, en la cruz de los caminos 
-su martirio-, y con el grito de ella pidiendo ayuda para subirlo allí, es 
decir, elevarlo a nivel de símbolo o bandera que unifique a todos los como 
ellos. Se perfila la estatura heroica de Telémaco en esta respuesta de 
Jesusa: “CANTOR: (...) No hiciste nada heroico como un caudillo, ni 
dolorido como un matrero. ¿Qué canto se va a hacer con tu vida? 
JESUSA: (...) Porque su vida no ha sido con una lanza en la mano, no has 
sabido ver la valentía de sus hechos. ¿Qué sabés vos de su dolor, si te pasás 
mirando pa atrás y recordando historias que nunca viste? Ya encontrare- 
mos uno que hará nuestro canto... uno que ha de querer a los que ve luchar 
y sufrir. El tendrá una música nueva que no está en tu guitarra gastada...” 
La obra pasa a ser un alegato en pro de un arte verista -no evasivo hacia 
un pasado irrecuperable o exaltatorio de hazañas inexistentes- que 
muestre el dolor de los desposeídos y refleje la realidad para eventual- 
mente incidir en su transformación: “Cuando el sueño de uno llegue a ser 
el de todos, comienza a cumplirse el gran destino de un pueblo” (Prólo- 
go). Muchos dramaturgos se habían ocupado de la problemática rural, 
pero esta pieza inaugura un nuevo lenguaje para su tratamiento y pone 
énfasis en el enfoque de proyección simbólica, que prevalece por sobre 
la casi inexistente acción dramática, La obra se estrenó en Montevideo en 
1933. 


G. Mz. 


LA CRUZ DEL SUR. Con frecuencia irregular, salieron 34 números 
entre mayo de 1924 y diciembre de 1931. Inauguralmente subtitulada 
“revista quincenal de arte e ideas”, a partir del N* 22 (enero 1929) se 
autodefine, más convencionalmente, como “revista de ante y letras”. 
Alberto Lasplaces, director, “padre”, más adelante “fundador” es, gra- 
cias a su entusiasmo e impulso, el “motor” del que depende en sus 
primeros años la revista; a tal punto que cuando en 1924 se enferma, se 


corta su periodicidad quincenal (cn el N* 6-julio 1924), para resurgir 
recién más de un año después (N° 7 - oct. 1925). La situación es distinta 
en 1926; cuando Lasplaces vuclve a alejarse, esta vez para viajar a 
Europa, la revista seguirá saliendo dirigida (N° 13-agosto 1926 al N° 30- 
nov.dic. 1930) por los hermanos Alvaro y Gervasio Guillot Muñoz, que 
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10afios más jóvenes, encargados desde diciembre de 1925 de la “Section 
Française” de la revista, le imprimen un tono más áspero y provocador 
y un perfil más cosmopolita, Sictc años es mucho tiempo para una revista 
que quiso ser y fuc vehículo de un cspíritu inquieto y renovador: algunos 
matices significativos permiten trazar un perfil de su historia. Los 6 
primeros números forman un todo coherente, caracterizado fundamen- 
talmente por su tono directo, fuerte, que se mantendrá en los números 
siguientes, pero en cllos convivirá con otras formas, Esta primera revista 
de solo 12 páginas, sin índice, cs atractiva, ágil, audaz. Mucho más 
inclinada a la creación, cl reportaje, lacrónica personal, la semblanza, el 
recuerdo que al ensayo. Todo ello deriva en una virtud inestimable, sobre 
todo si la comparamos a tantas revistas anteriores y posteriores: no cae 
nunca en la retórica. Hasta el N° 18 figurará escuetamente en la primera 
página, el lema: “Nuestro Programa es Nuestra Obra”. En esta primera 
etapa la revista cumple cabalmente con ese ideal de síntesis y de ausencia 
de énfasis con que más de una vez desde sus mismas páginas se 
caracteriza a la vanguardia. Otra de las puntas de esa postura vanguardista 
es la reivindicación -corriente en nuestra época, pero singular y revulsiva 
en ese momento- de la publicación de originales , criterio que se 
mantendrá hasta el último númcro. Una página suelta, intercalada en el 
Suplemento de diciembre de 1925 dice orgullosamente que La Cruz del 
Sur “es la única revista que se cdita en el Uruguay que publica colabo- 
raciones inéditas, que es escrita por uruguayos y dibujada por uruguayos. 
Nada de recortes, de platos recalentados ni materiales de segunda 
mano...”. La última página del N° 6 trae una lista de 30 autores que han 
contribuido con material de primera mano para la revista, entre ellos 
figuran: Fernán Silva Valdés, E. Frugoni, Juan Mario Magallanes, 
Humberto Zarrilli, Carlos Sabat Ercasty, Pedro Figari, Mario E. Crespi, 
Manuel de Castro, Justino Zavala Muniz, Enrique Casaravilla Lemos, 
Juana de Ibarbourou, Ildefonso Pereda Valdés, José Pedro Bellán, Julio 
J. Casal, Emilio Oribe, Delmira Agustini. Los números siguientes permi- 
ten engrosar la lista con otros nombres de particular importancia en la 
historia de nuestra literatura: en el N* 12 (mayo 1926) Felisberto Hernán- 
dez publica el fragmento “Genealogía”, luego recogido en el Libro sin 
tapas (1926); Luis Giordano, a quien la editorial La Cruz del Sur 
publicara toda su obra narrativa, el texto “Arrabal montevideano” en el 
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N? 13 (agosto 1926). También es posible encontrar un adelanto de Raza 
ciega, “Cosas de la vida” (N° 14-oct. 1926) y “El Velorio del peludo” (N° 
27-ene-feb. 1930), fragmento del por muchos años inédito Don Juan el 
Zorro. La presencia de los nombres de Luis Giordano, Alfredo Mario 
Ferreiro y Francisco Espínola, con creaciones y artículos dedicados, es 
recurrente en la etapa en que la revista está dirigida por los hermanos 
Guillot. Como no podía ser de otra manera, el vanguardismo que alienta 
a la revista fructifica en una pluralidad de líneas, siendo predominante la 
actitud de exaltación de la modernidad, el descubrimiento de la ciudad, 
su ritmo, la densidad de vida que en ella late: tema reiterado en varios 
números y monopólico cn el inaugural, En contrapunto aparecen, 
concentradas en el N* 3, pero desperdigadas también en los restantes 
números, creaciones de temática y ambientación nativa o criolla. En más 
de una oportunidad se reflexiona sobre los alcances, el sentido, la 
plasticidad, la actualidad, la fuerza identificatoria de ambas líneas. En el 
N? 14 (oct. 1926) Gervasio Guillot Muñoz en nota editorial da cuenta de 
la puja existente entre los que llama “defensores de la conciencia 
americana” y los del arte del siglo XX. Sin pretender resolver el conflicto, 
negando la eficacia de las fórmulas fáciles, G. Guillot afirma que “los 
primeros quieren la diferenciación de América; los segundos buscan la 
diferenciación del siglo XX. Diferenciación de los continentes y diferen- 
ciación de las épocas, ahí está el apartamiento de las dos tendencias...” El 
vitalismo es otro de los componentes de este vanguardismo. En el N° 3, 
bajo el título de “Uruguay Olímpico” la revista se adhiere “al júbilo 
provocado por el triunfo de nuestro “team” de “football” en las Olimpía- 
das mundiales de París”. En la misma nota sin firma, el articulista, luego 
de despreciar la oposición entre “las actividades de orden intelectual y las 
de orden físico”, exalta las virtudes del “sport” y termina aludiendo a los 
festejos provocados por el triunfo: “¿Por qué no ha de ser Arte eso, ese 
estremecimiento potente y formidable de la masa delirante que deja 
brotar en sonoras exclamacioncs toda la intensidad de su emoción 
incontenible?”. Infaltable, el tono de desafío, es una de las constantes de 
sus distintas etapas: a vía de cjemplo se pueden citar el artículo ácido y 
humorístico que en el N° 5 se titula “Un gran descubrimiento arqueoló- 
gico”, “El Ateneo de Montevideo o la tumba de Tutankhamon” o el ya 
aludido editorial de G. Guillot Muñoz del N° 14 en el que declara que La 
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Cruz del Sur “permanece libre de rutinas de entre rejas y al margen de 
los mandamientos de la enseñanza oficial”, y que empieza “Nada de 
Academias, nada que ver con la Universidad”. El Suplemento de diciem- 
bre de 1925, dedicado en su totalidad a juntar perspectivas en pro del arte 
nacional, agrega un matiz distinto en tanto por primera vez se editoria- 
liza. En alguna medida la revista pierde en frescura lo que gana en 
capacidad explicativa y no puede evitar el caer en una retórica de la que 
se había mostrado virgen hasta el momento. Los números 28,30, 31 están 
dedicados a homenajear las figuras de Julio Herrera y Reissig, Julio 
Supervielle y Carlos Reyles, respectivamente, confirmando en los traba- 
jos monográficos su calidad y rigor característicos desde sus comienzos 
y una línea de preferencias literarias inclinada hacia lo selecto, marginal 
o desplazado, sin duda elitista, a pesar de los declarados fervores 
deportivos. Sería dar una información muy mutilada de larevista no hacer 
referencia siquiera a la importancia que tienen las artes plásticas en la 
misma. No solo porque contiene abundantes ilustraciones (de Pedro 
Figari, Federico Lanau, Eduardo F. Pastor, Bernabé Michelena, Carmelo 
Arzadum, Melchor Mendez Magariños, Cúneo, Barradas, Norah Borges, 
Castellanos Balparda, entre muchos otros) sino porque toda ella desde 
su diagramación, sus artículos, hace explícita una concepción del 
movimiento cultural para la que las artes plásticas y la literatura son dos 
aspectos de un proceso unitario. Asumieron cargos de responsabilidad: 
Mario E. Crespi y H. Fernández González (Secretario de Redacción y 
Dibujante hasta el N° 6), reemplazados a partir del N°7 por Juan Mario 
Magallanes y Federico Lanau (Director artístico). A partir del N* 13, en 
que se abre el período de los hermanos Guillot Muñoz, figuran con las 
mismas funciones Juan Carlos Welker y Melchor Mendez Magariños. 
En el N* 16 se democratiza la dirección (al menos nominalmente). 
Simplemente aparecen en la primera página los nombres de A. Laspla- 
ces, Jaime L. Morenza (administrador desde el primer número y autor de 
la mayor parte de los escasos artículos políticos que la revista publica), 
Gervasio y Alvaro Guillot Muñoz, Melchor Mendez Magariños y Julio 
J. Casal. Este último abandonará el grupo en el N° 22 para editar 
nuevamente Alfar. 


C.B. 
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LA DAMA DE ELCHE- el vocablo es el viaje de Amanda Berenguer. 
Editada por primera vez por la Fundación Banco Exterior de Madrid cn 
1987, de su calidad también informan los importantes premios alcanza- 
dos. Había resultado finalista del Premio Extraordinario de Pocsía 
Iberoamericana organizado por el mismo Banco en 1985. En 1987 
obtiene los primeros premios del Ministerio de Educación y Cultura del 
Uruguay y del Municipio de Montevideo. Como broche en la cadena de 
estos reconocimientos, conquista el Bartolomé Hidalgo en Poesía del 
período 1988-89. Punto capital en el desarrollo poético de Berenguer, La 
dama de Elche estructura y reestructura mundos de luminosa pasión, de 
persistentes recuerdos tras el aparente ojo del viajero, de la visitante 
entrañable del mundo. Sin pretender un recuento taxonómico, se obser- 
van predominios de alta ternura. El ojo exterior se funde con el senti- 
miento de la lluvia en “jardín en casa” y “día de lluvia”, recompone 
paisajes de las visitas a Cumas, más allá del golfo de Nápoles, en 
“entrada a la palabra” y “segundo encuentro”, se deja reflejar en cl aljibe 
de Migues minuano y se adhiere desnudo, tecnificado al “pretil de la 
noche” neoyorquino, reconoce al natal “río ancho como mar”, la punta 
Colorada, Elche, los mil caminos del mundo el Gran Cañón del Colora- 
do... Asciende y desciende. Los vuelos se tornan naufragios en “descen- 
so” y regresan una de las emociones más antiguas: el placer de imitar a 
los pájaros (“concesión del vuelo"). Hay una irrefrenable sed de miradas 
que se transmutan en imágenes poéticas, en luces de adentro. En 52 
Street y la Séptima “viajamos en el viento electrónico/de la boca de 
incendios/sentimos al asesino y los dientes como revólveres...” Todas 
las perspectivas se espesan en procesos interiores, beben de las frescas 
aguas del sueño. Porque la naturaleza no redime sus colores, sus 
maravillas geológicas, vegetales y animales hasta que no la alquimiza la 
palabra, hasta que el poema no la arrulla con sus angustias y sus bríos. 
De ahí que el vocablo sea el viaje. De ahí la lluvia “como un encaje de 
rocío antiguo/una puntilla perla pulsando sus hilos de agua”. Pero no 
sólo la mirada exterior se impregna de fantasía. También cl recuerdo 
enamorado y el minúsculo sueño buscan la forma que les permita 
perpetuarse, situarse en el poema. Sin descanso, el tono autobiográfico 
siembra la obra. Desde el augural poema abierto con un epígrafe de 
Dante: “nel mezzo del cammin di nostra vita” hasta el contiguo titulado 
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con una frase de Lautréamont “avec des gémissements graves du 
Montevidéen”, Berenguer se define, se busca, se origina en las presen- 
cias del padre, del hermano, de la pareja, de su hijo. “soy Amanda- 
montevideana-/hija de Amanda la de ojos de vaca/diosa contemporánea/ 
corazón de mirlos con relámpagos”. La interioridad puede deshojarse en 
amores a otras biografías, a otras presencias muy vivas encendidas por 
lecturas tempranas, Bolívar, el Capitán Nemo, Leonardo da Vinci, 
Artigas alimentan a “Enamorada”. El ojo interior se aquilata en las 
pesadillas de nuestra historia cotidana, en el horror insoslayable donde 
“no vienen los peces del recuerdo/ni les alcanza la justicia su taza de 
leche”. Los desaparecidos NN, el “bosque oscilante de cadáveres 
sumergidos” no escapan a la sensibilidad atenta de la poeta, quien recrea 
también el mundo en su dimensión social, en sus oscuridades y sus 
agujeros. De afuera y de adentro, de carne poliédrica se forman estos 
poemas sin grandilocuencia pero con abundantes visitas a la cultura 
greco-latina y cristiana, delicados y firmes. Por supuesto, la palabra 
sustenta el viaje y entorpece la indiferencia. Un sinnúmero de recursos 
logra la eficacia general. La poeta efectúa una inhabitual incursión a la 
acentuación rítmica en la vocal “u”: “y doblé la curva sinuosa de la 
angustia”, “diluida pulpa de uva”; juega con rimas internas de precioso 
color: “vio de nuevo la luna real de diciembre boreal”, “La garza miró 
su ala”; utiliza asonancias y libertades poéticas, metáforas ajustadas, 
símiles de nexos atípicos (“mi nariz recién nacida/se asemejaba al pico 
de los mirlos”) y doble o triple comparante (soy Amanda mujer de José 
Pedro/seguro como un cedro encrestado/poderoso/como la montaña/ 
necesario y distante como el río/que nos da de beber”) aliteraciones sobre 
todo vocálicas (“el viento empuja las dunas”). En fin, la técnica se pone 
al servicio de la belleza. Más allá de las virtudes intrínsecas, La dama 
de Elche resulta el necesario redondeo de un ciclo vital, de tantos años 
dedicados por Berenguer a la orfebrería poética. Palabra joven, vocablo 
sobre los vocablos y el misterio de lo inmediato, todavía abre perspec- 
tivas para una ulterior profundización en sus hallazgos. 


L. M. 
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LA DEMOCRACIA. Semanario de tono y preocupación innegable- 
mente políticos, aparecido en el mes de julio de 1981, salió regularmente 
hasta agosto de 1990. Como otros surgidos en aquel tiempo, dedicó 
también un buen espacio a las informaciones y al análisis de temas 
culturales, el que en años recientes se fue retaceando. En lo relacionado 
en forma estricta con la literatura, su página se mantuvo alenta a la 
aparición de nuevos libros -mediante reseñas y notas críticas—, no de un 
modo exhaustivo sino a través de una selección a criterio de sus respon- 
sables. Entre otros, colaboraron con esa sección Enrique Estrázulas y 
Víctor Manuel Leites. Pero ha sido Rosario Peyrou quien ha sabido darle 
una continuidad de enfoque y de criterios a través de los años, y a quien 
se deben en ese marco los artículos más abarcadores y comprensivos 
acerca de diversos aspectos del proceso literario nacional y latinoameri- 


cano. 
A. Mi. 


LA DESEMBOCADURA (1958) Novela de Enrique Amorim. Poste- 
rior a La Hojarasca (1955), anterior en una década a la aparición de 
Cien años de soledad, La Desembocadura revela significativos para- 
lelismos con ambas obras de García Márquez. La obra de Amorim, vasta 
y plural, recorre diversas líneas creativas, una de ellas, de la que tal vez 
esta novela es la mejor expresión, transita por lo que ha sido denominado 
como “realismo mágico”, caracterizado, entre otros elementos, por cl 
rescate de las tradiciones orales, de las raíces míticas de lo colectivo, 
redescubiertas en el claroscuro onírico y fantástico que proyectó el surrea- 
lismo sobre las realidades latinoamericanas. Antes que Cien años de sole- 
dad, La Desembocadura narra la historia de una familia, despliega un árbol 
genealógico que será compendio, cifra, símbolo del mundo y de la historia 
El Génesis y el transcurso. «El tiempo» -ha dicho R, Cotelo- es «el verdadero 
protagonista de La Desembocadura (...) Apresada -apresada no es posible 
Intuida- en apenas cien páginas se encuentra la impalpable, oscura tenacidad 
del tiempo» (prol. a Los Montaraces, Arca, 1973). La novela narra los 
recuerdos del bisabuelo Montes, removidos por la presencia y el contacto de 
su bisnieto escritor, que se acerca a la «la desembocadura», al lugar en que 
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el bisabuelo fuera muerto de un tiroen 1899. Comoen Pedro Páramo (1955) 
los muertos hablan; se hacen tan presentes como los vivos. El bisabuelo 
Montes da desde la muerte, testimonio de la vida, de la suya y de los suyos. 
El hecho de que el que cuenta sea un «espíritu» le da la condición ambigua 
de ser al mismo tiempo parcial y omnisapiente. En el capítulo introductorio 
se establece un juego de asociaciones entre el recuerdo, el «río», la «voz» y 
la narración: fluyentes, sometidos al devenir un poco caprichoso, íntimo, de 
la memoria personal que es asiento también de la historia colectiva. El lector 
tendrá que aceptar que escuchará la voz del muerto, protagonista primero, 
testigo después, de una buena parte de la historia nacional e internacional del 
s. XIX y la primera mitad del siglo XX. La voz crea una geografía y un tiempo 
originarios, de límites legendarios, y una perspectiva «patricia», similar a la 
queanalizara Vargas Llosa (Historia de un deicidio) como determinante del 
mundo de La Hojarasca y Cien años de soledad. Desde la voz del patricio, 
el «yo» se hace plural en laexcelencia, en larepresentatividad. Esunahistoria 
contada con mayúsculas, en la que entran en juego «Dios» y «el Destino» y 
nos abarca, por lo tanto, a todos; pero en la que no falta la mirada irónica, el 
desdoblamiento al medir la distancia entre las pretensiones y las realidades. 
Desde ese tiempo primigenio, la voz en un etemo presente, comienza a 
desenrollar la madeja de la doble descendencia: la legítima, la de los Montes, 
«admiradores de la fuerza bruta» (cap. 23), germanófilos, algunos hechos 
«pulperos» («hojarasca» para la mirada del «patricio» que cuenta y juzga); 
Ja bastarda, la generada en Magdalena Lope, que dará frutos representativos 
de unaconcepción humanista. Serán pro-francesesen la Primera guerra (cap. 
23), darán un médico, las primeras maestras feministas, antifascistas, su 
último representante será el bisnieto escritor que escucha el relato y dialoga 
al final con el bisabuelo. Ambiciosa de totalidad, la novela apunta, hace 
señas, deja pistas, hacia otras obras de Amorim. Para Rodríguez Monegal, 
La Desembocadura adquiere caracteres de «marco narrativo» de la obra 
total del salteño y «caracteres de clave»: «... en este breve e intenso libro, E. 
Amorim ha dejado como un inventario final de su creación y su mundo, el 
índice que ordena, distribuye, localiza. Con este relato se cierra su labor en 
las vísperas mismas de la muerte». (Narradores de esta América, 1964). 
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Dos episodios, justamente destacados por Rodríguez Monegal, pueden dar 
la medida de la capacidad narrativa de Amorim, de su versatilidad, de la 
pluralidad de sus registros, de la presencia de una mirada que en su fuerza 
irracional hace que esta novela sea seductoramente contemporánea. En el 
capítulo 8 el bisabuelo observa, -y la actitud vuelve «perversa» la acción- el 
juego de unos niños (algunos hijos suyos) en el que afloran agresividad y 
sexo. Enel capítulo21, lasmujeres del pueblo deratas Corral Abierto (puente 
tendido a la novela homónima de 1956), en una escena de violencia 
multiplicada por la suma de marginaciones (miseria, mugre, soledad) 
despellejan vivo a un hombre, a uno cualquiera, a uno que pasa. Como en el 
juego de los niños hay algo de rito pagano, de violencia sacrificial en el 
episodio, Desde la perspectiva del narrador, ambos fragmentos, sobre todo 
el último, revelan una potencia expresionista que coincide con el final 
esperpéntico de la novela anterior. En palabras de Jorge Ruffinelli, «La 
Desembocadura constituye, pese a sus escasas cien páginas, el resumen de 
la aventura humana que había sido toda su literatura» (Crítica en Marcha, 
1979). 


C.B. 


LA FUGA EN EL ESPEJO. En esta obra de Francisco Espínola no 
existe acción dramática: dos amantes se separan y se muestra el diálogo, 
seguido de representación mimada, en que se recrea el amor que fue, la 
glorificación del instante y la imposibilidad de revivirlo. Se vivió del 
otro lado del espejo -en la irrealidad-, pero ahora el cuchillo cortó el 
espejo y se accede a lo real, que es la reinserción en el tiempo y en la 
soledad en términos absolutos. Como acápite figura, entre otras, la 
reveladora cita de Heráclito: “No se desciende dos veces al mismo río, 
ni se toca dos veces al mismo ser mortal”, Al modo como después hará 
Robbe-Grillet su guión para “El año pasado en Marienbad”, en un 
lenguaje altamente poético se recrea una y otra vez desde múltiples 
ángulos un pasado irrecuperable. Más propia de ser leida que represen- 
tada, cargada de símbolos polisémicos, admite múltiples perspectivas de 
asedio. De ella emana una concepción del amor embebida de poesía y 
magia, y la entrega -que también es la separación subsiguiente- como 
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mutilación. El le pide la cabellera; ella quema su traje y sombrero azules 
para que no se repita para nadie la imagen de ella que él recibió; se 
comprometen a no pronunciar jamás las palabras “Amigo” y “Querida” 
con que se nombraban el uno al otro; presienten la imposibilidad de 
permanecer intactos en el recuerdo: “i Yo sabía que se iría sin nada! (...) 
Pero llévese, se lo suplico, llévese la tarde en la bahía y la cabellera en 
libertad!” Ante esas palabras él asume la realidad del deterioro del 
tiempo y de la absurda negación que supone el aferrarse a lo que fue una 
vez; “¡A los dos nos despojarán! (...) ¿A quién clamar? Nadie nos oirá 
para esa súplica. No hay fuerza humana capaz de retener en mi alma a 
su cabellera (...) Ni llevándome sus dedos podríamos detener esos 
témpanos a la deriva (...) veremos sus espectros, sólo, flotando sobre el 
río”. Por su originalidad, la obra suscitó grandes polémicas en oportuni- 
dad de su estreno en Montevideo el 23 de mayo de 1937. 


G. Mz. 


LA GACETA URUGUAYA. Publicación cultural en dos pliegos 
formato diario de frecuencia bimensual, logró sobrevivir ocho números 


entre el 5 de mayo y el 19 de agosto de 1953. Conformó un cuerpo de 
redacción homogéneo, atribuyendo jefaturas a cada sección, discutiendo 
todos los materiales “luego de cuya aprobación participa de la responsa- 
bilidad general”. Esa responsabilidad es compartida por el director 
Jesualdo (Sosa), Ariel Badano (libros), Walter Rela (teatro), Anhelo 
Hemández (plástica) etc. En el editorial fundador se sintetizan dos 
principios (y objetivos) de la Gaceta: informar sobre lo que importa en 
la cultura (principalmente nacional); analizar el presente y el pasado, a los 
que se le dedican columnas especiales, Con los dos cumplen. La forma- 
ción del periódico responde a “un grupo de amigos (...) unificado por 
algunos principios mínimos morales y estéticos que tratan de responder 
a las exigencias de nuestro tiempo y al progreso (...)”, vinculados en su 
mayoría al Partido Comunista, aunque lo suficientemente plurales como 
para renunciar al facilismo y a la burocracia, dando cabida a intelectuales 
independientes. El conglomerado de preocupaciones compromete un 
tímido acercamiento al arte de América Latina, un decidido fervor por los 
Congresos de escritores, una fría (pero no muy dura) relación con el 
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oficialismo, una persistente condena del Maccartysmo en EEUU y en sus 
prolongaciones uruguayas. En última instancia intentan proponer una 
alternativa al proyecto cultural del semanario Marcha, no escamotean 
los ataques a Emir Rodríguez Monegal (a quien llaman “snob”, “extran- 
jerizante”, etc.). Abren sus puertas a los enfrentamientos teóricos, al 
punto que no existe revista cultural en el Uruguay que albergue, en tan 
poco tiempo, tantas polémicas como en esta: Hugo E. Pedemonte con E. 
Rodríguez Monegal, José Pereira Rodríguez con Guillermo de Torre, 
Alberto Zum Felde con Roberto Bula Píriz (y una intervención de la viuda 
de Julio Herrera y Reissig francamente desfavorable a Bula), Anhelo 
Hernández con Fernando García Esteban y H. Martínez Antelo. Un 
prudente número de colaboradores prestigian sus páginas: Juan Cunha, 
Rafael Alberti, Enrique Amorim (que publica su cuento “Gaucho pobre” 
dedicado a Jorge L. Borges, paradojalmente uno de los más atacados en 
toda la colección). Casi todos en el marco de la estética realista (o la 
antivanguardia), por la que el periódico opta aunque con mayor flexibi- 
lidad que la Gaceta de cultura , de alguna manera sucedánea de esta 
publicación. 


P.R. 


LA GENERACION CRITICA. Angel Ramaacabó de preparar su libro 
La generación crítica en 1971, haciendo acopio, revisión y reescritura 
de diversos ensayos publicados durante esa década y la anterior, sobre el 
tema que allí le preocupa: su propia generación. El libro es valioso, 
ero, porque resulta el primer y único intento de establecer el perfil 
istórico de tres décadas de cultura uruguaya (1939-1969), en una línea 
de reflexión comprensiva -no sólo literaria- que no tiene antecedentes en 
el Uruguay; dos, que Rama lo encaró y realizó con una amplísima 


erudición y un capital asombroso de lecturas que llegaban precisamente 
al momento mismo en que el libro se estaba publicando. Por lo pronto, el 
planteo inicial rompe persuasivamente un lugar común en que había 
descansado la crítica hasta el momento: en vez de reconocer una “gene- 
ración del 45”, Rama define como “generación crítica” a dos promocio- 
nos literarias diferentes, que se suceden y coexisten -una madura, la otra 
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más juvenil- y encuentra como las fechas fundamentales de su funciona- 
miento, los años 1939 y 1969, estableciendoen 1955 la “crisis” que habría 
de caracterizar a la segunda promoción. “Generación crítica”, dice Rama, 
“supera otras fórmulas barajadas, como ‘generación de 1939” o 'genera- 
ción de Marcha' “ y decididamente da la designación “del 45” como 
resultado de un “manejo erróneo” del concepto generacional. Para llegar 
a estas conclusiones analiza otras literaturas nacionales, así como la 
historia social y política del país y del contexto mundial, En realidad, la 
designación “del 45” había logrado fortuna inexplicablemente, ya que 
ningún estudio la fundamentó nunca, y el esfuerzo de Rama consistió, en 
ese sentido, en eliminar uno de los tantos fantasmas que rondan las 
concepciones vulgares de la literatura. Sin embargo, aún fundamentado 
con rigor, hay que decirlo, cl estudio de Rama es heredero del historicis- 
mo que, desde Petersen hasta Ortega y Gasset, entiende la periodización 
sistemática de la historia, tendencia que actualmente no tiene la misma 
fuerza de convicción que algunas décadas atrás. De ahí que, en gran 
medida, la «generación crítica» sc identificase con Marcha,-el semana- 
rio nacido precisamente en 1939, famoso por su severidad de criterio y 
sus posiciones político-culturales de izquierda independiente. Rama 
dedica dos extensos estudios a fundamentar su caracterización, “La 
generación crítica” y “Una época germinativa”, y en ellos se advierte su 
gran capacidad de sintetizar diferentes aspectos de una cultura a los 
efectos de reconocer su funcionamiento orgánico. En el primero de estos 
dos capítulos Rama plantea todas las bases de su interpretación genera- 
cional y hace su historia. Es particularmente interesante su análisis 
tendencial de las dos épocas (y promociones) que tienen su aparte de 
aguas en el año 1955: el internacionalismo de la primera, el nacionalismo 
de la segunda; el europeísmo de la primera, el latinoamericanismo de la 
segunda. El segundo capítulo enfoca más ajustadamente los años 1938- 
1940, precisamente para filiar como surgió la “generación crítica” y cuál 
fue el caldo de cultivo político, social, intelectual. Aunque también en ese 
ensayo, Rama trabaja sobre los amplios murales de la historia, sintiéndo- 
se igualmente cómodo refiriéndose a la europea como a la latinoameri- 
cana y a la nacional, equilibra la visión panorámica con la referencia 
erudita y detallada a los muchos narradores y poetas del período. El tercer 
capítulo, “Situación 1958 del autor dramático” parece salirse del tono 
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general, en la medida en que estudia específicamente la actividad teatral, 
pero se inscribe legítimamente cn un volumen que aspira a hablar en 
términos de cultura y no sólo de literatura, aunque esta última sea el 
nervio central. Precisamente Rama se originó como crítico teatral, 
actividad que ejerció durante varios años con gran intensidad. El mismo 
fue dramaturgo, y al comienzo (1958) alternó la crítica dramática con la 
literaria. “La promoción de la crisis” y “El estremecimiento nuevo” son 
los capítulos finales, dedicados a los escritores más jóvenes de la 
“generación crítica”, sumados al camino una vez que los iniciales -Mario 
Benedetti, Carlos Martínez Morcno, Idea Vilariño, Carlos Maggi, José 
Pedro Díaz, Emir Rodríguez Moncgal, Sarandy Cabrera, el propio Rama, 
muchos otros- habían abicrto brechas. En la lectura, contemplación y 
unicio de los “nuevos”, Rama podía haber sostenido en La generación 
crítica una posición paternalista, pero en cambio cultiva una imagen de 
hermano mayor. De algún modo, csa es la tesis que impregna todo su 
libro, y la que explicaría la incxistencia de actitudes “parricidas” en la 
nueva promoción, muy al contrario de los mayores de la “gencración 
crítica”, quienes muchas veces alentaron el gesto destructor. Los nuevos 
parecían epígonos, continuadores de la ruta gris del realismo “crítico”. 
Sólo que Rama corrigió hasta cierto punto su enfoque y reconoció la 
insurgencia de la fantasía, mucho más activa en escritores de gran fuerza 
narrativa y poética -como Peri Rossi y Levrero, en Eyherabide, en 
Porzekansky-. y la prosa periodística de Galeano, de una diferente 
actitud ante el lenguaje y la imaginación, Se trata de un sector de los 
“nuevos” que aparecen hacia finales de la década del sesenta, no de 
todos, y ni siquiera este rasgo serviría para caracterizarlos como una 
“generación” diferente, pues en la propia literatura uruguaya se contaba 
con una figura cada vez mejor leída y absorbente -Felisberto Hernández- 
y en términos hispanoamericanos, con la soltura expresiva de Julio 
Cortázar, dos escritores de indudable gravitación. Los capítulos de La 
generación crítica acusan su origen en un periodismo cultural del más 
alto nivel, pero a veces afincados en los datos circunstanciales que no 
tienen significación más allá de la memoria emocional de los connacio- 
nales. Acaso en las mismas virtudes del libro se encuentren sus defectos. 
Rama muestra aquí una indudable habilidad para establecer amplios 
panoramas, la historia grande en sus trazos regionales, nacionales, 
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americanos; la historia que se juega a la vez en sus niveles sociales, 
políticos, estéticos, filosóficos. Pero para que ese panorama llegue a ser 
eficaz, Rama apela también a la microhistoria, al recuento minucioso de 
las polémicas y encuestas, cl surgimiento de las revistas, las editoriales, 
las páginas literarias, es decir, toda esa ** ” contingente y fugaz que 
si bien a veces explica el funcionamiento de las instituciones literarias, 
suele decir muy poco de la literatura. 


J.R. 


LA GUITARRA DE LOS NEGROS (1926) ilustrado con viñetas de 
María Clemencia. En este, su tercer pocmario, Ildefonso Pereda Valdés 
inicia la temática de la negritud que lo convertirá en uno de los 
precursores hispanoamericanos de la corriente de “poetas negros de la 
raza blanca”. Sin embargo, solo los dos primeros textos abordan direc- 
tamente el canto de los negros, que permanecerá como sonido de fondo 
(guitarra, voz y tambor) a lo largo de la obra. Partiendo del octosílabo, 
el poeta se lanza a un controlado libre metrismo, que de la mano de una 
asonancia de vocales abiertas imprime el justo ritmo de “son” a su 
lirismo. Con economía de lenguaje el poeta introduce metáforas de buen 
impacto sensorial: “Dos negros con dos guitarras / tocan y cantan 
llorando / ... / La cuchilla de sus dientes / corta el canto en dos pedazos”. 
El registro temático alcanza por igual a los hacedores de la alegría en el 
campo y la ciudad que son músicos populares y heroicos agricultores sin 
voz: “Para llenar de vino a las ciudades / trabajan estos hombres 
sudorosos”. Otros temas recorren con juguetona sensualidad el libro: la 
mujer y el canto. Una leve picardía vanguardista asoma en estos tópicos: 
“senos nidos de las manos /antenas de las caricias” (“Cantoa los senos”). 
Un libro sincrético donde cl pintoresquismo nativista muestra, una vez 
más, sus filiaciones ultraístas. Donde el folklore criollo (Pedro Figari 
mediante) evidencia sus raíces afro, donde el color onomatopéyico del 
candombe, rezuma alegría y nostalgia en su “borocotó chás chás”. 


L. B. 
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LA HORA CULTURAL. Conalgunas variacionesen su denominación 

-comenzó llamándose “Espectáculos en La Hora”- este suplemento 

acompañó al diario La Hora todos los sábados desde setiembre de 1985 

hasta mayo de 1989. Dedicado a “pulsar” el ritmo cultural uruguayo en 

todas sus manifestaciones, tuvo sistemáticamente en cuenta a la litera- 

tura mediante notas y comentarios críticos acerca de novedades bi- 

bliográficas, con informes sobre grupos o autores significativos del 

pasado, con reportajes a poctas, narradores y críticos, con la adecuada 

difusión de material de creación sobre todo juvenil. Colaboradores 

permanentes de este suplemento fueron Elder Silva, Ricardo Scagliola, 
Tatiana Oroño, Luis Percira, Washington Benavides, Víctor Cunha, 

Alejandro Michelena. De un modo más eventual también lo hicieron - 

siempre refiriéndonos al plano literario- Wilson Armas y Matilde Bian- 
chi. Su mérito mayor pudo haber sido el acercamiento a zonas, sesgos y 
nombres, en general dejados de lado por cierto “establishment” del 
comentario periodístico-literario. 


A. Mi, 


LA ISLA DE LOS CANTICOS (1924, portada; 1925, tapa). Libro de 
poe de María Eugenia Vaz Ferreira, publicado póstumamente por el 
rmano de la poetisa, Dr. Carlos Vaz Ferreira, quien, al respecto ha 
manifestado: “Mi hermana proyectaba desde muy joven publicar en libro 
sus poesías; pero no se decidió nunca a hacerlo: en parte, por su 
temperamento, al que era más grato lo imaginado que lo realizado; en 
parte, porque le repugnaban ciertos aspectos de la publicidad. (...) 
Ultimamente, sin embargo, había llevado más adelante su proyecto: 
había hecho preparar la composición de un folleto con una selección de 
fas, y aún había empezado la corrección de pruebas, que tuvo que 
nterrumpir por la agravación de su enfermedad. Entonces convinimos en 
que yo la ayudaría para la parte material de esa corrección, si mejoraba; 
y, para el caso de su muerte, me pidió que yo publicara el libro. Es el 
presente”, En cuanto al número de poemas seleccionados por la poetisa 
pa ser publicados, el Dr. Vaz Ferreira proporciona estos datos: “(...) 
bía pruebas de cuarenta y tres poesías, de las cuales ella había 
determinado cuarenta para esta selección. Entre las tres eliminadas 
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figuraba la titulada “Unico poema”, la cual me impresionó tanto que le 
pregunté la razón de la exclusión. “Nadie la entendió”, me dijo, y accedió 
fácilmente a mi pedido de que la volviera a incluir, por lo cual he creído 
deber intercalarla”. El libro quedó integrado, pues, finalmente, con 
cuarenta y un poemas. Ellos constituyen una selección muy rigurosa de 
los doscientos -aproximadamente- que escribió la poetisa, pero configu- 
ran un conjunto plenamente representativo de su mundo lírico, que 
admite dividirse en cuatro grupos: poemas de amor; poemas de angustia 
y/o desesperanza; poemas de apaciguamiento de la angustia existencial 
y poemas de anhelo de trascendencia. Los poemas de amor, entre los 
cuales hay algunos que se ubican cn primera línea dentro del orbe poético 
vazferreiriano, revelan una vivencia profunda y compleja del amor 
expresada a través de una elaboración lírica de indudable calidad. Hay 
algunos que revelan un amor plenamente sentido y aceptado (“El cazador 
y lacstrella”, “Balada de las dulces perlas”, *Impromtu sentimental”, “Tu 
rosa y mi corazón”, “Serenata”, “El mensajero derrotado”, “Voz beata”, 
“Miraje”, “Aspiración”, “Vía secreta”, Beatitud”, “Invitación al olvi- 
do”); alguno, “Holocausto”, trasmite un curioso estado sentimental en el 
que se anudan simultáneamente el rechazo y la atracción del amor y se 
resuelve al fin en entrega; en otro, “Invicta”, se rechaza la solicitud 
amorosa, aunque se siente, subyaciendo al rechazo, la fascinación que el 
amor ejerce; dos, “A Heros” y “Los desterrados”, expresan dramática- 
mente el ansia de un amor que no puede ser vivido, porque al mismo 
tiempo que se lo anhela, se experimenta un sentimiento de ajenidad que 
es como un límite infranqueable que separa al yo del mundo, tal como lo 
hace resaltar el título del segundo de los dos poemas citados; “Heroica”, 
por fin, muestra como se compensa el naufragio del amor humano 
mediante la elaboración de un ensoñado “Amado Ideal” de trazos casi 

ultraterrenos. Los poemas de angustia y/o desesperanza (“Nocturno”, 

“La rima vacua”, “Barcarola de un esceptico”, “Hacia la noche”, 

“Fantasía del desvelo”, Invocación”, “Voz del retomo”, “Las quime- 

ras”, “El ataúd flotante”, “El regreso”) tienen su raíz en el sentimiento 

de ajenidad recién mencionado y componen una atmósfera desolada y 

desoladora, estremecida de pulsaciones dramáticas en las que se entre- 

lazan vivencias de soledad interior, angustia y desesperanza, revelado- 

ras de un estado de conciencia que puede denominarse naufragio vital. 
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La tensión dramática de los poemas del segundo grupo se atenúa en los 
poemas del siguiente (““Liberatoria”, “Elegía crepuscular”, “Desde la 
celda”, “Vaso furtivo”, “Sólo tú”, “Unico poema”, “Enmudecer”) sin 
perder, sin embargo, la fuerza de la creación poética. El sentimiento de 
soledad, la desesperanza y la angustia no desaparecen pero se suavizan 
y los poemas irradian una dulce melancolía que no rehuye algunos 
contactos cordiales con el mundo. El cotejo de “invocación”, poema del 
segundo grupo, y “Sólotú”, del tercero avala las anteriores afirmaciones. 
Los dos expresan ese estado de comunión del alma y la noche frecuente 
en el orbe lírico de la poetisa. Pero en “Invocación”, la intensidad de la 
angustia subsiste a pesar de que la noche encalma, mientras que en “Sólo 
tú”, el apaciguamiento del alma, al envolverse en la carne oscura de la 
noche, es total y asume la forma de un estado interior próximo el éxtasis. 
Los poemas expresivos de anhelo de trascendencia son seis. En el 
primero, “La estrella misteriosa”, el alma descubre una luz orientadora 
que la guía hacia la trascendencia de la angustia generada por la ajenidad 
(“Yo no sé dónde está, pero su luz me llama”), aunque aún sea ciega su 
esperanza (... mis torpes brazos rastrean en la sombra/con la desolación 
de una esperanza ciega”; en dos poemas, “Resurrección” y “Canto 
verbal”, expresan el anhelo de trascender la ajenidad y la angustia, 
aunque en ellos son perceptibles estados de conciencia existenciales 
característicos del grupo anterior; un cuarto poema, “Ave celeste”, no 
muestra ya huellas de ajenidad ni de angustia y se constituye como una 
entusiasta exhortación para trascenderlas (Alma, sé libre y rauda, sé 
límpida y sonora/como un maravilloso pájaro de cristal/en cuyas alas 
canten las perlas de la aurora/y las campanas suaves del himno vespe- 
ral”); la vivencia que subyace en los dos últimos poemas de este grupo, 
“Sacra armonía” y “Oda a la belleza”, es la de que la ajenidad y la 
angustia se trascienden en la creación -o percepción- de la belleza, que 
es “surtidor de armonía” y “crisol de místicas depuraciones”. Sintetizan- 
do el contenido existencial del mundo lírico de María Eugenia Vaz 
Ferreiraes posible afirmar que él es expresivo de un yo lírico cuyas raíces 
se hallan en el sentimiento de ajenidad y el anhelo de trascendencia. En 
sus poemas hay una honda intuición personal del mundo y de la vida. Esa 
intuición, líricamente expresada en los cuarenta y un poemas de La isla 
de los cánticos, se corrobora y se matiza en los setenta y un poemas que, 
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prologados por Emilio Oribe, componen La otra isla de los cánticos, 
(1959). Ellos fueron seleccionados entre los inéditos de la poetisa o los 
que sólo habían sido dados a conocer en publicaciones períodicas. No 
todos los poemas del libro alcanzan el mismo nivel de jerarquía que los 
mejores de La isla de los canticos, pero el conjunto mantiene un nivel 
poético valedero y hay en él casi treinta poemas que se ubican junto a los 
mejores de la poetisa. Entre los poemas de carácter no amoroso, hay 
algunos ("Padre del Universo”, “Epitalamio”, “La amazona y sucorcel”, 
“Toda la nieve”) que expresan con gran vigor lírico los estados de 
ajenidad y de angustia; entre los de carácter amoroso, deben recordarse 
“En las tardes tempestuosas”, “Invicta”, “Aunque los agudos dardos”, 
“Cabeza de oro” y “Secreto real”, que inexplicablemente no fueron 
seleccionados por la autora para La isla de los cánticos. Conviene 
señalar que su creación lírica -cuyo valor permanente es indudable- se 
desenvolvió paralelamente al nacimiento, culminación y descenso del 
modernismo literario, sin que, no obstante, ese movimiento influyera 
decisivamente en la poetisa. Diestra en el manejo de formas estróficas 
variadas, María Eugenia Vaz Ferreira supo aprovechar algunas de las 
innovaciones métricas que el modernismo aportó al verso español, pero 
su poesía fue ajena -o casi- al decorativismo, a la búsqueda de lo raro y 
ala persecución de la metafora insólita que fueron signos caracterizantes 
de ese movimiento. Su poesía, esencial, no requería elementos paramen- 
tales para expresar esa esencialidad, para ello, le fueron suficiente 
metáforas, imágenes y comparaciones sencillas pero incisivamente 
expresivas como la que se evidencia en este ejemplo: “En el crisol de tu 
boca/quisiera verter mis lágrimas /esas derretidas perlas/ del hondo mar 
de mis ansias”, 


A .S. V. 


LA LEALTAD MAS ACENDRADA Y BUENOS AIRES VENGA- 
DA, Juan Francisco Martínez. Primera pieza dramática de autor monte- 
videano, la crítica ha sido, hasta hoy, unánime. Originalmente Bauzá, y 
luego Zum Felde, Gustavo Gallinal y el argentinoR. Rojas (quien rescata 
cierta belleza moral) no ocultaron las graves deficiencias del drama del 


presbítero Martínez. Representado por única vez en la Casa de Comedias 


mamae 
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para el segundo aniversario de la Reconquista de Buenos Aires acaecida 
el 12 de agosto de 1806, no fue impreso hasta 1837 año en que Luciano 
Lira lo incluye en el Tercer tomo de su Parnaso Oriental. Paradoja de 
gustos y de escuelas, mientras el diario El Nacional de 22/8/1835 
recomendaba la inclusión del drama en el aún no proyectado tercer tomo 
del Parnaso, L. Lira se siente obligado a anteponer a la publicación la 
siguiente nota: “Aunque casi todos los personajes son alegóricos y la 
estructura de la composición de un género reprobado por la escuela 
moderna, el Editor del Parnaso ha creído de su deber publicarla, sin 
permitir se hiciese en ella alteración alguna”. La Ninfa 1, Montevideo, 
auxilia a la Ninfa 2, Buenos Aires, ocupada por los ingleses. La 
expedición de rescate es apoyada por el Cabildo, el Comercio y los 
Hacendados, representados en sendas figuras alegóricas. La pugna entre 
prohispanos y británicos tiene su correlato en el enfrentamiento entre 
Marte y Neptuno, que defienden a uno y otro bando. Sumada a esto la 
bajísima calidad poética, la obra se condena sin redención, Se la recuerda 
por la soledad literaria en la que nace. 


O. B. 


LA LEYENDA PATRIA. Memorable y celebrado poema de Juan 
Zorrilla de San Martín compuesto repentinamente para el concurso con 
motivo de la inauguración del Monumento a la Declaratoria de la 
Independencia, en la Florida. En esa ocasión del 19 de mayo de 1879 
luego de la propia lectura, el autor fue aclamado como el poeta de la 
Patria. Posteriormente Zorrilla lo hizo objeto de ocho reclaboraciones 
acrecentadoras, hasta la definitiva de 1930. Definido por el autor como 
“un acto histórico”, la revelación del poema y su posterior repetición “in 
voce” en las grandes celebraciones cívicas, constituyeron una acción 
poética sin parangón en nuestras letras, y de valor fundacional para la 
nacionalidad. “Por eso -escribió Roberto Ibáñez- más allá de sus valores 
y flaquezas como obra de arte, el poema fue un acto, un acontecimiento 
histórico, una hazaña civil: de espaciada y concurrente virtud; pero, quizá 
tan importante en el proceso de nuestra formación como la Batalla de las 
Piedras”. Tal la entonación y fuerza épica con la que llega hasta mediados 
del presente siglo. Instalada por razones estructurales la crisiseconómica 
y social en el país a fines de la década de los *50, el poema ingresa en el 
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silencio rumoroso de los clásicos, Ese silencio tiene un efecto de reenvío 
sobre el título y la semántica del texto. Implica la certeza de su vínculo 
con el epos original y un pudoroso rechazo por estar perdido el quicio 
colectivo. El poema compuesto en silvas y dividido en dicz partes, refiere 
la dominación luso-brasileña, la Cruzada Libertadora, las acciones de 
Sarandí e Ituzaingó y la Declaratoria de la Independencia. Lo hace a 
través de un desenvolvimiento lírico vehemente, entusiasta, no exento de 
segura epicidad en el fervor y la exaltación patriótica y en el apoyo 
histórico. El énfasis poético es tan marcado como su estética romántica, 
incluida la concepción inspiracionista respecto del origen del ser nacio- 
nal. Ya que influyó grandemente en el proceso fundador y en la supera- 
ción de la grave crisis de la época (eran tiempos de Latorre), su texto 
seguría exhibiendo y regenerandoel sentimiento de Patria, Seguirá dando 
una evidencia más de la temprana y sostenida madurez de la literatura 
uruguaya. 


R.P. 


LA MALAMBRUNADA de Francisco Acuña de Figueroa. Con una 
errata en su título, salvada en la propia edición, aparecieron cerrando el 
tomo III del Parnaso Oriental de Luciano Lira (1837) las dos primeras 
partes del poema joco-serio que Acuña de Figueroa tituló La Malambru- 
naida (la errata consistía en omitir la letra r) o La conjuración de las 
viejas contra las jóvenes. En esa presentación el autor auguraba 5 cantos 
de los que incluía los dos primeros: “El proyecto” y “La reunión de las 
viejas”. La edición definitiva aparecerá 20 años después en el Mosaico 
poético T. I (1857) recogido por el propio Acuña de Figueroa: variará el 
título pasando a llamarse La Malambrunada, cambiará el plan a tres 
cantos: “El proyecto y Malambruna”, “El armamento de las viejas” y “El 


armamento de las jóvenes y triunfo de la hermosura”; y modificará lo ya 
publicado agregando, quitando y sobre todo incorporando nueva versifi- 
cación a las octavas invariables de la versión del Parnaso. Las páginas 
que le dedica Zum Felde en cl Proceso intelectual del Uruguay y el 
estudio excelente de Gustavo Gallinal “Elaboración y fuentes de La 
Malambrunada” publicado cn la Revista Histórica (2a. época) Año XLII 
Tomo XVI Montevideo, diciembre de 1948 (y recogido en la edición de 
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Letras Uruguayas de Clásicos Uruguayos, Montevideo 1967), eximen de 
mencionar las polémicas que provocó, las obras de segura inspiración 
para el poema de Acuña, así como sus antecedentes en versiones 
anteriores. Sin embargo los juicios de valor muy concluyentes de Zum 
Felde y de Gallinal pucden scr matizados. Afirma el segundo que “La 
Malambrunada es un anacronismo literario”, y sin duda acierta si se 
juzga tanto la formalización poética clásica como el asunto del poema. 
Respecto a este último -el enfrentamiento entre las viejas y las jóvenes, 
enarbolando aquéllas la consigna “¡amor o muerte!” contra éstas, sus 
naturales victimarias en el usufructo del amor- asegura Gallinal que 
Acuña toma el tópico desprovisto de la gracia satírica de sus ilustres 
antecesores. No coincide en este punto Zum Felde, quien equipara el 
poema a los épicos renacentistas y quiere ver en él la encarnación de la 
eterna lucha entre el bien y el mal. En cuanto a la versificación, el autor 
del Proceso... se detiene para impugnar duramente la versión final del 
poema por el agregado, a las octavas reales primitivas, de versos de 
variada métrica a la manera de los románticos, Las opinionesradicales de 
Zum Felde y la coincidencia con Gustavo Gallinal en elegir la primera 
versión como la más acertada, impiden notar que la definitiva es por 
momentos más pulida, más explícita y aun mejor en el entendido que la 
síntesis y la elusividad no son valiosas en este tipo de poesía. Si se 
descarga el poema de toda significación simbólica (descontado el desa- 
cierto de Roxlo que quiso ver cn él la batalla entre clásicos y románticos) 
y de toda intención de crítica social (aunque existan dos alusiones al 
romanticismo literario y una tardía mención de carácter político) todavía 
sobrevive la habilidad versística de Acuña de Figueroa, tanto en su rigor 
clásico como en sus nuevas adherencias románticas. Difícil fue sostener 
el mismo tono en los 712 versos de la versión del Parnaso o en los muchos 
más del Mosaico. Pero tanto en broma como en serio -y es cierto que el 
canto tercero pierde la gracia de los dos primeros- Acuña de Figueroa 
demuestra ser nuestro mejor hacedor de versos, virtud sobresaliente entre 
los escasos méritos de nuestra poesía del siglo XIX. 


O.B. 
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LA NAVE DE LOS LOCOS, novela de Cristina Peri Rossi (Seix- 
Barral, 1984). Probablemente la mejor novela sobre la condición del 
exilio y sobre el uruguayo como ser exiliado que haya producido nuestra 
literatura, rica en este tema por razones obvias en los últimos años. Si El 
astillero de Onetti pudo ser leído como metáfora de la decadencia de un 
país en estado terminal, La nave de los locos es la metáfora de lo que nos 
ocurrió a partir de aquel naufragio. Todo se origina en la vivencia de la 
extranjeridad, de la no pertenencia, que es la experiencia reiterada y el 
sentimiento de la enorme mayoría de los personajes. Los hechos ocurren 
sin más -no los rige el destino ni el azar ni causalidad alguna-; los sucesos 
se narran en régimen de desvinculación; la comunicación a fondo entre 
los seres se frustra y éstos se vuelven como planos, sin espesor; los viajes 
son inmóviles (de los veintiún capítulos numerados, veinte se subtitulan 
“El Viaje”, pero sólo sc narran cfcctivamente cuatro: el de Morris a 
Albión, el de Gordon a la Luna, cl de Equis a Londres y el de la nave del 
título). La pérdida del mundo propio es la pérdida de sí mismo y el 
extranjero es un marginal: un criminal o un loco, Vive acosado por la 
nostalgia, que puede ser inconcreta y vaga (Equis, Morris, el poeta 
inglés, el físico que odia la clectricidad) o específica (la del astronauta 
Gordon añorando la Luna), que puede referirse a algo perdido en el 
pasado o ser búsqueda de una plenitud a descubrir y/o construir. 
Precisamente, en el capítulo dedicado a Gordon (uno de los puntos más 
altos del libro) se recuerda la afirmación de un poeta latino: *.. siempre 
partimos del lugar donde hubiéramos sido eternos y felices” y Equis, el 
protagonista, concluye aprendiendo que “Todos somos exiliados de algo 
o de alguien... En realidad, csa cs la verdadera condición del hombre”. 
Si todo ocurre a partir de la cxtranjeridad, todo desemboca en el 
reconocimiento y la aceptación de la ambigiledad: ésta es la aventura 
espiritual que el libro propone. Al respecto, la escena culminante -para 
el protagonista y para el lector- es la final. Allí Equis encuentra a Lucía 
“Vestida de varón, con la mirada azul muy brillante (...) era un hermoso 
efebo el que miraba a Equis y se sintió subyugado por la ambigúedad. 
Descubría y se desarrollaban para él, en todo su esplendor, dos mundos 
simultáneos, dos llamadas distintas, dos mensajes, dos indumentarias, 
dos percepciones, dos discursos, pero indisolublemente ligados de modo 
que el predominio de uno hubicra provocado la extinción de los dos. Más 
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aún, era consciente de que la belleza de uno aumentaba la del otro, fuera 
el que fuera. Como si dos parcs de ojos lo miraran, cuatro labios 
murmuraran, dos magníficas cabezas lo envolvieran con su ritmo. La 
revelación era casi insoportable. Impregnaba todas las cosas. Pero 
delante de ella, sólo cabía scr humilde”, Tal ambigúedad no tiene nada 
que ver con el relativismo y cs más extremada que la que caracterizó al 
manierismo renacentista, puesto que es hija de un siglo y de una situación 
histórica que han operado el descubrimeinto del Caos. Reconocerla y 
aceptarla no es un mal menor, sino una salvación real; por ello se insiste 
en la cualidad de revelación mística que conlleva. Y por ello se instala en 
el meollo mismo de la obra haciendo imposible encontrar una interpre- 
tación unívoca al desciframiento por Equis del enigma final. La novela 
es una suerte de apoteosis manierista -en el contexto de unas décadas en 
que tal dirección estilística se ha apoderado de buena parte de nuestra 
literatura-, Todas las artes aparecen correlacionadas (literatura, cine, 
música, plástica) y en todos los casos se trata de mostrar la contaminación 
entre arte y vida, lainvasión y configuración de la vida por el arte. De aquí 
sale una de las técnicas narrativas, que es la de las cajas chinas, muchas 
veces en su variante en espiral. El viaje -largo e inmóvil- de Equis, 
sustenta múltiples viajes menores. El capítulo clave al respecto es “El 
Viaje VIII, La nave de los locos”, Describiendo el cuadro anónimo que 
muestra a los locos a punto de zarpar, la narración se interna en la 
evocación de una tradición y de allí reescribe un antiguo libro de 
Artemius Gudrón; luego se regresa a la descripción del cuadro. Ambas 
descripciones muestran, sin contradccirse, aspectos diversos. Aunque el 
capítulo parece empezar y terminar en el mismo punto, cerrando un 
círculo, su desarrollo narrativo interno funciona en espiral y el fragmento, 
encapsulado en la totalidad de la novela, irradia también espiraladamen- 
te, Mención especial merece el tratamiento poético de los materiales, El 
mundo parece estar a punto de descoyuntarse; seres y cosas, situaciones 
y peripecias están a punto de una deformación que pudiera conducirnos 
al horror; pero en ese borde la autora se detiene: salva la situación y la 
conduce, sin suspensión de la sonrisa, a la zona de lo poético. Por ello 
siempre evade el grotesco, cuyo horror propio surge no del miedo a la 
muerte, sino del temor a la vida, como razonó W. Kayser. Peri Rossi 
siempre procura superar el horror aparente de la vida para descubrirla y 
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aceptarla en su belleza, y el sentimiento que infunde en su lector es el de 
una plenitud que se logra por una conquista de la libertad y una afirmación 
de la vida. 


G.M. 


LA NOCHE DE LOS ANGELES INCIERTOS. Pieza teatral en tres 
actos, de Carlos Maggi estrenada por Teatro del Pueblo en mayo de 1960 
y publicada por primera vez en 1962, junto con Mascarada. Sobre 
ambos títulos ha escrito el propio Maggi: “Son lo mejor que he escrito 
en mi vida. No digo que sean buenas ni malas, digo que son lo mejor que 
pude lograr; explicado de otra manera: lo que más me interesa, lo que se 
me parece más a mí, lo que tengo entre manos todavía, mi modo de 
escribir para el futuro, algo auténtico y fiel a mí mismo, aunque no sé si 
llegan a ser novedad para el mundo o de algún valor en sí”. La obra está 
inspirada en un episodio de Sombras sobre la tierra, la novela de 
Francisco Espínola. Costita, el boxeador fracasado de Maggi viene 
directamente del jorobadito Carlín, de aquella novela, aunque, como 
señala Rodríguez Monegal, “Maggi ha ampliado naturalmente el perso- 
naje y ha sabido anotarlo con los tics del boxeador estupidizado por las 
palizas, y ha escrito para sus monólogos (...) los mejores momentos 
dramáticos de la obra”. Para Rama, la pieza “podrá ser un fracaso, 
aunque magnificiente, lleno de hermosas y fulgurantes anotaciones 
dramáticas”. Es probable que con La noche de los ángeles inciertos, 
Maggi haya dado con éxito uno de los saltos más peligrosos, pero 
también más creadores, que se le ofrecen al autor nacional: el que va 
desde un costumbrismo más o menos fiel, hasta la creación verdadera- 
mente imaginativa, trascendente, que no pierde su contacto con la 
realidad, aunque sí llegue a transfigurarla. Alcanza con señalar que 
Costita, a medio camino entre la memez y la inocencia, entre el 
desamparo y la bienaventuranza, después de tres actos de un peregrinaje 
destinado a obtener el anillo de oro que merece la ardua pureza de una 
prostituta, arriba a uno de los “happy ends” más auténticamente tristes 
que jamás se hayan escrito para el teatro rioplatense; es un personaje de 
formidable dimensión humana, una figura patética, dulzona y a la vez 
profunda. 

M. B. 
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LA NOCHE DEL DIA MENOS PENSADO. Libro de cuentos de 
Héctor Galmés, publicado en 1981. Contiene once cucntos y constituye 
toda la producción en el género de su autor. Mientras que sus tres novelas, 
de una estructura abierta y hasta caótica, ofrecen una unidad estilística y 
temática esencial, que hace de ellas en cierto modo una sola obra 
imperfecta y apasionante, testimonio de las convicciones, las dudas y las 
angustias de la sociedad de clase media montevideana de las décadas del 
50 al 70, Su libro de cuentos, por el contrario, es de una gran diversidad 
formal, temática y estilística, aunque, examinados uno a uno, los relatos 
que lo integran son de un gran rigor estructural. A diferencia de lo que 
ocurre en las novelas, en La noche del día menos pensado Montevideo 
no aparece nunca como punto de referencia esencial, Solo hay cuatro 
cuentos ambientados en esta ciudad, pero en tres de ellos la referencia es 
perfectamente soslayable y en el restante “Crimen robado”, aunque se 
hace una enumeración minuciosa de diversos lugares y barrios, no reside 
en eso el meollo del cuento. En los otros tenemos un tema bíblico, unos 
seres desolados volando o intentando volar entre un maná apocalíptico, 
una desanimante experiencia de transmigración, una fintasmral aventura. 
en un puente infranqueable, una disquisición sobre cl juego de ajedrez, la 
desoladora experiencia del trasmundo como una interminable llanura 
circular y, un cuento, “El malacara”, que aparentemente destinado a 
revivir las mejores experiencias criollistas, nos sumerge rápidamente en 
una serie de acontecimientos insólitos o extraños que lo hace una creación 
estrictamente galmesiana, con sus paradojas, su conflicto permanente 
entre realidad y apariencia, realidad e imaginación, realidad y memoria, 
con ese mundo en proceso de degradación que está presente ya en sobra 
desde el título de su primera novela: Necrocosmos. Eu noche del día 
menos pensado es uno de los mejores libros de cuentos de los escritores 
del sesenta y, tal vez, de toda nuestra literatura, con piezas antológicas 
como “El puente romano”, “Regreso al Aqueronte”, “El malacara”, “El 
hermano”, “El maná”, etc. 


H.R. 
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LA NUEVA ATLANTIDA, Revista literaria publicada en Montevideo. 
Bajo la dirección de Julio Herrera y Reissig, La Nueva Atlántida vino 
a continuar la labor interrumpida de La Revista, pero desafortunadamen- 
te aparecieron sólo dos números, sin que se haya podido averiguar cuales 
fueron las causas que motivaron tan rápida desaparición. José Pereira 
Rodríguez aventura la hipótesis de que la muerte del padre de Herrera y 
Reissig pudo haber sido cl factor determinante. El primer número 
apareció en mayo de 1907 y el segundo en junio del mismo año. El 
programa propuesto era exuberante aunque sintomático de la efervescen- 
cia ideal y la pujanza vividas a principios de siglo: “Hagamos pueblo y 
no rebaños. Los pucblos se hacen por dentro, Forjemos almas, no sólo 
músculos. Escuelas que formen esposas, que preparen madres. Cultura 
psicológica. Profilaxis moral. Estímulo educativo. Un jardín de Acade- 
mus para la infancia”, Así hasta pedir una “Apoteosis del talento”. Un 
dato curioso que testimonia csta revista es la inquietud de Herrera y 
Reissig por el espiritismo, En una “Nota de Redacción” se hace constar 
que aunque La Nueva Atlántida cra “una tribuna abierta a todos los 
ideales” esta publicación “ticnc por bandera lo más conceptuoso del 


pensamiento moderno que es cl idcal de la supervivencia del alma, a 
través de su tránsito terrestre”. “Sobre fenómenos espiríticos y su 
interpretación”, de César Lombroso, “La ciencia y el espiritismo”, de J. 
M. Palmarini, son algunos de los artículos sobre el tema. Colaboradores 
de La Nueva Atlántida fueron entre otros, Emilio Frugoni, Amado 
Nervo, María Eugenia Vaz Ferreira, José Ingenieros, Rubén Darío y 
Angel Falco. 


U. C. 


LA PLAZA. Entre noviembre de 1979 y abril de 1982 aparecieron 25 
números bajo la dirección de Felisberto V. Carámbula. Creada en la 
ciudad de Las Piedras, departamento de Canelones, con una virtual 
finalidad educativa acotada a lo local, fue sin embargo ampliando su 
ámbito de difusión a lo nacional y circuló con intensidad principalmente 
en Montevideo. Además de su página editorial, la revista incorpora 
secciones permanentes de economía, internacionales, educación, histo- 
ria, ciencia y tecnología y otras dedicadas a la Universidad y a la Iglesia. 
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Un amplio equipo de colaboradores de diversas tendencias político 
partidarias alterna en las respectivas secciones. La naturaleza de los 
materiales incluidos es eminentemente periodística, de divulgación. En 
las páginas tradicionales del ámbito cultural se suceden nombres de 
varias generaciones, algunos con cierta permanencia y otros de modo más 
circunstancial. Entre los primeros se cuentan Luis Hierro Gambardella y 
los jóvenes Marcelo Pareja, Alejandro Michelena, Víctor Cunha (litera- 
tura), Luis Vidal, Carlos Muñoz (teatro), Eduardo Fernández (música), 
Joaquín Arostegui, Juan Mastromatico (plástica), Luis Elbert y H.A. - 
Iniciales que corresponden, sin discusión, por el estilo de las notas que 
firman, a Hugo Alfaro (cine), quien vuelve así a la actividad periodística 
de la que había sido proscripto por la dictadura militar desde la clausura 
de Marcha. En lo que refiere a las notas estrictamente literarias, su 
conjunto resulta heterogéneo y disperso y se hace evidente la ausencia de 
una concepción coherente y sistemática, aunque se apunta también en 
esta zonaa la pluralidad sin incurrir en significativos desniveles, abriendo 
las páginas a quienes empezaron a publicar en la década de los 70. La 

Plaza fue clausurada definitivamente por la dictadura a causa de un 

artículo de Juan Luis Segundo en el que se reclamaba por primera vez la 

amnistía para los presos políticos. 


W.P. 


LA PLUMA Revista mensual de ciencias, artes y letras. Con frecuen- 
cla irregular salieron 19 númcros entre agosto de 1927 y setiembre de 
1931, Editada por Orsini Bertani y dirigida por Alberto Zum Felde hasta 
6l N°16, incorpora a partir del N°14 a Alvaro A. Araújo como Secretario 
de Redacción. El cambio cn la diagramación de la tapa del N°16 y el 
anuncio del alejamiento de Alberto Zum Felde no transforman los 
lineamientos fundamentales de la revista aunque sí se pueden señalar 
matices de variación significativos. En el N*17 Alvaro A. Araújo anuncia 
ue a partir del siguiente número la dirección recaerá en Carlos Sabat 
ty, aunque su nombre no figura en el N*18 ni 19. Voluminosa -los 
números oscilan entre las 150 y las 200 páginas-, lujosa, tal vez ninguna 
publicación uruguaya haya estado más próxima al cumplimiento del 
dubtítulo tan usual como mezquinamente cumplido de “revista de arte”. 
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Con casi tantas reproducciones como artículos y creaciones publicadas, 
más allá de la escasa originalidad de muchos de sus ensayos y la falta de 
criterio con que a veces se acumulan no pocas láminas, La Pluma es una 
fiesta visual además del instrumento de reflexión que se propuso ser. En 
un reportaje realizado por Arturo Sergio Visca (Conversando con Zum 
Felde, 1969) Zum Felde, con cierto orgullo, declaró que Orsini Bertani 
“fue el primero que financió una revista cultural con anuncios en sus 
páginas, porque era la única mancra de sostenerla...” dado el altísimo 
costo de la misma y el bajo precio de venta al público. Aunque esto no sea 
cierto: La Cruz del Sur salía con avisos desde 1924 y Tabaré desde 1914 
-por nombrar algunas entre las más representativas- sus palabras testimo- 
nian el desarrollo de una nueva manera de encarar la circulación de los 
bienes de cultura. En su “Programa” (N*1 agosto 1927) se establece que 
La Pluma noes “una revista de vanguardia” y que su propósito es reflejar 
“el movimiento intelectual del mundo”, Dado que la nuestra es una 
“joven cultura en formación”, requiere “nutrirse de la madurez cultural 
del Viejo Mundo”, Mucho más ensayística que creadora, es muy alto el 
porcentaje de artículos dedicados a temas políticos y sociales (droga, 
feminismo, imperialismo, etc.) además de los restringidamente cultura- 
les (educación, difusión científica, situación del artista, valoración de las 
distintas artes en términos globales, etc.). El interés por lo social se debió 
fundamentalmente, según testimonia Zum Felde, a la presencia de Orsini 
Bertani como editor. Tomada la revista en su conjunto, es muy marcada 
la insistencia con que se analiza el tema del imperialismo yanqui, sobre 
todo a partir de traducciones de trabajos de heterodoxos universitarios 
norteamericanos, realizadas por Alvaro A. Araújo. Es significativo, por 
la cautela con que aborda el tema, el artículo de Baltasar Brum, “El 
Panlatinismo en la América Latina” (N°3 noviembre 1927). Zum Felde 
firma nada más que 8 artículos de los cientos que la revista publicó, sin 
embargo su impronta se hace sentir en el “Programa”, en cantidad de 
noticias y comentarios sin firma, seguramente en las opiniones firmadas 
por los misteriosos “H. P.” y “D'Arle”; en términos generales en la 
concepción “ecléctica” y “selectiva” que caracteriza a la revista y en la 
amenidad y sentido periodístico con que están planteadas las secciones 
de “Panorama literario”, “Bibliografía” y “Noticiario”. La labor de Zum 
Felde en La Pluma es complementaria -más decantada y reflexiva- de los 
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10 años de trabajo periodístico cn El Ideal, Es en ese contexto que deben 
leerse su “Revisión de Rodó” (N°5), reafirmación de su juicio cataclísmi- 
co de 1919; su visión de las relaciones entre “América y Europa” (N*2) 
con su gusto por la atribución de caracteres fijos a los pueblos y su idea 
de que Latinoamérica se encuentra cn la “adolescencia espiritual” y por 
lo tanto tiene la posibilidad de gestarse una vida propia; sus “Acotaciones 
a Spengler” (N°2) o su conferencia sobre “la cultura occidental y la 
filosofía hindú” (N*10), con su revisión del racionalismo y su apuesta al 
“intuicionismo vital”. También el artículo “De Verharen a Walt Whit- 
man” esen realidad un apunte más de su visión optimista y vitalista de las 
vanguardias, planteada fragmentariamente en El Ideal y más orgánica- 
mente en las conferencias dictadas en el mismo año 1927, en la Univer- 
sidad de La Plata y recogidas en Estética del Novecientos. No es casual 
que aparezcan en la revista 2 artículos de Manuel Ugarte, “Latinoameri- 
canos y anglo-sajones en América (N*18) y “Manuel Ugarte habla a la 
Juventud. La obra continental” (N*19), cuando Zum Felde ha dejado la 
dirección. En el mismo N*19 invitado a participar en el “homenaje de los 
Intelectuales uruguayos a García Monje”, AZF reitera la crítica tantas 
veces efectuada en El Ideal contra lo que califica como “Nuestro 
Americanismo verbalista y retórico”. Gloria Videla de Rivero, en un 
artículo titulado “Pocsía de vanguardia en Iberoamérica a través de la 
revista La Pluma (Rev. Iberoamericana N*118-119) señala que La 
Pluma aparece “en un momento de aquietamiento de las nunca demasia- 
do virulentas vanguardias poéticas uruguayas” y que “la labor de difusión 
de las figuras o movimientos extranjeros de vanguardia que pudieron 
influir sobre Hispanoamérica no es muy abundante” en la misma. 
Fundamentalmente a partir de dos balances literarios de los años 1927 y 
1928, seguramente realizados por Zum Felde, tras los seudónimos H. P. 
7 D'Arle (Nos. 4 y 10), G. Videla sintetiza: “La Pluma documenta el 
nflujo del vanguardismo sobre autores uruguayos procedentes de gene- 
raciones anteriores, las relaciones entre vanguardismo y nativismo o 
vanguardismo y negrismo, la intensificación del movimiento en 1927 y 
Mu rápida declinación a partir de 1928”. Sin duda una de las figuras más 
fermentales en relación a la difusión y creación rupturista es la de 
lidefonso Pereda Valdés (también firma con el seudónimo Argos Tres). 
Además del aporte singular de sus poemas de negros, es el que en sus 
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notas, ensayos y traducciones revela el conocimiento más minucioso y 
comprometido de los movimientos vanguardistas latinoamericanos y 
especialmente de sus manifestaciones en Buenos Aires. En relación al 
volumen de la revista, cl espacio dedicado a la creación literaria es 
bastante reducido (los plásticos cstarían en la situación opuesta); dentro 
de este recinto, es abrumadora la presencia de poetas y narradores 
nacionales -con escasas obras de valor-, magra la lista de representantes 
latinoamericanos y menor aún la de otros creadores extranjeros. Es el 
ensayo el medio preferido para la difusión de los problemas y las 
creaciones del mundo latinoamericano; en igual medida es fundamental- 
mente a través de las notas y reseñas que se perfilan más claramente las 
inclinaciones literarias: entre el asombro causado por el torrente van- 
guardista y la pérdida de credibilidad del nativismo, H. P. en “El año 
literario Scherzo de 1927” (N°4) considera “la gran revelación del año” 
a Raza Ciega de Francisco Espínola. Entre otros poetas nacionales hay 
textos de: Juan Carlos Abella, Sofía Arzarello, Sarah Bollo, Enrique 
Casaravilla Lemos, Manuel de Castro, Nicolás Fusco Sansone, Roberto 
Ibáñez, Juana de Ibarbourou, Clotilde Luisi, Juan Llambías de Acevedo, 
Juan José Morosoli, Emilio Oribe, Carlos Sabat Ercasty, Fernán Silva 
Valdés, Jesualdo Sosa, Juan Carlos Welker, Giselda Zani, Humberto 
Zarrilli y narraciones de Montiel Ballesteros, Otto Miguel Cione, Víctor 
Dotti, Orosmán Moratorio, Carlos Ma. Princivalle, Carlos Scaffo, Jus- 
tino Zavala Muniz. Hay ensayos y notas de Emilio Frugoni, Gustavo 
Gallinal, Luce Fabbri, Francisco A. Schinca, Cipriano S. Vitureira, 
Luisa Luisi. Son de destacar, por la agudeza de sus juicios, las abundan- 
tes bibliográficas realizadas por Roberto Ibáñez. 


C.B. 


LA QUEBRADA DE LOS CUERVOS. Relatos de Pedro Leandro 
Ipuche , publicados en libro en 1954. Esta obra, como otras, del mismo 
autor, presenta aspectos de la vida rural y pueblerina, con personajes 
rudos que se sienten muy cerca de la naturaleza. Se basa en tradiciones, 
algunas de ellas versificadas o que el escritor ha versificado, y que coloca 


a manera de acápite. Comienza con la historia de “Paraguaycito”, un 
matrero que vivía en los montes y hacía sus incursiones por el pueblo a 
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fin de aprovisionarse, provocando el terror de los pobladores; este 
personaje se enfrenta a un comandante setentón, a quien los damnifica- 
dos han encomendado la captura. La última narración, que da nombre a 
la colección, tiene carácter autobiográfico. El autor nos introduce en un 
paisaje grandioso e impresionante, poco hollado por el hombre, y 
habitado por personajes característicos. 


J.D. 


LA RELACION. Esta obra de Alfredo de la Peña fue estrenada por El 
Tinglado en 1978. Casi carente de acción, es no obstante de gran 
condensación dramática, articulándose toda ella en un diálogo impecable 
entre los dos únicos personajes, cuya interrelación va alternando momen- 
tos de clímax y anticlímax cn función de resortes psíquicos tales como la 
desconfianza, el resquemor de sentirse avasallado, la autodefensa atacan- 
do al otro, en una sociedad de lobos donde el yo desvalido debe ocultarse 
lras una máscara agresiva. Moncs llega a un cuarto de pensión para 
compartirlo con Durán y, en estructura circular, al marcharse en el final 
de la obra, viene otro pensionista que reitera las palabras iniciales, en un 
ciclo siempre renovado de incomunicación y desamor. Inserta en plena 
dictadura, la obra adquiere la proyección de una alegoría del terror 
cotidiano, del otro como extraño y aun como enemigo; la crueldad opera 
como cortocircuito cercenando toda posible comunicación, y las palabras 
convencionales, vacías de contenido, en brusca transición pasan a ser 
vehículos de amenaza e insulto hasta traducirse en agresión física. Ciertas 
alusiones cobran plena significación en el contexto epoca! del estreno de 
la pieza: “Ni socio ni compañero. Negocios juntos no tenemos y eso de 
compañero, despacito por las piedras que hay palabras que suenan mal” 
(...) "Acá sobran los alcahuetes, los manyaorejas, los batidores” (...) “Acá 
todos los días oscurece. Todo sc confunde y se hace cada vez más 
confuso”. En monólogo, luego de irse Mones, Durán muestra su yo: 
"Nada, otra vez nada... ¿Cómo hago para saber un alma? No la vi... no la 
vi... Y yo: ¿le mostré la mía? ¿O apariencia? ¿Qué se puede hacer?, aparte 
de lo trivial, de la educación, lo cotidiano, la película...”, para concluir 
Onmascarándose aun ante sí mismo, entre hastiado y resignado: “¡Bah! 
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¡Qué más da!”. La obra ha sido valorada como quizás la más significativa 
entre las representadas durante cl período dictatorial. 


G.Mz. 


LA REVISTA se llamó, obviamente, la que el 20 de agosto de 1899 
fundó Julio Herrera y Reissig; bajo su dirección, y con ejemplar 
regularidad, salieron hasta el 10 de julio de 1900 veintidós números. 
Venía, dice el director, a llenar un vacío y admitiría “toda clase de 
trabajos literarios y científicos prefiriendo, en cuanto a éstos, los que 
tengan parentesco con la filosofía y el derecho y, por tanto... con las 
ciencias sociales”. Por ahí se acercaba al propósito de la Revista 
nacional de literatura y ciencias sociales de Rodó, que se cancelara en 
1897. Más tarde la segunda parte de cada número será designada como 
“Sección científica y militar”. Habrá poco material científico: algunos 
trabajos de José Ingenieros -”El delito como vínculo entre la ciencia y el 
arte”, por ejemplo-; de Antonio Dellepiane -”El dinamismo social”-; 
algo de Pedro Figari sobre el caso Dreyfus. En cambio, muchos militares 
se ocupan allí de sus asuntos: por qué no tenemos una marina, pasivida- 
des militares, aprender de los Boers. En lo literario asombra que La 
Revista haya logrado salir cada quince días con un número considerable 
de firmas uruguayas y de todo el subcontinente, aunque, las más de las 
veces, los materiales sean pobres o francamente malos. Entre los 
uruguayos se destacan los nombres de Ma. Eugenia Vaz Ferreira, Juan 
Zorrilla de San Martín, Toribio Vidal Belo, Roberto de las Carreras, 
Javier de Viana, Benjamín Fernández y Medina. Pero no siempre la 
firma es garantía del producto. “Triunfal” de Ma. Eugenia que abre el 
primer número, no será incorporado, con justicia, a La isla de los 
cánticos: “Bardo gentil de rimas aurorales...” Hay cosas peores, aunque 
también, mejores. Van en ese primer número “La oratoria de Castelar” de 
Santiago Maciel, “Noches blancas” de Vidal Belo, ese fantasma de 
nuestra poesía, un fragmento de Zorrilla, “Concepto de la literatura 
americana”, conservador pero serio. En los números siguientes arrecian 
las firmas extranjeras y aumenta la proporción de lo mediocre y lo malo: 
versos que son rezagos de nuestros pobres romanticismos; prosas que 
remedan sin talento las miniformas de moda; comentarios sin rigor y con 
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las peores carencias de la crítica de entonces. Hay interesantes excepcio- 
nes, es claro, Tan notable como el número de colaboradores es la ausencia 
de algunos nombres. Entre otros uruguayos, Delmira Agustini, Horacio 
Quiroga y Rodó. Se ignora a Darío que venía publicando en Buenos Aires 
los poemas que en 1896 integraron Prosas profanas, comentado por 
Rodó en su conocido artículo, y a los poetas modernistas de su grupo, 
como Lugones y Jaimes Freyre. En el T.I hay un artículo de Luis Berisso 
sobre el segundo y algo de Santos Chocano dedicado a ambos. Pero no 
versos de ellos. Mucho se explica porque Herrera aún vacilaba entre 
abandonar a su romántico y aceptar a su definitivo pocta. Obra de aquél 
es su interminable “Naturaleza” que publica en ese 1899, Pero en La 
Revista, salvo “La musa de la playa”, entrega poemas que ya anuncian 
o denuncian el vuelco: “Holocausto”, “Wagnerianas”, “Plenilunio”, 
“Nivosa”, entre ellos. Igualmente revelador de ese punto crucial es el 
largo artículo que va en los números primero y quinto del primer tomo: 
“Conceptos de crítica”. Parte de consideraciones sobre la crítica que, 
entre otras cosas, “no debe proscribir lo que no entiende”; pasa a 
distinguir entre lo claro en arte -que puede ser sólo superficial- y lo oscuro 
-que puede ser hermoso-; vacila entre condenar las extravagancias de los 
raros y encomiar las conquistas de los modemos; y culmina con una 
valoración aún vacilante pero con mucho de positiva del decadentismo: 
los deltas húmedos y enfermizos, dice, “son también hermosos tálamos 
de fecundidad”; al decadentismo debe la poesía la orquestación de las 
palabras, la rima, la eufonía; la prosa, la flexibilidad, la liberación de las 
normas rígidas, su enriquecimiento. Rodó, en su artículo de 1899 sobre 
Darío ya se proclamaba modemista. Herrera, 24 años, aún se debate, y ese 
debate se refleja en La Revista. Esta no vino, como él pretendía en el 
primer número, “a sacudir alos intelectuales del letargo en que se hallan”. 
Tampoco inician en ella “una renovación literaria los hermes del simbo- 
lismo rioplatense”, como afirma José Pereira Rodríguez cn “Las revistas 
literarias de Julio Herrera y Reissig”. En todo caso unos pocos nuevos la 
animan. Pero el número abrumador de los rezagados y de los torpes habrá 
sido un ejemplo negativo. Uno de los serios quebrantos de la salud de 
Herrera, unido, según su hermana Herminia, a quebrantos económicos de 
La Revista, terminan con ésta y su poco gloriosa trayectoria, a mediados 
9.1900, L V. 
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LA REVISTA LITERARIA. Sesubtitula Periódico hebdomario 
de literatura, y apareció el primer número el 7 de mayo de 1865. 
Dirigida por José Antonio Tavolara, figuran como redactores permanen- 
tes Julio Herrera y Obes, Eliseo F. Outes, Gonzalo Ramírez, José Pedro 
Varela y José María Castellanos. En sus páginas incluye textos de 
creación literaria -tanto de los redactores como de colaboradores diver- 
sos-, junto a artículos reflexivos vinculados a la educación, las costum- 
bres, la religión, el arte (en muchos casos, traducciones de pulicaciones 
extranjeras). El equipo hacedor de La Revista Literaria, innegable- 
mente juvenil, plantea en lo ideológico un lineamiento que se vuelca en 
gran medida a un cristianismo liberal, aunque abriendo sus páginas a 
todas las ideas. En lo estético, el semanario estaba marcado por la todavía 
poderosa impronta romántica, aunque en las inquietudes perfiladas se 
insinúan ya -con timidez- algunos cambios (o el eco de los mismos) 
provenientes del Viejo Mundo. En muchas páginas se perciben, de modo 
directo y también más soterradamente, muchas de las preocupaciones 
que iban a ser centrales en la obra de José Pedro Varela. A través de varias 
entregas se publicó -a modo de folletín, como era usual entonces- 
Salambó de Gustavo Flaubert, en traducción de Agustín de Vedia; de 
igual forma aparecieron las Cartas de Roma y de Nápolesdel famoso 
crítico literario Hipólito Taine, así como El último día de un 
condenado de Víctor Hugo, en traducción de José Pedro Varela. Las 
páginas de la revista reúne colaboraciones de Alejandro Magariños 
Cervantes, Melchor Pacheo y Obes, Carlos Guido y Spano, Vicente Fidel 
López, Juan María Gutiérrez, Carlos María Ramírez, Juana Manuela 
Gorriti, Agustín P. Justo, entre otros nombres de la intelectualidad de 
ambas márgenes platenses, 


A. Mi. 


LA SEMANA Periódico Festivo, artístico, literario y de actualidad 
(año 1-5 N°. 1-223, 10 jul. 1909 - 1%, ene. 1914). Montevideo, En 
apariencia, formulación y discurso, se trata de un producto bien típico del 
pos—novecientos montevideano. Figuran como directores Ovidio 
Fernández Ríos y Orestes Acquarone. De las cuatro partículas adjetivan- 
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tes que desde el subtítulo de la revista califican su contenido, las más 
ajustadas son, sin duda “festivo” y “de actualidad”. Se trata de una revista 
mundana, de variedades, que desde la diagramación y el armado eviden- 
cia la intención de dirigirse a un vasto público de clase media o clase 
media alta, de hacerlo en una postura más superficial que profunda, y de 
alcanzarle a ese público materiales de muy diverso nivel. Hay, en efecto, 
abundancia de caricaturas políticas, concebidas y formuladas desde una 
intención satírica no exenta de cierta candidez. Abundan los artículos de 
costumbres y las crónicas de la época que conforman un interesante friso 
documental, Se alterna la crónica social en una formulación aldeana, 
profusamente ilustrada con fotos y grabados, con poemas y textos de 
creación de diversa catadura y procedencia. Hay textos de autores 
consagrados junto a otros de autores totalmente desconocidos. Por 
ejemplo, en marzo 26 de 1910 se anuncia la publicación de un “inédito” 
de Julio Herrera y Reissig, “El secreto”, el 4 de junio del mismo año se 
publica “Oración” de Montiel Ballesteros, en enero de 1914 aparece 

‘Sobre una tumba cándida” de Delmira Agustini. La revista contiene 
abundantísima publicidad de casas de comercio, modas, etc. lo que 
explica la regularidad de su aparición a lo largo de sus años de existencia 
pero también, más profundamente, da cuenta del ambiente de bienestar 
económico y expansión en que se desarrolló esta algo ingenua manifes- 
tación cultural. 


R.C. 


LA SEMANA DE “EL DIA”. Suplemento de frecuencia semanal, que 
aparece los sábados junto al diario El Día. Comenzó a editarse en el mes 
de enero de 1979, siendo entonces la única publicación cultural de la 
prensa en medio del verdadero páramo en que se estaba en ese tiempo en 
el país. Dedica aproximadamente la mitad de su volumen a la cobertura 
puntual de lo acontecido en el ámbito de la cultura durante los siete días 
anteriores. El rubro “literatura” comenzó ocupando la mayor parte de ese 


espacio, reduciéndose el mismo en los últimos años a unas tres páginas 
promediales. La Semana ha tenido, a lo largo de más de diez años, un 
nutrido plantel de colaboradores en el tema. Los nombres más notorios 
y permanentes, en diferentes períodos, han sido los de Enrique Estrázu- 
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las, Alejandro Paternain, Milton Fornaro, Jorge Albistur, Florencio 
Vázquez, Alicia Migdal (con su seudónimo Jorgelina Malabia). Dedica- 
do a la sistemática reseña bibliográfica de la actualidad literaria, realizó 
y realiza eventualmente reportajes a escritores (siempre en relación a un 
libro inminente o que acaba de aparecer) así como notas sobre diversos 
eventos literarios, problemas de edición, etc. Siempre ha reservado parte 
de su espacio a la noticia, al cable, a la información acerca del proceso de 
las letras a nivel mundial, En los últimos tiempos ha perdido ostensible- 
mente aquel margen de calidad que caracterizaba sus enfoques en los 
primeros años, aunque en puridad esa caída ha sido lenta y sostenida. 
desde hace mucho, [En 1990, bajo la dirección de Alicia Migdal, el 
semanario amplía sus páginas, rejuvenece y aumenta el número de 
colaboradores, elabora diversos “dossier” sobre autores de actualidad, y 
luego de este agónico y exultante esfuerzo deja de existir en octubre del 
mismo año]. 

A.Mi. 


LA SENSIBILIDAD AMERICANA. Libro de ensayos estéticos publi- 
cado en 1929 por Emilio Frugoni, figura de múltiple actividad y de larga 
trayectoria como político y parlamentario. Nacido cn 1880 y fallecido en 
1969, Frugoni se destacó como poeta, como ensayista, como periodista 
de amplia temática y como hombre público. A pesar de la diversidad de 
intereses y actividades, hay una coherencia que vincula los aspectos más 
aparentemente distantes de su labor intelectual. De ese modo, su pocsía 
está impregnada de fuertes acentos que coinciden con su visión del 
hombre, de la sociedad y de la historia que lo llevaron a transitar desde 
las filas del partido Colorado a las del socialismo, partido que fundó. En 
el ensayo, su pensamiento va desde las especulaciones doctrinarias y los 
análisis políticos y sociales, hasta las disquisiciones estéticas y literarias. 
Enestos últimos rubros se inscribe “La sensibilidad americana”, el cual 
congrega diez y ocho ensayos de disímil extensión y de alcance también 
diferente. Dividido en dos partes, se incluyen en la primera aquellos 
trabajos que pudieran ser denominados “teóricos”, encabezado porel que 
da título al volumen, y que contiene lo medular de su pensamiento en 

torno a la problemática del arte y la creación literaria cn el continente 
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americano a fines de la década del veinte. En la segunda parte aparecen 
ensayos sobre autores, reseñas, notas de evocación de algunas figuras de 
relieve nacional e internacional. Florencio Sánchez, José Enrique Rodó, 
Samuel Blixen, Julio Raúl Mendilaharsu, Rafael Barret, fimilio Oribe, 
Santos Chocano y Anatole France son los autores tratos, | expresión 
artística y literaria propia, la noción del americanismo, la misión del 
escritor y del artista en los países de nuestro continente fueron algunos 
de los puntos que preocuparon a Frugoni. En el ensayo titulado “La 
nueva función de la intelectualidad y el arte americanos”, expresa: “Si 
hemos de tener un arte propio, ha de serlo no tanto porque se distinga en 
sus modalidades exteriores, sino porque responda a las condiciones y 
necesidades históricas de nuestra existencia colectiva. El verdadero 
americanismo es internacionalismo y humanismo”. 


A.P. 


LA TIERRA PURPUREA, de William Henry Hudson. Fue publicada 
en Londres por primera vez, 1885, en dos delgados volúmenes, titulados 
The Purple Land that England Lost y bajo el subtítulo de Travels and 
Adventures in the Banda Oriental, South America. Pocos compraron 
el libro y “bien pronto la obra cayó en el olvido”, según confesó cl autor. 
Hudson tenía entonces 43 ó 44 años y había realizado trabajos de 
naturalista especializado en ornitología. Nacido en 1841 cn Los Veinti- 
cinco Ombúes, partido de Quilmes, provincia de Buenos Aires, de 
ascendencia norteamericana e inglesa, Hudson emigró en 1874 a Ingla- 
terra, donde murió en 1922, después de cumplir una admirada carrera 
científica y literaria. Si se dejan de lado las comunicaciones científicas 
y académicas de su especialidad, La tierra purpúrea fuc cl primer libro 
que publicó, seguido de Crystal Age, una fantasía utópica de 1887, muy 
vinculada en estilo y tratamiento narrativo (un romance, variante en 
lengua inglesa de novela), a La tierra purpúrea, Con fe en cl valor de 
su libro primogénito, Hudson le introdujo modificaciones (supresión de 
un capítulo, “Historia de un caballo overo”, que se independizó como 
cuento; reforma y traslado de la introducción a un epílogo) y La tierra 
purpúrea inició en 1904 su segunda vida en el ámbito de la lengua 
inglesa. La tercera se cumplió, ya muerto el autor, en la lengua española 
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gracias a una horrenda traducción de Eduardo Hillman, publicada en 
España, 1928, precedida por un cálido prólogo de Roberto Cunnigham 
Graham, sucedida por notas encomiásticas y penetrantes de Miguel de 
Unamuno y objeciones muy fundadas de Horacio Quiroga a la traduc- 
ción. Eruditos, investigadores y ensayistas argentinos valoraron y cxal- 
taron la obra conjunta de Hudson, particularmente en torno al centenario 
de su nacimiento (véase Antología de Guillermo Enrique Hudson, 
con estudios críticos sobre vida y su obra, Buenos Aires, 1941). Dos 
contribuciones esenciales, la de Jorge Luis Borges (“Nota sobre La 
tierra purpúrea”, publicada en La Nación de Buenos Aires cn 1941) 
y las de Ezequiel Martínez Estrada (primero en la revista Sur y lucgo en 
el hermoso libro El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hud- 
son (1951), hicieron leer este libro a los uruguayos. La segunda edición, 
1904, de La tierra purpúrea, lleva un subtítulo muy aclaratorio: “Being 
the narrative of one Richard Lamb's adventures in the Banda Oriental in 
South America, as told by himself” y de la primera edición se deduce que 
los vagabundeos de Richard Lamb por nuestro país ocurricron hacia 
1860, cuando en realidad e históricamente tuvieron lugar entre mediados 
de 1868 y marzo de 1869. Aquellos fueron años, para el país, de guerras 
internacionales (la Triple Alianza, contra Paraguay), intervenciones 
extranjeras (la escuadra Brasileña y la destrucción de Paysandú), guerras 
civiles (la peor, encabezada por Venancio Flores, apoyado por Brasil y 
Argentina), motines, alzamientos, asesinatos de un presidente (Venancio 
Flores) y de un ex presidente (Bernardo Prudencio Berro). El Uruguay 
merecía que lo llamaran la tierra purpúrea, tanta era la sangre con que la 
regaban sus hijos, trágicamente incapaces de deponer odios y rencores, 
El futuro escritor inglés, entonces un mozo de veintisicte años, rescató lo 
esencial de esos años: el conflicto inconciliable entre blancos y colora- 
dos. Es posible que en sus recorridas por la campaña oriental haya 
conocido de cerca, personalmente, a algunos de sus caudillos, que 
sintetizó en la figura romántica y ligeramente folletinesca de Santa 
Coloma. De familia federal y rosista, las simpatías de Hudson se inclina- 
ban hacia los blancos, siempre derrotados y perseguidos, altivos y 
rebeldes. Para Hudson, narrar era evocar, románticamenic. Richard 
Lamb, inglés, ha raptado a su novia en Buenos Aires y huye con ella a 
Montevideo. Desde el cerro de Montevideo, en el primer capítulo, medita 
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sobre el destino del país y lamenta la tierra que Inglaterra perdió, “una de 
las más hermosas moradas que Dios haya preparado para los hombres...” 
El pueblo oriental ha descollado en la historia de la humanidad por sus 
crímenes, que merecen censura y desprecio. Jamás se emprendió una 
conquista más santa y noble que la de las invasiones inglesas, que tenían 
“por objeto arrancar esta tierra de manos indignas y hacerla para siempre 
parte del poderoso Imperio Británico.” Richard Lamb viaja hacia Pay- 
sandú, en busca del trabajo que necesita para su familia. Sc interna en la 
Banda Oriental, a la que recorre durante meses, involucrado cn numero- 
sas aventuras, entre ellas el levantamiento fracasado del caudillo blanco 
Santa Coloma. Conoce a los orientales y a los ingleses que se emborra- 
chan y disparan tiros enloquecidos, al aire, en Paysandú, y también al 
escocés acriollado John Carrickfergus, antes de llegar a Rocha. Algo de 
razón tenía Borges: “El mayor defecto de esta novela es (me parece) la 
vana y fatigosa complejidad de ciertas aventuras”. Pero Richard Lamb 
comienza a comprender el carácter de los orientales: capítulo “Libertad 
y mugre”. Después de muchos avatares, el personaje retorna a Montevi- 
deo y a su esposa. Asciende por segunda vez al Cerro, se despoja de sus 
anteojos británicos y entiende por qué los orientales han luchado durante 
cincuenta años contra toda clase de invasiones extranjeras. En esta 
república hospitalaria y libre, sencilla de costumbres y de trato igualita- 
rio, nadie se siente separado de otro por diferencias de clase o casta, La 
colonización británica habría traído orden y prosperidad material, pero” 
no igualdad. Por eso Richard Lamb desea fervorosamente que en esta 
tierra jamás se conozca la prosperidad que crea laencrgía anglosajona. La 
riqueza de este país es la pobreza, porque gracias a ella tenemos igualdad 
y libertad. 


R, Cot. 


LA TORRE DE LOS PANORAMAS. Cenáculo literario fundado 
y liderado por el poeta Julio Herrera y Reissig. Funcionó en un altillo 
ubicado en la calle Ituzaingó 235 (hoy 1255), esquina Reconquista, 
dirección a la que se había mudado la familia del poeta en 1902. Fue 
precedido por dos cenáculos previos. El propio Herrera y Reissig fechó 
la fundación en 1900, pero la Torre nació en realidad a principios de 1903. 
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En un informado trabajo sobre el tema, Roberto Ibáñez definió el sitio 
como “habitáculo mezquino y desconchado”. Su fundador, hiperbólico, 
la consideró en cambio “celebérrima émula de las torres de Babel, de 
Babilonia, de Alejandría, de Pisa, de Eiffel”. El séquito del Torrero, 
Maestro, Pontífice y Derviche de la Torre de los Panoramas estaba 
integrado por treinta jóvenes (o eufonistas), entre los que se destacaban 
sus amigos Pablo Minelli (Paul Minely en las reuniones del cenáculo), 
César Miranda y Andrés Demarchi. También figuraban su hermano 
menor Teodoro y su primo, Carlos Méndez Reissig. El tempestuoso 
polemista y dandy Roberto de las Carreras asistía en los primeros años, 
y se entrenaba allí para duclos de esgrima. Los visitantes locales (a 
despecho de un cartel que advertía: “Prohibida la entrada a los urugua- 
yos”) fueron entre otros José María Fernández Saldaña, Florencio 
Sánchez, el pintor Vicente Puig y Raúl Montero. Entre los extranjeros se 
destacaron José Ingenicros y Alberto Ghiraldo. Las reuniones se hacían 
de día, debido a la falta de luz. artificial. La Torre comenzó a decaer en 
1904, cuando su fundador hizo un viaje a Buenos Aires, donde residió 
unos meses. Las actividades terminaron definitivamente en 1907, 
cuando murió el padre del pocta y su familia volvió a trasladarse. 


E. E. G. 


LA TREGUA (1960) de Mario Benedetti. De las abundantes paradojas 
que han sido planteadas por la crítica en tomo a la obra de Benedetti, 
interesaría dilucidar una que, en particular, afecta la precisa comprensión 
y aceptación de la novela La Tregua. Es aquella que se construye entre 
una doxa que descubre un intelectualizado creador recayendo cn hipóte- 
sis y digresiones ensayísticas en medio de sus novelas, y su aparente 
contraria, que elige la imputación (también a la mancra de estigma) de 
impresionismo, arbitrariedad y aún incultura en algunos campos del 
conocimiento, a la hora de convertir los ensayos en divagaciones febriles 
y antojadizas. En los extremos de esa línea de tensión se invalidarían 
igualmente las dos obras que Bencdetti publicó en 1960, El país de la 
cola de paja por el fallido intento sociológico del que su autor reniega 
expresamente, y La tregua, por cierta retórica que induce a contarnos cl 
personaje en lugar de mostrarlo en acción. La forma de diario personal 
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que adopta la novela explica la proclividad a lo reflexivo que no siempre 
logra trasmitir plenamente los lugares comunes de cierta tipificación 
montevideana en un personaje contante y viviente. Lo argumental queda 
a la zaga de otros aspectos y puede reducirse a breves trazos: la novela 
cuenta un año en la vida de Martín Santomé. Cuando comienza, su 
protagonista tiene 49 años, tres hijos, es viudo hace 25 y anhela su pronta 
jubilación de un cargo administrativo en una empresa privada. Cuando 
termina, ha cumplido los 50, es su último día de trabajo y arrastra la 
aventura y desventura de su amor otoñal con la joven Laura Avellaneda, 
que nace, crece y muere en el transcurso de ese año, Es ese amor que se 
trunca por la muerte de la amada la tregua de que habla el título de la 
novela. La dimensión fundamental es entonces la transformación inte- 
rior que soporta M. Santomé ante la reaparición del amor de su vida. La 
novela sabe convertir sabiamente los antiguos fuegos en vestigios 
moderados, logrando una forma de decoro en las pasiones de su prota- 
gonista. Ese decoro no es solo producto de la madurez enfrentada al 
recuerdo del ya lejano ardor juvenil, sino el apaciguamiento de una vida 
sin ambiciones, con breves expectativas, que transcurre sordamente en 
un lugar que amortigua las estridencias. El diario íntimo de Santomé 
quiere sin embargo nutrirse de otras dimensiones de la afectividad. 
Intenta esta tarea delincando sus relaciones de amistad (que opone en una 
dicotomía muy rígida del amigo tonto frente al amigo hondo) y sobre 
todo en la relación con sus hijos. Es aquí donde se nota más claramente 
la ausencia de ductilidad, necesaria para que Santomé no se transforme 
en ese demasiado evidente prototipo del montevideano. Sus hijos sirven 
sobre todo para incursionar en algunos lugares comunes, que lo son 
también de la literatura de Benedetti: los pitucos, la homosexualidad, la 
coima y la decencia en la ética social, etc. Es allí donde el libro recorre 
los lindes de la novela rosa (A. Rama) o de la peor novela de costumbres. 
Sin embargo frente a algunas debilidades en la sinceridad de conflictos 
del protagonista (el religioso por ejemplo) se levanta una sólida percep- 
ción de las ilusiones y los fracasos de los hombres adocenados. Y aunque 
pasados los años el país haya cambiado, y sus hombres hayan sido 
desbordados por situaciones inesperadas, al punto de provocar el rápido 
envejecimiento de los temas y preocupaciones, y laconformación de una 
nueva escala de valores, aún así, la novela se encuentra con nuestros 
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perímetros de la mediocridad apabullados por los temas inescrutables: 
el amor y la muerte. Cabe destacar el nuevo esfuerzo de Benedetti por 
buscar originales aunque riesgosos modos de elaboración narrativa 
(Quién de nosotros, su novcla anterior buscaba diversas formas de 
experimentación; en el punto de vista, en la relación texto-paratexto, 
etc.). La traducción a distintas lenguas y su edición en otros países de 
lengua castellana son el resultado de un grado de “universalidad” cierto 
que alcanza la novela, y también, en alguna medida la contrapartida y la 
venganza del interés fruitivo con que se pudieron leer en nuestro país las 
peripecias de funcionarios rusos o nórdicos, tal como las hizo llegar la 
literatura de fines del siglo pasado y principios del presente. 


O. B. 


LA VIDA BREVE. Publicada por primera vez en el año 1950 por la 
Editorial Sudamericana de Buenos Aires, es una novela capital de la 
literatura uruguaya. A la distancia y considerando la evolución de su 
autor, Juan Carlos Onetti, es la más rica en significaciones que se 
proyectan a toda su producción posterior. La vida breve continúa la 
temática de angustia y desesperanza iniciada con El pozo (1939) e 
inaugura la saga de Santa María, ciudad que será la inconfundible 
gcografía de sus novelas futuras. Esta condición de transición, este valor 
de pasaje, se superpone y puede enturbiar las virtudes intrínsecas del 
texto. Pero así como coexisten en la novela dos historias, es necesario 
apelar a una axiología doble: la que supone el estudio del texto en tanto 
discurso independiente y la resultante de la lectura de la obra total de 
Onetti. La novela se inicia con la espera del temporal de Santa Rosa. En 
la ciudad de Buenos Aires, un desencantado redactor publicitario -Juan 
María Brausen- recibe el encargo de escribir el guión para una película 
que nunca se filmará, pero se transforma en una inesperada vía de 
salvación. En el comienzo de esa creación jamás filmada “Hay un viejo, 
un médico que vende morfina. Todo tiene que partir de ahí, de él”. Desde 
esa crisis de creación que se encuentra con la vejez del Dr. Díaz Grey, 
emana la potente presencia de novelas como El astillero y 
Juntacadáveres. La vida Breve es el primer engranaje que acciona la 
existencia de Santa María, es el pasaje de lo cotidiano ficticio a la utopía 
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ficticia que por arte de la escritura deviene en una realidad casi tangible 
con plazas, prostíbulos y estatuas. La escritura aparece como vía de 
salvación. La duplicación de la historia, una real (duplicada también por 
el seudónimo de Juan María Arce) y otra cinematográfica se confunden 
hasta el concubinato en la capitulación de la novela. La novela, que 
condensa y preanuncia todas las claves estéticas de su sistema, más que 
el punto de máximo alarde técnico muestra el momento de máxima 
tensión creativa, ante los esfuerzos visibles por encontrar soluciones aún 
al alto precio de incluirse como personaje. “Sobre el escritorio, la 
fotografía estaba entre el tintero y el calendario: las cabezas de los tres 
repugnantes sobrinos de la Queca esforzaban sus sonrisas a la espera del 
momento en que el hombre que me había alquilado la mitad de la oficina 
Se llamaba Onetti, no sonreía, usaba anteojos, dejaba adivinar que sólo 
podía ser simpático a mujeres fantasiosas o amigos íntimos- se abando- 
nara alguna vez, en el hambre del mediodía o de la tarde, a la estupidez 
que yo le imaginaba y aceptara el deber de interesarme por ellos”. Esto 
pasaba en el estudio publicitario de Brausen, en la significativa calle 
Victoria. Onetti apuesta todo en esta novela. Es la salida o la aniquilación. 


La crisis es superada. Se inicia una de las más poderosas empresas de la 
imaginación de la literatura uruguaya y latinoamericana. 


J. C.M. 


LAS FORMAS DESNUDAS (1930). Libro de poemas de Enrique 
Casaravilla Lemos. Se sitúa entre Las fuerzas eternas (1920), que reúne 
definitivamente ordenada, según manifestación del poeta, el conjunto de 
su obra en verso hasta esa fecha, y Partituras secretas (1967), antología 
constituída por noventa y nueve poemas seleccionados por Esther de 
Cáceres entre los muchos que el autor escribió a lo largo de casi cuarenta 
años, durante los cuales no publicó ningún libro, aunque dio a conocer 
algunos poemas -muy pocos- en publicaciones periódicas. Los textos 
que componen Las formas desnudas se hallan distribuídos en tres 
libros: el primero congrega, bajo el epígrafe “Invoco a lasauroras puras”, 
cuarenta y un poemas; el segundo está integrado por una secuencia de 
nueve poemas en prosa y el tercero, por un conjunto de pensamientos de 
carácter casi aforístico y que el poeta caratula como “exámenes interio- 
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res: señales o aspectos en mi entendimiento, contradicciones”. El orbe 
lírico constituído por los poemas del Libro 1 admite ser denominado - 
y la afirmación es válida para los poemas en prosa del Libro II con la 
calificación de poesía «existencial-filosófica», o, inversamente, «filosó- 
fica-existencial», entendiendo por tal aquélla en la que el poeta resuelve 
enreflexión las vibraciones de su sensibilidad ante el mundo, pero, y esto 
es sustantivo, sin que la reflexión impida que aquéllas vibraciones se 
reflejen, estremecidamente, en el poema. De este modo, el «yo lírico» 
queda apresado, en la red verbal que es el poema, en su doble vertiente 
de pensamiento y sensibilidad. Uno y otra se evidencian hondos y ricos 
en inflexiones en los poemas de Las formas desnudas. Al respecto, 
Alberto Zum Felde ha escrito lo siguiente: *(...) pocos poetas se mues- 
tran tan cambiantes en sus faces psicológicas, en su riqueza de tonos 
líricos, a punto de parecer, al criterio simplista de la mayoría, como un 
tipo contradictorio. Alguien ha dicho -no públicamente-: ‘Hay tres o 
cuatro poetas distintos en este libro; ¿Cuál es el verdadero?” Todos, 
podría responderse, pues que son fases distintas de una misma concien- 
cia, múltiple y aún hasta cierto punto contradictoria de sí misma”, De 
entre las cambiantes fases sicológicas y riqueza de tonos líricos de 
Casaravilla, el citado crítico destaca, entre otras, dos: las constituídas por 
los “polos opuestos del fervor místico y del ardor erótico, entre los cuales 
vibra en tensión trágica, su lirismo”. Dos poemas, “Estremecimientos 
del recuerdo” y “Ruego”, ejemplifican, para Zum Felde, esa polaridad 
(que tiene antecedentes en poemas de Las fuerzas eternas y consecuen- 
tes en los de Partituras secretas). En otros poemas (“Bailable”, “A ella- 
semejante a Diana”), el tema erótico se muestra satinado de espirituali- 
dad y alguno (“Versos terrenos...”) hace evidente la simultánea presen- 
cia en el “yo lírico” de ambos extremos de la polaridad. “La Ley es dejar 
el cuerpo y los esplendores de este mundo -que son inmensos- por otros, 
infinitos”, afirma el poeta en uno de los aforismos del Libro IH y la 
convicción allí expresada se trasluce, con modulaciones diversas, en 
algunos poemas del Libro 1: “Deseo”, “Lamentaciones”, “Valor y 
tragedia”, “Oscuridad” y “Un halcón”. Según Zum Felde, “el dinamismo 
de las grandes urbes actuales” y “la reacción del espíritu humano frente 
ala realidad del maquinismo” adquieren fuerte expresión lírica en uno de 
los más inspirados poemas de Las formas desnudas: el titulado “En las 
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calles llenas de invenciones”. El encanto poético de las cosas humildes 
y su sentido trascendente (“Dicha de lo pequeño”, “En el tiempo”), la 
alegría como expresión del entusiasmo dionisíaco (“Júbilo viviente”), la 
belleza del mar y el simbolismo que de ella deriva el poeta (“Mar Como 
el mar”), el misterio de la vida y de la muerte (“En lo oscuro de la senda”, 
“La propia sombra”, “Inocencia”), la aspiración a la pureza ética, 
recordando la expresión kantiana: “desperté, y comprendí que la vida es 
deber” (“En oración”), son otras tantas manifestaciones de la temática 
lírico-filosófica del autor de Las formas desnudas. Sobre los valores 
formales de su poesía, cuya originalidad ha sido destacada unánimemen- 
te por la crítica, Esther de Cáceres ha escrito estas certeras palabras: “La 
libertad de formas, patentizada en su intrépida sintaxis original, no 
excluye en Casaravilla el rigor consciente, no significa ruptura con la más 
noble tradición ni extravagancia advenediza. Las invenciones irnmmpen 
con señorío, según sus apoyos profundos y seguros; se adelanta al tiempo; 
se constituyen en elementos precursores de la poesía uruguaya. (Puede 
encontrarse esta relación cuando se hacen investigaciones estilísticas en 
los poetas que vinieron después: sobre todo en aquéllos que adquieren 
caracter eminente, tal es el caso de ese héroe delicado a intenso de la 
Poesía que es Juan Cunha)”. Una valoración global de Las formas 
desnudas puede sintetizarse en la afirmación de que es uno de los libros 
señeros de la poesía lírica uruguaya. 


A. S. NA 


LAS LENGUAS DE DIAMANTE. Es el primero y cl más famoso de 
los libros de Juana de Ibarbourou. Con su publicación, cn 1919, su autora 
adquirió en forma inmediata la adhesión de un público ficl, quo fue 
renovándose de generación en generación, al mismo tiempo que un 
apoyo crítico internacional. En este libro no hay cambios formales 
importantes; la novedad mayor que en él se opcra, sc refiere a la 
transformación del ámbito, al aire juvenil y feliz que se rospira, al 
espíritu pagano y gozosamente sensual, al cambio en el tono clegido por 
la poeta y al ángulo de visión desde el que percibe y trasmite su universo, 
Todavía se observan trazos de una dicción modernista que poco n poco 
irá cediendo lugar a una lengua poética cada vez menox literarla y más 
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ligada al paisaje real y verificable, El escenario en el que se desarrollan 
estos poemas es claramente uruguayo, el paisaje es real, los clementos 
son reconocibles. Es un libro donde se percibe una atmósfera de campo; 

podría decirse que este es un libro campesino, en tanto Raíz salvaje se 

vuelve un libro ciudadano. En Las lenguas de diamante aparecen 

hierbas, flores, yuyos, pájaros, animales, todos ellos reales, aun cuando 

a veces se entremezclen con algunos faunos o personajes míticos 

heredados de Julio Herrera y Reissig. Aquí hay ranas, arroyos, pantanos, 

tomillo, abejas, manzanas, semillas, violetas, jilgueros, ccibos, avena, 

trigo en Íntima comunión y oficiando como instrumentos de una gran 
orquesta que el poeta dirige para expresar un canto celebratorio y jubiloso 
de la vida. El libro se divide en tres partes: 1) La luz interior, 2) Anforas 
negras, 3) La clara cisterna. Las partes más importantes y más logradas 
son la primera y la tercera, mostrando la segunda una nota de melancolía 
excesivamente cargada de clementos literarios. Esen las otras dos, donde 
la escritora mostrará los rasgos más definidos de su personalidad artística, 
la que quedará, de alguna mancra, sellada con este primer libro ya 
definitivo. Pienso que quizá sca este uno de sus trabajos más importantes 
pero no que sea el mejor; todavía aparecen algunas irregularidades y 
flojedades en la expresión. Con todo, será este el libro que promocionó 
a su autora para entrar cn la historia de la poesía hispanoamericana. 


J. Ar. 


LAS MILONGAS. Es uno de los mejores y a la vez el libro más popular 
de su autor. Washington Benavides muestra aquí, armoniosamente 
enlazadas las dos grandes líncas que vertebran su obra, la de tradición 
culta y la de tradición popular: “por cso no se sorprendan / si contrapun- 
tean aquí / la guitarra de Gabino / y cl arpa del rey David /.” La primera 
edición es de 1965, En las posteriores fue agregando poemas que no 
alteraron la profunda coherencia del libro, su aliento vital, su optimismo 
de lucha, sentimientos cstos cxpresados a través de una versificación 
popular (adopta el octasílabo) y de clementos que delatan la presencia de 
los grandes problemas nacionales colectivos, allí aparecen entonces 
personajes populares como “la Padilla” o “Seu Franklin Olivera”, apare- 
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ce la historia a través del recuerdo de Tupambaé, el problema social 
mediante la referencia a la Caja de Jubilaciones o a los locos del 
manicomio, junto a referencias íntimas y personales, Es una de las pocas 
veces en que el fervor popular se ha conjugado armoniosamente con cl 
entusiasmo de la crítica; ambos supieron ver en este libro no solo sus 
valores estéticos intrínsecos, sino la fiel interpretación de una circunstan- 
cia histórico-social. 


J. Ar. 


LAS ORILLAS DEL MUNDO (Mont. 1980). Esta novela continúa y 
culmina el estilo de los cuentos publicados por Anderssen Banchero a 
partir de 1951. Sus temas obsesivos son la pobreza del suburbio, la 
nostalgia, la soledad, la frustración, el tedio. En esta novela de su plena 
madurez, su lenguaje, de gran riqueza descriptiva, adquiere un ritmo más 
ágil, en el que el humor satírico suele quebrar la persistente tristeza de 
su lirismo. El relato en primera persona, con diálogos concisos y un 
sobrio empleo del habla regional, se estructura como una autobiografía 
novelada que abarca la infancia y la adolescencia hasta el ingreso del 
joven a una soledad desesperada en el mundo adulto. La primera parte 
es notable por el eficaz trazado de los personajes, la intensidad de las 
imágenes visuales, la expresión de la nostalgia atemperada en sesgos 
irónicos. A partir del capítulo 16 sc acentúa la subjetividad, el relato se 
vuelve más elíptico y sombrío (lo que no implica, por cierto, una falla), 
las anécdotas tienden a desdibujarse en la grisura de la atmósfera 
ciudadana. Hosco individualista, Banchero logra definir aquí una fuerte 
personalidad, muy representativa del lenguaje y el ambiente del Uru- 
guay de mediados del siglo. Las peripecias que protagoniza el narrador 
de Las orillas del mundo son mínimas. Es la monotonía cotidiana 
oscilando entre dos asordinados polos emotivos. Por un lado, el fracasa- 
do amor a una niña con rostro de madona, tópico literario que el autor 
roza con delicadeza pero no llega a desarrollar, Por otro lado, la náusea 
existencial vinculada al crecimiento de la ciudad con sus secuclas de 
corrupción moral, contaminación ambiental e incomunicación, Montse. 
video adquiere un relieve protagónico en esta visión nunca idealizada ni 
mitificadora, teñida de nostalgia al comienzo, más crítica y hasta 
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iracunda en los últimos capítulos. Dicha evocación se desarrolla en un 
proceso histórico que elude la política local pero destaca algunas 
instancias de la memoria colectiva: la llegada del Graff Zeppelin, la 
plaga de langostas, los desbordes del arroyo Miguelete, los ecos de la 
segunda guerra mundial, el hundimiento del Graff Spee, el triunfo de 
Maracaná, etc. Se trata, sin duda, de una obra valiosa y memorable 
dentro del panorama de la narrativa uruguaya contemporánea. 


M.Re. 


LAS OSCURAS VERSIONES (1980) reúne siete libros de poemas de 
Enrique Fierro escritos entre 1966 y 1973. La composición dispone las 
publicaciones en orden inverso, de lo más (Días con perro) a lo menos 
reciente (Impedimenta). De esa manera sustituye la cronología por el 
despliegue sincrónico de un sistema de escritura. Desde la síntesis 
extrema al relativo desarrollo de ideas, ese sistema aparece marcado por 
el empleo de procedimientos textuales (paréntesis, preguntas, cortes, 
espacios en blanco) que tienden simultáneamente al cuestionamiento y a 
la expansión de las posibilidades del lenguaje poético. La impresión de 
oscuridad y ambigijedad, lo que ha hecho de Fierro un pocta “difícil” 
desde sus inicios (De la invención, 1962) responde a una actitud crítica 
ante códigos de comunicación, tanto lógico-sintácticos como de la propia” 
metalengua poética. En su poesía se trata de captar otra dimensión del 
lenguaje, en que se asiste al procesamiento y cruce de ideas y datos dados 
“en bruto”; trabajo en el aire que convierte al texto en signo de lo que no 
se ve. Esas síntesis-iceberg explican la superficie fragmentaria y caótica 
de los textos: la ausencia de nexos y partículas aclaratorias, los enuncia- 
dos interrumpidos y continuados en otro registro, las síncopas rítmicas, 
los paréntesis en blanco, las elipsis, las preguntas bruscas; y también lo 
que suponen: el levantamiento de haces semánticos contripmestos y 
reunidos a partir de la producción de un sentido del discurso a partir de 
las relaciones propuestas por el mismo discurso. Mundo visto desde 
dentro del lenguaje, lenguaje que se examina en cl acto mismo de 
designar al mundo, la escritura de Fierro se hace personal por el mismo 
rechazo del estilo como imposición arbitraria de una personalidad jerar- 


297 


quizante: los textos parecen hacerse a partir de su propia máquina. Lo que 
hace de Fierro un poeta modemo (y no sólo dentro de nuestra historia 
literaria) entre otras razones, es el riesgo asumido de juntar cl máximo 
trabajo textual y el caos del habla; el silencio del laboratorio y cl ruido de 
la calle, Otras razones son las mismas que hacen de él un excelente poeta 
en términos generales: el dominio de la sonoridad y el ritmo, la dosifica- 
ción de imágenes, el repertorio que supone el empleo de la ambigüedad 
referencial como borronco de límites entre lo comunicable y lo no 
comunicable. Como ejemplo; “juega el juego/la doméstica niña/ de 
cincuenta años: la cuenta que canta que/ la ¿lúbrica? pantera/ se congela 
es/ un sonido desprovisto/ de palabra y como líquido:/ música sew/ hacer 
del mundo un infierno” (“Para hombrear la poesia”, Trabajo y cumbio). 


R.A. 


LAS PUERTAS. Libro de treinta y seis elegías de Jorge Medina Vidal 
publicado en 1962, representativo de su lírica de registro culto y de 
búsqueda de la esencia interior. Perfiló una de las cuatro posibles 
tendencias en el discurso poético de la “generación del 60”. “Las 
puertas” en el libro son configuraciones líricas y simbólicas que marcan, 
limitan los sitios de lo desconocido, lo inaprensible c invitan a un 
adentrarse en el misterio existencial, en la dolorosa conciencia de la 
finitud, en la soledad de la peripecia del amor: una ausencia esencial. 
Uno de sus textos, “San Giorgio e il Drago”, es un cxtenso pocma 
verdaderamente antológico, en el que se advierte la recepción de los 
grandes líricos del siglo y en el que se desarrolla el tema de la conciencia 
poética (San Jorge) combatiendo agónicamente contra cl mal (cl dra- 
gón), encarnado en la sociedad humana contemporánea. 


R.P. 


LAS VOCES DISTANTES Y FUERADEFRONTERAS. Se trata de 
dos antologías de la literatura uruguaya producida fuera del país por 
escritoresexiliados. Las voces distantes, publicada por Editorial Monte 
Sexto en 1985 y en Montevideo, fue compilada por el crítico Alvaro 
Barros-Lémez, a quien pertenece además el prólogo que la encabeza. El 
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libro vio la luz luego de años de búsqueda de editor fuera del país, 
constituyéndose en uno de los primeros títulos de Monte Sexto. Es 
presentado como una “muestra”, y aúna prosa y poesía, así como 
también letras de canciones (en narrativa: cuentos y fragmentos de 
novela). Son 52 autores, en general reconocidos y con obra considerable; 
hay una buena aproximación a nombres, sobre todo poéticos, surgidos 
en los años setenta. La selección se hizo en algunoscasos a partir de obras 
representativas, y en otros eligiendo textos relacionados temáticamente 
con la situación vivida (represión, exilio). La antología incluye curiosi- 
dades, como por ejemplo un poema de Juan Carlos Onetti. En cuanto a 
Fueradefronteras, fue editada conjuntamente en Estocolmo y Buenos 
Aires en 1984, por Nordan-Comunidad. La compilación fue realizada 
por Ana Luisa Valdés, María Gianelli y Fernando Beramendi. El 
producto resulta más personal, menos representativo, más desparejo que 
el anterior volumen reseñado. Posee no obstante la virtud de tener en 
cuenta poetas que la crítica no había considerado tal vez por falta de libro 
o difusión. Junta poemas y relatos de 34 autores -está ilustrada por nueve 
plásticos-, reuniendo nombres bastante conocidos con otros absoluta- 
mente nuevos. Los compiladores reconocen en el prólogo que su trabajo 
“no es la antología del exilio”. 


A. Mi. 


LETRAS. Revista dirigida por Profesores de la Sección de Enseñanza 
Secundaria y Preparatoria para Mujeres. Aparecieron 12 números - 
algunos dobles-, entre 1929 y 1933. No registra cuerpo de redacción ni 
página editorial, aunque fuentes testimoniales aseguran que su impulso- 
ra fue la conocida profesora Alicia Goyena. Figuran entre sus colabora- 
dores, connotados docentes de Enseñanza Secundaria, que aspiraban a 
dar voz externa a la Institución. Incluye artículos de divulgación cientí- 
fica (Venancio Tajes, Ana Gorli de Bozzolo, Gustavo Amorin, Aída 


Barlocco), filosófica (traduccioncs de Bergson, reflexiones de Magda 
Louzan, Desiré Roustan), histórica (Evangelio Bonilla, Pablo Blanco 
Acevedo, Américo Escuder, Alcira Ranieri, Isabel Maggiolo, Celia 
García Sturla, sobre música (Francisco Lange, Luis Velazco), plástica 
(Emilio Oribe, Arístides Delle Pianc, José Zorrilla de San Martín). La 
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literatura es su afán primordial, encontrándose textos poéticos de María 
Eugenia Vaz Ferreira, y reiterados homenajes a su memoria, como los 
de Sara Rey Alvarez o Pedro Miguel Obligado, la “Elegía exaltada” de 
Carlos Sabat Ercasty; “oraciones” pronunciadas en sus aniversarios, por 
Esther de Cáceres, Ofelia Machado Bonnet, Eduardo de Salterain, 
Emilia Santini y Clemencia Nieto. La revista también recoge una 
selección de poemas traducidos por Emilio Oribe, de autores como 
Rimbaud, Verlaine, Valery, Claudel, Baudelaire, D' Annunzio, Apolli- 
naire, Poemas de Juana de Ibarbourou, Emilio Oribe, Fernán Silva 
Valdés, Eugenio Petit Muñoz, Esther de Cáceres, Luisa Luisi, Fernando 
Pereda, Sarah Bollo, Luce Fabbri, Ofelia Machado Bonnet son publica- 
dosen sus páginas asícomo cstudios de E. Oribe sobre la obra de Delmira 
Agustini; de O. Machado Bonnet sobre la poesía femenina; de Julio J. 
Casal sobre la canción gallega; de Clotilde Luisi sobre Sarah Bollo; de 
Alejandro Arias sobre Juan R. Jiménez; de Luce Fabbri sobre las 
Bucólicas, Letras publicó asimismo suplementos uno de los cuales 
incluye poesías de Alvaro A. Vasscur y dos artículos sobre el mismo, de 
Carlos Sabat Ercasty y Luis Gil Salguero. 


A.T. 


LETRAS URUGUAY AS. Libro ensayístico de Gustavo Gallinal, publi- 
cado en París por la Casa Editorial Franco-Ibero-Americana, en 1928, 
con el subtítulo Primera Serie. Está integrado por veintitrés artículos, la 
mayoría de los cuales había aparecido en La Nación de Buenos Aires, En 
el prefacio a la obra, Gallinal anuncia la publicación próxima de una 
Segunda Serie, que, sin embargo, nunca apareció. Lo que habría de 
publicarse, de modo póstumo, en 1967, en la Colección de Clásicos 
Urugayos (Biblioteca Artigas) con Prólogo de Carlos Real de Azúa, es 


una edición ampliada de Letras uruguayas, en la que se incluye varios 
trabajos sobre Acuña de Figueroa, Rodó, Herrera y Reissig y el artículo 
“Algunas reflexiones sobre literatura uruguaya”, la mayor parte de los 
cuales había sido dada a conocer en publicaciones periódicas y es 
contemporánea a los artículos recogidos en 1928, en la edición original. 
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El libro no articula,ni se propone articular, por la propia naturaleza 
miscelánea, una visión sistematizada de la literatura uruguaya. Sin 
embargo, casi todos los artículos en su conjunto resultan coherentes no 
sólo por el común denominador de la producción literaria específica que 
abordan, en un período, además, acotado en su límite final por el primer 
cuarto del siglo, sino porque los trabajos -en sus respectivos niveles- son 
consecuencia de un aplicado método que se proyecta hacia el pasado 
como hacia el presente histórico y que puede resumirse en esta máxima 
del autor: “Restablecer la ecuánime perspectiva total es la obra de los 
críticos serenos”. Del siglo XIX examina los escritos de Larrañaga, las 
obras del ya mencionado Acuña de Figueroa y en particular “La 
Malambrunada”, y del olvidado Alejandro Magariños Cervantes; parte 
de la labor de Zorrilla de San Martín y a Carlos Roxlo a modo de 
semblanza y sobre la perspectiva emocional de su reciente muerte. 
Delmira Agustini, María Eugenia Vaz Ferreira, José Enrique Rodó y 
Julio Herrera y Reissig son los autores del 900 considerados. También 
reseña la vida y la producción de Alonso y Trelles, la poesía de Emilio 
Frugoni y las antologías de poesía uruguaya desde el Parnaso de Lira 
hasta la selección de su contemporáneo Falcao Espalter, Sus contem- 
poráneos son asimismo los otros autores sobre los que escribe: Osvaldo 
Crispo Acosta, Antonio Soto (Boy), Julio Raúl Mendilharsu, Adolfo 
Agorio, algo mayores, Pedro Leandro Ipuche, estricto coetáneo, y los 
apenas más jóvenes Juana de Ibarbourou, Emilio Oribe y Andrés Héctor 
Lerena Acevedo. Como complemento y visión panorámica agrega el 
demasiado breve pero importante ensayo “La vida literaria uruguaya en 
1925", De otra índole, y marginales a la concepción vertebradora del 
libro son su conferencia sobre el sentimiento hispanoamericano en 
nuestra literatura, y principalmente el brillante e irónico “Diálogo de 
antesalas”, y “Nomenclatura urbana”, este último ajustada traducción 
del compromomiso vital del escritor con su medio y las mejores 
tradiciones del patrimonio cultural colectivo. 


w.P. 
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LITERATURA URUGUAYA DEL MEDIO SIGLO (1966) de Emir 
Rodríguez Monegal. Con una extensa introducción, estructurada en 4 
partes en las que se aborda la literatura uruguaya desde la poesía, la 
narrativa, el teatro, el ensayo, y un apéndice dedicado a “Los Nuevos”, 
esta obra es testimonio y examen de 25 años de creación nacional. 
Considerándose a sí mismo como un “crítico militante”, Emir Rodríguez 
Monegal, declara no obviar “el compromiso máximo de opiniones y 
juicios” y aspirar a la “objetividad crítica”. Defensor del valor autónomo 
de la obra literaria, aunque sensible a sus contextos, rechaza el aporte de 
la crítica sociológica, a pesar de ser consciente de las limitaciones de la 
estilística -modelo implícito en sus análisis- para el despliegue de 
enfoques que trasciendan los textos concretos. Trata de salvar esta 
insuficiencia recurriendo a planteos de la teoría de las gencraciones o de 
lapsicocrítica, sin reflexionar nunca sobre sus métodos. La coherencia de 
la obra surgirá, entonces, de su muy personal visión de la realidad y la 
cultura uruguaya, La “Introducción” parte de una ubicación histórica que 
toma como eje el año 1958, fecha-símbolo de un cambio de conciencia 
nacional. El tono predominante es el de un inteligente observador que 
resume creencias y vivencias de un proceso político con cierta ajenidad. 
Es como si hiciera el cuento de los cuentos que aceptaron los uruguayos, 
con malicia pero sin pasión; sin odios grandes, aunque sin refrenar los 
menores. Con un estilo eficaz, ameno, comunicativo, al que afcan 
algunos tics, pero que es igualmente muy disfrutable debido a su gracia 
verbal, su ironía punzante, su capacidad para crear imágenes plásticas 
claras y persuasivas, Rodríguez Monegal parece tencr el don de la 
simplicidad. Es cierto también que, dada la rapidez con que soluciona 
problemascomplejos, esta sencillez en el decir se transforma por momen- 
tos en simplificación. Polemiza con la tarea realizada por Marcha desde 
sus inicios. Fundamenta su desconfianza ante el Terccrismo propugnado 
por el semanario y establece su disidencia ante los “análisis bachilleres- 
cos” y el “espíritu leguleyo y de abstracción de la izquierda uruguaya”. 

Se adhiere así, a lo que es una postura tradicional del pensamiento 

conservador: oponer el realismo a la abstracción y utopismo de la 

izquierda. Esta misma actitud es la que sustenta, en el plano literario su 

rechazo de toda teorización. Lo medular de la introducción se encuentra 

en la explicación del surgimiento de la “generación del 45”, el trazado 
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de su fisonomía, la descripción del proceso de su asentamiento. Ahora 
sí, la pasión (bienvenida) sostiene el análisis y el testimonio. Desde el 
momento en que escribe, Rodríguez Monegal parece preguntarse ¿qué 
logramos? Su voluntad de tomar distancia no oculta la profunda carga de 
participación vivencial que la respuesta, este libro, comporta. Y es que 
la pasión, cuando no genera graves distorsiones en la perspectiva (como 
por ejemplo el afirmar que el momento más intenso en el trabajo del 
equipo de Marcha es el comprendido entre 1948 y 1958, fechas que 
coinciden casi totalmente con el período en que él dirige la página 
literaria del semanario, y el no tener en cuenta la labor de A. Rama, a 
pesar de considerar el año 58 como crucial para la cultura nacional, al 
frente de la misma) otorga esa dimensión convincente que lo vivido con 
intensidad siempre tiene. Cuando analiza la labor de las” generaciones” 
anteriores a la del 45, más que sopesar sus virtudes y sus carencias como 
podría hacerlo un historiador de la literatura, lo que hace fundamental- 
mente es elaborar un “pasado útil”. El reclamo para su presente de una 
vida literaria auténtica lo hace exaltar la actitud intelectual de nuestros 
hombres del 900 y denigrar los “hábitos” oficialistas -no suficientemen- 
te particularizados- de las subsiguientes (considera una “generación” del 
17 y otra del 32). El tomar modelos del pasado no solo es válido sino 
imprescindible para una cultura que se precie de tal; pero es necesario 
estar atentos a las posibles distorsiones que una lectura demasiado literal 
o parcializada, no suficientemente mediatizada, pudiera generar. Si 
resultó funcional en las décadas del 40 y del 50 el rescatar la rebeldía y 
capacidad de entrega de nuestros novecentistas, también es cierto que la 
reducción del compromiso a una militancia cultural antioficialista 
suscitó una forma de quietismo impensable en el 900, En otro momento, 
Rodríguez Monegal realiza una crítica a los escritores del 45 y a Carlos 
Maggi especialmente, que, creemos, le cabe perfectamente: *... en vez 
de rebelarse contra sus padres para fundar de nuevo la nación, con toda 
responsabilidad y riesgo, se refugian en la crítica cejijunta y trascenden- 
te, o en la estampa satírica. Rehuyen el parricidio y se consuelan con la 
literatura”. Por su sensibilidad y formación es en el estudio de los poetas 
del 45 (la. Parte”) cuando parece ahondar realmente en la materia que 
trata. Propone precursores, señala influencias, destaca algunos nombres 
(sobre todo Fernando Pereda), establece líneas creativas. Más que 
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presentar una clasificación, “lo que sí importa” -dice- es reconocer el 
"acento personal”, “el sentido de la poesía”, "el mundo” que cada poeta 
“dibuja”. En sus análisis de Líber Falco, Juan Cunha e Idea Vilariño -en 
los que se detiene más extensamente- se nota el acopio fecundo de las 
concepciones literarias de Pedro Salinas y Amado Alonso. Al trazar “la 
forma interior” de esta poesía bucea en los temas determinantes de cada 
poeta, rastrea sutilmente los matices de su “tono” lírico, descubre, en fin, 
la “voz” de cada uno. Más discutible, la “2*, Parte”, comienza con una 
afirmación que sabía polémica, aunque no da cuenta del debate, Persiste 
en encerrar a Felisberto en la “generación” anterior (¿Si Juan Cunha es 
un adelantado, por qué Felisberto no?) y en dar, en 1945, su obra por 
prácticamente concluida. La publicación de Por los tiempos de Cle- 
mente Colling en 1942 o El caballo perdido en 1943, daban la pauta de 
un mundo en indiscutible madurez y desarrollo, queen 1965 -añosen que 
fecha ERM su crítica- nuevas y definitivas obras habían confirmado, De 
nuevo es mucho mejor cuando analiza la obra de un autor en sí que 
cuando establece líneas de interpretación más generales, pues suele 
apelar a dicotomías fáciles y por ende poco explicativas. Entre los 
numerosos narradores considerados, se detiene en Juan Carlos Onetti, 
Carlos Martínez Moreno y Mario Benedetti. Al revisar hoy estos análisis 
resulta clara su valiosa contribución a delinear el mundo particular de 
cada uno de ellos, pues tuvo la capacidad de poner en circulación ideas 
que por su operatividad y justeza siguen vigentes. En la “3a Parte”, más 
descriptiva, más sometida a una visión inmediata, traza, con apreciacio- 
nes opinables, un breve esbozo de la trayectoria de nuestro teatro desde 
Florencio Sánchez. El rechazo a proyectar los problemas culturales en 
una perspectiva ideológica, o si se quiere, globalizadora, lc permite 
explicar -sin dudas ni resquemores- la ausencia de un nuevo Florencio 
porque “el lenguaje de la tribu, hecho ante todo de gestos y de lacónicas 
frases, tendrá un sesgo internacional y se empezará a forjar en la 
oscuridad de las salas cinematográficas”. En ningún momento, a pesar 
de tocar el tema en más de una oportunidad, Rodríguez Monegal se 
detiene a profundizar el problema de la incorporación de técnicas 
creadoras de los países desarrollados. Soslaya el peligro, acuciosamente 
planteado por Carlos Real de Azúa, mucho antes de que escribiera este 
libro, de estar forjando una cultura de “consumidores y expectadores”. 
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El tono se hace más agresivamente polémico, las alusiones personales se 
acumulan en las secciones dedicadas al ensayo (''4*. Parte”) y a “Los 
Nuevos”. Entre los ensayistas, se detiene en W. Lockhart, Roberto Ares 
Pons y Carlos Real de Azúa. Desafortunadamente la manifiesta admira- 
ción por el último de los nombrados, no se traduce, en este libro,en una 
conciente asimilación de los condicionamientos que una perspectiva 
“modema”, como la de ERM implica y que C. Real de Azúa analizara 
reiteradamente con su habitual refinamiento. En el espacio dedicado a 
“Los Nuevos” enumera lo que estos han heredado en el campo de la 
cultura, exaltando así los logros de su “generación”. La actitud paternal, 
laamplitud de miras implícita en el darle un lugar aesta otra “generación” 
se vuelve ataque virulento, detenido, sañudo a la hora de defender 
posiciones. Fruto fundamentalmente de su labor al frente del semanario 
Marcha, esta Literatura uruguaya del medio siglo, permanece deudo- 
ra de las características que el medio periodístico impone a sus ejercitan- 
tes. Sin problematizar su objeto, sin establecer padrones críticos, confian- 
do excesivamente en su inteligencia, juicio e información, hoy resulta un 
poco ingenua esa creencia en la posibilidad de una visión objetiva aludida 
en el prólogo. Sus valiosos análisis del mercado literario, el público, las 
editoriales, los medios de comunicación; su perspicacia para detectar 
liderazgos y políticas literarias hubieran encontrado una más adecuada 
resonancia si hubiera sido capaz de deponer sus enconos con la crítica 
sociológica, para aceptar algunos de sus aportes. 


C.B. 


LOGICA VIVA (1910). Carlos Vaz Ferreira. El pensamiento de princi- 
pios de siglo renegó de la metafísica -no todo, claro. La filosofía que 
buscó aproximarse a las ciencias experimentales, a veces bajo forma de 
positivismo, otras de psicología de laboratorio, periclitó tempranamente. 
Parte de ella se refugió en la lógica (la obra descollante en esta materia 
fue dada a conocer también en 1910: los Principia Matematica, de 
Whitehead y Russell), formalizándose y dotando a su signo representa- 


tivo de un valor eminentemente matemático. Y parte adoptó el signo 
opuesto: el de la palabra o el de la letra, es decir, el del significado. 
Vuelcan sus esfuerzos en la búsqueda de una ciencia sin metafísica, de 
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una lógica y de una filosofía o ciencia del lenguaje. Este cra, en crudo 
esquema, un relevante ángulo del panorama que observaba cl comienzo 
de siglo en el hemisferio norte, ángulo que interesa al abordar la principal 
obra de Vaz Ferreira, su Lógica Viva. Según ha mostrado Arturo Ardao, 
el derrumbamiento de la psicología experimental decimonónica provocó 
una crisis intelectual en Vaz Ferreira, quien había depositado ingentes 
esperanzas en ella. Sólo con una pálida conciencia del rumbo que debía 
tomar, superada la desilusión de su psicología vocacional, ¿qué otra cosa 
habría podido hacer? Salir al encuentro del modelo sin metafísica y sin 
absolutos empíricos, una metaciencia que cambiara el “concepto de lo 
mental”, que hablara de sí misma sin muchos tecnicismos, con aplicacio- 
nes plenamente cotidianas, y con el destino consciente de no constituir 
Órgano ninguno sino tal vez parte final de algún tratado de lógica. Un 
modelo que sólo él intuyera en estas latitudes, flotando en el aire. La 
“génesis” de esta obra, pues, que casi explica todo, diferente a la de las 
que dentro del mismo género nacen en la misma época (de Rodó, de 
Figari, de Reyles), se encuentra en esa crisis doctrinaria estudiada por 
Ardao. Agréguese ahora el consecuente inmediato: la incursión cn la 
semántica filosófica, en el análisis del discurso, en una semiótica sensible 
al contexto, esto es, la “reconstrucción” de su metodología, la búsqueda 
de la forma -no del estilo sino del pensamiento-, que no podía brindarle 
tampoco la gramática o la lingüística, puesto que en su tiempo no estaban 
preparadas pragmáticamente. Es necesario precisar cl momento en que 
apareció para comprender su aparente desconexión con toda línea de 
pensamiento, y también con la supuesta y criticada indiferencia con 
respecto a su tiempo, atribuida al conjunto del meditar vazferrciriano, 
queriéndose decir que no fue contundente respecto a los problemas 
sociales. Su formato intemporal, que no necesita justificación por su 
naturaleza técnica, salvó de la extinción a la filosofía uruguaya, si hubo 
alguna antes. Es necesario, además, porque no fuc filosóficamente 
comprendida casi hasta nuestros días, aunque sí valorada emocionalmen- 
te. 


J.L. 
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LOS ADIOSES. Libro de pocmas de Carlos Sabat Ercasty, publicado en 
1929. Después de la expansión verbal reiterativa, pero vigorosa, del 
Libro del mar (1922), donde Sabat se deja llevar por el cauce amplio del 
verso libre, en Los adioses sc imponc la disciplina del soneto. Sin duda, 
en cualquier tipo de verso se manifiesta la fluidez de su ritmo y su 
elocuencia. Pero sólo ocasionalmente alcanza acentos profundos como 
en el siguiente final de un soncto que recoge -de un modo legítimo, 
creador- un eco del estremecimiento baudelairiano: “Poner el pecho 
entero en la batalla. Irnos/por cuevas insondables y negros corredores/del 
abismo. No cejar nunca. Y pcores/cada día, ir más lejos, y siempre hasta 
morimos”, Toda la vasta obra de Sabat es un juego de variaciones sobre 
algunas ideas fundamentales, Con un virtuosismo, que a veces cede a la 
facilidad retórica, retoma imágenes y las rehace en un juego inagotable. 
Así, por ejemplo, el motivo de los versos citados más arriba, reaparece en 
otro soneto del mismo libro, en una variación que, esta vez, no resulta 
redundante sino enriquecedora, digna, de un gran poeta: “Soy y no soy. 
El pánico, como una garra oscura fraya mis nervios. Tiemblo. Ya no ato 
los distintos/pedazos de mi ser, y una extraña locura/como un viento me 
pierde por negros laberintos”. Estos son los versos de un maestro. No dan, 
tal vez, la imagen musculosa, titánica, del poeta que ha querido imponer 
una confiada afirmación de los valores humanos “eternos” (al margen de 
su circunstancia histórica, los problemas de nuestro continente, las dos 
guerras mundiales, la crisis de una cultura occidental que aún no había 
llegado a conmover la siesta de un Uruguay batllista provincianamente 
próspero y tranquilo), Pero cn estos desgarros de la fe, en estos esporá- 
dicos estremecimicntos, se encuentran posiblemente los pasajes más 
reveladores de su entraña poética. 


M. Re. 


LOS ALAMBRADORES, Libro de cuentos de Víctor Dotti publicado 
en 1929. Hay una segunda edición de 1952 que agrega dos cuentos 
“escritos por aquellos años” y otra póstuma (1968) que incorpora dos 
capítulos de un proyecto de novela, lo que constituye la totalidad de la 
obra literaria del autor, Son, en total, nueve cuentos que no ocupan, en 
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la segunda edición, más de cincuenta páginas y que, desde la valoración 
inicial de Reyles, le han significado una figuración en nuestra historia 
literaria que, desde una óptica actual, puede parecer exagerada. Con 
excepción del primero, que da título al libro y es sin duda un buen cuento, 
los relatos no son mucho más que anécdotas, con una estructura muy 
laxa, cuando no inexistente. El lenguaje abusa de la imitación fonética 
del habla popular, que tanto criticara Quiroga, aunque es eficaz, directo 
e incisivo cuando no cae, como a veces ocurre,en una metaforización 
ingenua que parece denotar la influencia del peor Yamandú Rodríguez: 
“El cielo, poncho de pobre, estaba acribillado de agujeritos y la luna en 
creciente era una tajada de sandía”... “En lo alto, los bólidos jugaban a 
las esquinitas”. 


H. R. 


LOS ALBAÑILES DE LOS TAPES. Volumen de cuentos de Juan 
José Morosoli, publicado cn 1936 por la Sociedad de Amigos del libro 
rioplatense (Buenos Aircs-Montevideo), y con numerosas ediciones 
posteriores. Consta de diez cuentos breves y una «nouvelle» que da título 
al libro. Es precisamente cse relato extenso lo fundamental del volumen. 
En él Morosoli nos planica, por un lado, el drama de amistad y 
desencuentro de los dos personajes centrales, los albañiles Nieves y 
Silveira, que llegan a un desolado paraje del departamento de Lavalleja, 
“Los Tapes”, para construir un cementerio. Y por otro, la gravitación del 
Ámbito natural en la resolución de esas dos vidas, “el drama brutal del 
paisaje tragándose lo más vivo y sensible del hombre (...) el drama del 
hombre vencido frente a la naturaleza insensible”. Morosoli pone a 
Nieves y Silveira en medio de un campo “frío, hostil, sin árboles”, y esa 
hostilidad no es ocasional ni fruto de un estado de ánimo, sino que parece 
estar en el alma misma del paisaje: “Parecía que nunca más se fuera a 
transformar. Era triste. Iba a ser siempre así. Triste”. En cse campo 
"pelado, sin casas, sin árboles, sin animales, los hombres emergen de 
pronto hieráticos, indiferentes, para volver a ser tragados por las distan- 
cias vacías, sin haber dejado rastro de su paso. Parecen cstar definitiva- 
mente integrados al paisaje, ser un elemento más de él, partícipes totales 
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de su insensibilidad. Es un drama de desolación, de aridez que del paisaje 
penetra en el alma de los hombres y amenaza anularlos, convertirlos 
también a ellos en simples accidentes de una naturaleza que son impoten- 
tes para modificar. El estilo es realista pero la cualidad lírica del arte de 
Morosoli lo poetiza sin desvirtuar la realidad que refleja. Es un lirismo 
áspero, angustiante, que surge del centro mismo de esa desolación. En 
cuanto a los relatos breves, algunos de ellos ya expresan plenamente la 
maestría que el autor afirmaría en libros posteriores, especialmente en 
Tierra y tiempo. Son destacables “La rezadora”, “Chacra”, “Cirilo”, 
"Monteadores” y “Montaraz”. 


H.R. 


LOS CABALLOS. Estrenada en 1967 por El Galpón y publicada el mismo 
año en Montevideo. La riqueza de significados, la multiplicidad de lecturas 
y la profunda representatividad del asunto aseguran para Los Caballos de 
Mauricio Rosencof una vida que se prolongará en el tiempo, como corres- 
ponde a una creación clásica. La historia cuenta el drama de los trabajadores 
zafrales en los arrozales, vertebrándose en torno a siete personajes centrales, 
El matrimonio formado por Clotilde y Segundo, enfrentado a la imposibi- 
lidad de trasladar fuera de la zona a su hijita gravemente enferma; Ulpiano, 
trabajador y antiguo servidor en las patriadas, viviendo el ocaso de su vida 
en la angustiada espera de la definitiva y desamparada marginación; y la 
pareja de Sebastián y Azucena, malviviendo un drama de amor en el humilde 
escenario que se adivina inmisericorde, en cuánto rincón del mundo donde 
un sistema se manifiesta en toda su injusta crudeza. Los vértices de estas 
vidas, en sus momentos cumbres, giran en torno al caballo, ese animal que 
puebla la historia y la imaginería nacional. Caballo de mentira, imaginado 
por Lito -hijo de Clotilde y Segundo- en sus juegos infantiles, deviene 
alienación desesperada en sus padres cuando se transforma en la última 
esperanza de salvar la vida de la pequeña hija. Símbolo de rebeldía y coraje 
guardados en la memoria de un pueblo, el caballo esta vez soflado por 
Ulpiano en las borracheras que le entreveran los tiempos. Pero también existe 
un equino real en esta historia plena de lecturas y sugerencias: el animal que 
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facilita el trabajo de Sebastián y que será sacrificado por Azucena, su mujer, 
aterrada ante la idea de cambiar de pago y de vida. La obra culmina toda una 
etapa en la producción de Rosencof y desde su estreno en los años sesenta, 
algo opacado por una puesta naturalista y poco imaginativa, espera la 
direcciónescénica que dé relieve a un lenguaje poético y preciso como pocos, 
revelador de los íntimos códigos expresivos de un pueblo y la sin par 
hidalguía de sus personajes. 


V.M.L. 


LOS CALICES VACIOS. Tercer libro de poemas de Delmira Agustini 
publicado en 1913 por Orsini Bertani, nuestro gran editor del novecien- 
tos. Ya le había publicado en 1907 El libro blanco, de título obvio y 
versos juveniles, aunque no primerizos, en el que no faltaban algunos 
momentos de gran poesía; y, en 1910, los Cantos de la mañana en el 
cual, como le escribió Unamuno, ya se había “librado de no poca retórica 
que había en ese Libro blanco”, y donde ya son más numerosos los 
momentos altos y los poemas mayores. En Los cálices vacíos la autora 
reúne el conjunto de veintiún poemas que lleva con propiedad ese título 
y agrega mucho, demasiado, de los libros anteriores. De manera que el 
Juicio varía según nos ocupemos de los nuevos poemas o del conjunto. El 
título es ya un pre-texto que adelanta lo esencial en una de esas antítesis 
que pueblan esta poesía. Sus connotaciones litúrgicas y, por extensión, 
poéticas y hasta botánicas, son las de copa, vaso de un material precioso 
para un contenido sagrado o hermoso -"soy el cáliz brillante que llenarás, 
Señor”-, y son plurales porque se trata de “cálices” -¿su vida, su cucrpo, 
su amor, ella misma?-. La dedicatoria, la ofrenda del libro a Eros es, de 
otro modo, también ambigua, y obliga a afinar la lectura. Cuando Darío 
escribía “amor”, debíamos comprender, casi siempre, eros, pero, cuando 
Delmira escribe “Eros”, lo más a menudo está diciendo “Amor”, sin 
mutilar el término en ninguno de sus sentidos: "que me lograste rosas en 
la nieve del alma/que me lograste llamas en el mármol del cuerpo”, dice 
uno de sus tan frecuentes paralelismos. Los poemas que son más 
cabalmente eróticos son los más plenamente amorosos, No sé si podemos 
Aceptar el término en el sentido que le dio Real de Azúa: “El erotismo 
trascendente de la Agustini, casto, por decirlo así, a fuerza de magnifica- 
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ción y de absoluto...” Tampoco si es posible hacer una discriminación: si 
nos referimos al amor pleno seguramente estamos hablando de lo que 
sintió y escribió por Ugarte, el conocido escritor argentino; si a su libido, 
puede algún poema estar refiriéndose a Reyes, su marido, su camarada 
sensual, su amante, su matador. Mucho ha vedado para siempre a nuestro 
conocimiento la pasión de dos mujeres: la celosa mujer de Ugarte, que 
destruyó las cartas de Delmira, y la terrible madre de ésta, que la 
sobrevivió veinte años y mutiló algunas, y seguramente muchas cosas. 
Como sea, esas zonas de su poesía arrebataron en exceso la imaginación 
y el verbo de la mayor parte de quienes se ocuparon de este libro. Tal vez 
más se hubieran desasosegado si hubieran atendido a su siempre en 
mayor o menor grado relegada valoración poética. Hubieran advertido, 
entre otras cosas, algunas extraordinarias. Advertido, por ejemplo qué 
pronto y hasta qué punto se desentendió la Agustini de las influencias que 
hubieran podido ser más invasoras o penetrantes: las de los europeos que 
le acercó, en especial, su joven amigo Giot de Badet, y la de su admirado 
Rubén Darío, y la de su cercano Julio Herrera. En qué medida se 
despreocupó del mundo exterior, de la panasiana o simbolista naturaleza 
(que sólo le sirvieron para expresarse, no por sí mismos), de tanto 
contagioso morbo modernista, de la riqueza verbal y de la perfección 
formal, de la gran figura que había ido volviéndose soberana, la metáfora, 
volcándose con preferencia a la comparación -en la que a menudo 
incrusta otras figuras y a la gran imagen. Si bien en sus primeros libros 
se había interesado por los problemas formales: la naturalidad o el 
artificio (“La sed”), los modelos (“Mis ídolos”), se había rebelado 
fugazmente contra la rima (“Rebelión”), si bien había incursionado en las 
formas convencionales y rigurosas (Sonetos), y hasta en los ritmos 
acentuales (“Siembra”), cuando desemboca en Los cálices vacíos, es 
evidente que lo que la seduce, lo que más le importa es decir, expresarse, 
Algo así como sucede a Darío en alguno de sus “Nocturnos”. Si eso cabe 
en un soneto, bien. Si no, se queda en los dos cuartetos, combina estrofas 
diferentes, versos diferentes, cambia de ritmo, rima o no, mezcla o 
interpola sus figuras. “Visión” es el triunfo de la comparación, de sus 
espléndidas y enriquecidas comparaciones, pero es también el triunfo de 
esa rica, desenfadada, personal libertad, no sé si conquistada o hecha de 
falta de inhibiciones, de desapego y del poder de esa “imaginación lujosa, 
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irreprimible que la lleva a pasar sobre los límites que los preceptos 
modernistas le imponían”, dice Ida Vitale. Angel Rama afirma que “si 
Delmira Agustini es uno de los pocos poctas firmes en la tradición 
nacional, Los cálices vacíos es uno de los libros capitales de esa 
tradición”. 


k V. 


LOS CANTOS DE MALDOROR. Obra fundamental de Isidoro 
Lucien Ducasse, quien la publicó con el seudónimo de Comte de 
Lautréamont. Impresa en 1869, permaneció prácticamente desconocida 
hasta la reedición de 1890; mal conocida aún entonces, fue redescubierta 
después de la guerra 1914-18, y cn la década del 20 se convirtió en 
paradigma para A. Breton y el grupo surrealista: “A los ojos de algunos 
poetas de hoy, los Cantos de Maldoror y Poesías brillan con un fulgor 
incomparable; son la expresión de una revelación total que parece 
exceder las posibilidades humanas, Es toda la vida moderna, en lo que 
tiene de específica, que se encuentra de golpe sublimada,” (A, Breton: 
Anthologie de l' humour noir, 1950), El primer canto apareció con ese 
título, Les chants de Maldoror, Chant premier (sin indicación de 
autor), París, Balitout, Questroy ct Cie, 1868. Una segunda edición de 
ese primer canto figura en el volumen colectivo Parfums de l'ame, 
Bordeaux, 1869 , también sin indicación de autor y con algunas modi- 
ficaciones. La obra completa -scis cantos- apareció con seudónimo 
como Les chants de Maldoror par le comte de Lautréamont, París, 
1869, editada por Lacroix, Verbrockhoven el Cie. Aquí el primer canto 
vuelve aestar corregido, y cl nombre de Dazet, un condiscípulo del autor, 
que se mencionaba en varios pasajes en laedición de 1868 y que ya había 
desaparecido en la 2* ed., queda ahora sustituido por los de diferentes 
animales (el “pulpo de mirada de seda”, un vampiro, un piojo, un sapo). 
Esta edición permaneció ignorada hasta 1874, cuando reapareció con 
Otra portada que indica “París et Bruxelles 1874”, haciendo constar una 
tipografía falsa, y que solo fue leída por algunos escritores del grupo de 
la “Jeune Belgique”, que la hicieron conocer a los simbolistas J. K 
Huysmans, Léon Bloy, Remy de Gourmond y aún a Alfred Jarry. Otro 
belga, Léon Genonceau, publicó y prologó en 1890 una nueva edición. 
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El “redescubrimiento” de Lautréamont por los surrealistas determinó la 
edición de 1927 de Philippe Soupault en Au Sans Pareil, que motivó a 
su vez una violenta reacción de aquellos en un texto: Lautréamont 

envers et contre tous, que firmaron L, Aragon, A. Breton y P. Eluard, 
Los seis cantos en prosa de esta obra difícilmente clasificable llevan a 

una sorprendente y fulgurante culminación diferentes líneas que reco- 

rren la historia literaria del siglo XIX. Aunque indudable obra de poesía 
(el propio autor se refiere en sutextoa “cantos” y anuncia sus “estrofas”, 

su forma es la prosa, con lo que continúa la elección que ya habían hecho 
los “pequeños románticos”, y del mismo Baudelaire, y que Rimbaud 

mantendrá en lo principal de su obra. También el tema del mal y la 

rebeldía, que caracteriza y domina Los cantos... venía desarrollándose 

desde el siglo XVIII en estrecha vinculación con un intenso despliegue 

de lo fantástico. Es una doble corriente, lo fantástico junto a lo satánico, 

que llega hasta esta obra y en clla culmina, Se había iniciadoen Inglaterra 

y en Francia, y marcó fuertemente obras de algunos poetas románticos, 
como el Manfredo (1818) y cl Caín (1821) de Byron, y otras de V. Hugo, 
Balzac y aún de novelistas menores, como E. Sue, una de cuyas obras 
ofreció en su título el nombre que, con la variante de una letra, usará más 
tarde el autor de Los Cantos... Latréaumont (1838). Aunque en un 
pasaje de su obra Ducasse escribe que la novela es una “fórmula 
definitiva”, y aún que “¡Es la mejor: puesto que es la novela!” (vi), Los 
cantos... no pertenecen a este género; solo pueden señalarse en ella 
algunos relatos fragmentarios y en particular el que ofrece el canto VI. 
Pero corresponde tener en cuenta, de modo general, el universo del 
“roman noir” que la precedió; debe anotarse asimismo que hubo, en ese 
fin de siglo, obras que, como alguna de J. K. Huysmans (La bàs, de 1891), 
presentaron escenas de violencia sádica y satanismo. Sin embargo nada 
de lo que entonces se escribió es comparable a Les chants... Con razón 
dice L. P. Quint que ellos son “el gran libro contemporáneo de la 
rebelión”. La obra consiste en una serie de textos, pequeños relatos a 
veces, otras meras estampas, que no siempre tratan siquiera de Maldoror. 
En ocasiones no puede distinguirse entre el narrador y su personaje. El 
conjunto se presenta como una secuencia, no siempre coherente, de 
escenas diversas, de ríquisima invención a veces y también, a menudo, de 
extremada violencia. Algunas ofrecen clara vinculación con textos 
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ajenos del más variado carácter, lo que dio lugar a una intensa pesquisa 

de fuentes (la Biblia, Dante, A. de Musset, Baudelaire, Goethe, etc., etc. 

y aún de publicaciones de divulgación científica, enciclopedias de 

Historia natural, etc.), Se trata a veces de simples ecos de lecturas 

literarias, otras de la voluntad de rehacer un mismo motivo en otro nivel 

o en un desarrollo literario de otra naturaleza, acaso de un discreto 

homenaje, en ocasiones de una parodia. La fluctuación de una imagina- 

ción desbordada crea tan pronto un amplio himno al Océano, de temple 

épico y de rica variedad, como se detiene en la descripción monstruosa 

del Creador, al que encuentra erguido sobre “un trono formado de 

excrementos humanos y de oro, sobre el que reinaba, lleno de estúpido 

orgullo y con el cuerpo envuelto en un sudario hecho con sábanas sucias 

de hospital, aquel que se titula a sí mismo el Creador!” (II, 8). Por 

momentos parece tratarse también de la evocación de espectáculos o 

situaciones vívidas. Así, al comienzo del citado himno al Océano, que 

figura en el canto publicado en 1868, pueden leerse, por ejemplo, ecos de 

su reciente regreso de Montevideo, adonde viajó en 1887: “No hace 

mucho tiempo que he vuclto a ver cl mar y que he pisado el puente de los 

barcos y mis recuerdos están tan recientes como si le hubiese dejado la 

víspera” (Canto 1, 9). A su lugar de nacimiento se refiere también 

expresamente al fin de esc primer canto (I, 14), y eso acentúa el interés 

por estudiar las relaciones que puedan advertirse entre los escasos datos 

biográficos que tenemos sobre Ducasse y la importancia que ellos 

pudieron tener en relación con su obra. El hecho de que haya pasado su 

infancia y adolescencia cn Montevideo (hasta 1859), ciudad a la que 

volvió en1867 por algunos meses, hace que al leer Los cantos..., se 

adviertan imágenes y situaciones quc pudieron nutrirse tanto de recuer- 
¡dos de su adolescencia, como de su viaje posterior. En tal caso no se 

trataría solo de algunas estampas cvocadas (galopando con un amigo por 

la playa, en la orilla del Río de la Plata; o viendo desde la costa un 

naufragio; o asistiendo a una riña de gallos, etc...) sino también de la | 

influencia que sobre él debe haber ejercido el ambiente de extremada 

violencia en el que vivió durante aquel período de la historia del Uruguay; | 
asimismo, su ciudad natal -él mismo se refiere a “los gemidos graves del 
montevideano”- y la campaña uruguaya -también dice que “ha nacido en 
las costas americanas, en la desembocadura del Plata”- pudieron ofrecer- 
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le el conocimiento directo de parte del rico “bestiario” que caracteriza su 
obra y que estudió Bachelard. Un ejemplo notable, entre otros, puede ser 
el pasaje de “los perros aulladores”, (Canto 1, 8), que si bien pueden haber 
sido evocados por el recuerdo de un poema de Leconte de Lisle (“Les 
hurleurs” de Poémes barbares, 1862), no pudieron dejar de estar 
presentes más fuertemente aún en su memoria los miles de perros 
cimarrones que infestaban las ciudades y asolaban la campaña ya desde 
las murallas de Montevideo (en laépoca fue necesario matarlos por miles: 
“En [la ciudad de] Colonia, cn 1850, fueron muertos 3.034; en el solo 
Rincón del Tacuari [...] fueron sacrificados trece mil perros cimarro- 
nes...”, documenta un historiador). En la obra de Lautréamont se trata de 
la rebelión absoluta: moral, social, metafísica, Pero esta rebelión, así 
como la a menudo exacerbada presencia del mal, no impide la ocasional 
expresión de sentimientos contrastantes. Todo ello se expresa en un 
lenguaje de notable calidad formal, sostenido frecuentemente mediante 
la imposición de una amplia y segura retórica de tonalidad épica. Véase 
el comienzo de su canto al “Vicjo océano”: “Me propongo, sin estar 
emocionado, declamar a grandes voces la estrofa seria y fría que vais a 
escuchar” (Canto I, 9). También es frecuente en el autorel uso de recursos 
retóricos clásicos, como el desarrollo anafórico del comienzo del himno 
al piojo: ¡Oh piojo de contraída pupila! Mientras los ríos extiendan la 
vertiente de sus aguas en los abismos del mar; mientras que los astros 
graviten por el sendero de su órbita; mientras que el mudo vacío no tenga 
horizonte; mientras que la humanidad desgarre sus propios flancos por 
guerras funestas; mientras que la justicia divina precipite sus vengadores 
rayos sobre este globo egoísta; mientras el hombre desconozca a su 
creador y se burle de él con desprecio, y no sin razón; tu reino 
permanecerá seguro sobre el universo y tu dinastía extenderá sus anillos 
de sigloen siglo”. (Canto 11,9). Pero eso no impide la búsqueda y el logro 
de otras invenciones retóricas más audaces, como la notable serie de los 
“hermoso como”, uno de los cuales se transformaría prácticamente cn 
lema de la poesía surrealista: “Hermoso como el temblor de las manos 
enel alcoholismo... (V); “Hermoso como la retractilidad de las garras de 
las aves rapaces...; y sobre todo como el encuentro fortuito sobre una 
mesa de disección de una máquina de coser y de un paraguas (VI)”. El 
libro realiza de este modo un inesperado equilibrio entre la desmesura de 
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la invención y la seguridad de su escritura que es otro de los valores de 
este texto insólito. Por otra parte, ¿cuál es el alcance de csta obra? El otro 
texto que conocemos de Lautréamont, el pequeño volumen titulado 
Poesías -en realidad dos fascículos. Poésies I y Poésies II (concebidos 
como una publicación permanente, como se anuncia ya en el primero)- 

y que aparecieron al año siguiente de Los cantos..., contienen afirma- 
ciones que son contrastantes con aquellos; por ejemplo: “Yo no acepto 
el mal. El hombre es perfecto. El alma no cae. El progreso existe. El bien 
es irreductible.” Eso plantea la posibilidad de diferentes lecturas de la 
obra de Lautréamont y hace también de la coordinación de sus diferentes 
obras un problema a resolver. 


J. P. D. 


LOS CUENTOS DEL FINAL. Carlos Manuel Varela refleja aquí una 
vez más la decadencia de la familia como institución, las relaciones 
corrosivas entre sus integrantes, la convivencia como infierno cotidiano 
que están obligados a compartir por la fuerza del hábito o del contrato 
matrimonial. Estructurada cn dos planos de valores opuestos, la pieza 
pone énfasis en el derrumbe de una familia burguesa cuyos miembros (un 
matrimonio y la madre del marido) se interrelacionan por la agresión 
cotidiana, la ironía mordaz, aislados cn sus pequeños mundos frustrados, 
algunos evadiéndose porel recuerdo de un pasado risueño -los cuentos de 
la infancia-, negando la realidad y rehusándose a ver el jardín -otrora 
deleitable, hoy lleno de malezas- y el progresivo desmoronamiento de la 
casa que nadie pone empeño en detener o en reparar. Si jardín y casa son 
metáforas de la destrucción, la ruina y la muerte -en la misma línca que 
los gusanos que obseden a la anciana-, lo son también tal vez del 
sinsentido histórico de esa clase social que ya no apuesta a vivir y 
reproducirse. Marginalmente, en estructura paralela, se muestra el 
mundo del servicio doméstico, que saquea a los patrones y disfruta su 
pobreza llena de vitalidad, sensual y fértil, donde la empleada aguarda un 
hijo. Aunque el autor no hace un contraste maniqueo entre el mal y el bicn, 
muestra sí la oposición de dos mundos de valores contrarios: por un lado 
el pasado, el esplendor perdido, la parálisis vital, la no continuidad, la 
cruel animadversión, y por otro cl vitalismo que se autorrescata de la 
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muerte circundante (la doméstica cmbarazada y su compañero huyen en 
el final), la fecundidad y la proyección al futuro. La pieza se estrenó en 
1981 por la Comedia Nacional y obtuvo el premio Florencio a la mejor 
obra de autor nacional, 


G.Mz. 


LOS DESTERRADOS (1926). Horacio Quiroga. Entre diciembre de 
1919 y julio de 1925, Quiroga publicó en revistas de actualidades (cl 
mensuario Plus Ultra, El Hogar) y el diario de mayor circulación en la 
Argentina (La Nación), los ocho relatos que reunió en el volumen 
titulado Los desterrados, Tipos de ambiente (Espasa Calpe, Buenos 
Aires, 188 páginas; reimpreso al año siguiente), El período con ser 
estrecho, si se lo compara con las distancias entre los cuentos recopilados 
en colecciones anteriores, se vio interrumpido por la redacción de dos 
vastas series para revistas, que ocuparon la labor narrativa de casi todo el 
año 1924 (Cartas de un cazador y De la vida de nuestros animales). 
No resulta arriesgado suponer -si nos guiamos por una carta dirigida el 5 
de junio de 1931 al crítico uruguayo Carlos María Princivalle-, que estos 
relatos de “ambiente misionero”, como él los llama, hubieran sido 
planificados originariamente como serie. Sea como fuere varios de ellos, 
aun los más próximos, son modificados cuando ingresan en el libro. Así 
el texto epónimo se llamaba a “Los proscriptos”, “Tacuara-mansión” es 
absolutamente reescrito, '“Van—Houten” -antes denominado “En la can- 
tera”- sufre serias metamorfosis estructurales (cambios de personajes, 
supresión de diálogos, adición de la muerte del protagonista, inserción de 
un nuevo narrador—testigo). El volumen se divide -en visible descompo- 
sición de título- en dos secciones: 1)”"Elambientc”, que contiene el único 
apólogo de la obra (“El regreso de Anaconda”) scgunda parte -ya 
anunciada desde el paratexto- del relato que había dado nombre al libro 
de 1921 (Anaconda); que a su vez se llamaba en su versión primigenia 
“El regreso de la selva”, 2) “Los tipos”, exposición de los “raros” con que 
el autor había convivido (o de algún modo él mismo había sido), en las 
distintas etapas de su ajetreada vida en Misiones, Los desterrados se 
reconoce en ciertas búsquedas, como un proyecto narrativo largamente 
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asediado. Tanto en Cuentos de amor de locura y de muerte, (1917) 
como en El Salvaje (1920), libros donde hay relatos “de todos los 
colores”, los tipos humanos del medio rural en el Norte argentino, 
provienen de dos ramas étnicas: los hombres arraigados (los '“mensús”) 
y los extranjeros (abrumadoramente ingleses). Entre ellos queda plan- 
teado un conflicto múltiple: social, económico, étnico, asentado en la 
clásica dicotomía explotado-cxplotador. Es el caso de “Los pescadores 
de vigas”, “Los mensú” y “Una bofetada”, Sin embargo a Quiroga nunca 
le interesaron sobremancra los seres anodinos, por más que fueran 
paradigmáticos de su entorno, preocupación que sí es ostensible en la 
narrativa regionalista latinoamcricana (piénsese en Reyles, Viana, 
Gallegos, Gálvez, José E. Rivera -a quien Quiroga llamó “poeta de la 
selva”) y aun extendida a Don Segundo Sombra de Ricardo Gúiraldes, 
un libro que inserta los procedimientos formales de la vanguardia y, por 
otra parte, apareció en cl mismo año que Los desterrados. Ya en el 
volumen de 1920 muestra un decidido interés por indagar en la historia 
de los extranjeros, tanto los que tuvieron que abandonar su tierra por la 
conflagración de 1914 ("Los cementerios belgas”) como los persegui- 
dos por la miseria que se trasladan a la selva argentina, rompiendo los 
vínculos con su país (“Los inmigrantes”, “La voluntad”). En éste último 
cuento las motivaciones de composición se escapan de lo político y lo 
social, constituyéndose en un verdadero precedente del libro de 1926, 
porque el protagonista inquieta a los pobladores locales con su rareza, 
sus remotos orígenes rusos, sus curiosas condecoraciones. Desde aquí a 
los aventureros algo excéntricos que pretenden alcanzar fortuna en la 
intemperie del Chaco a las Misiones, hay un paso. Tema en el que lo 
autobiográfico no ocupa poco lugar, y que se alitera en Anaconda: “El 
mármol inútil” (eliminado el libro en la segunda edición), “Gloria 
tropical” y “En la noche”. En Los desterrados se profundiza aun más 
esta tendencia, dado que en seis de los siete relatos que constituyen la 
segunda serie, están concalcnados por su condición de extraños a 
Misiones, así como por lo distinto y diferencial del “común” que son sus 
hazañas, su infértil pugna por integrarse y controlar al medio. Consoli- 
dadas las posiciones de la escritura realista, el narrador siempre se sitúa 
en la primera persona a veces cn plural, otras en singular, evidencia de 
una verosimilitud casi testimonial, peculiar de la crónica. La prosa de 
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este libro se gesta en el plano de la denotación realista; la adjetivación 
se recorta a los extremos propuestos en su “Decálogo del perfecto 
cuentista” y otros ensayos de teoría de la narración; los diálogos forman 
pane de la estructura, en tanto propulsan a la historia y no como 
procedimientos de retracción o retardo; las descripciones se aligeran 
cediendo el paso a las zonas ““quemantes” de la anécdota, cuyo curso y 
desarrollo casi siempre es lincal. Sólo un cuento magistral elude todas las 
notas precedentes o buena parte de ellas. Se trata de “El hombre muerto", 
allí el narrador se instala en la conciencia del actante (plenamente 
misionero por cierto), se alteran con ritmo casi cinematográfico los 
puntos de vista (del hombre al caballo, del caballo al receptor), y la única 
extranjera se llama “muerte”. 


P. R. 


LOS DISFRAZADOS (Mont. Bertani Ed. 1912) Carlos Mauricio 
Pacheco (1881-1924) muestra el carnaval como encuadre alegórico del 
mundo, mientras cada ser humano exhibe una máscara que oculta su 
auténtico yo. Van asomando los pequeños dramas personales, centrali- 
zados en Pietro, el marido engañado, quien va creciendo hasta estallar 
eruptivamente. Pero el tema central es aportado por Andrés -vocero del 
autor- y retomado por los demás personajes desde sus distintas perspec- 
tivas: “Todos están disfrazados”. Los seres se autoengañan y falsean su 
relación con los otros. Rosalía, quien tanto censura a la mujer de Pietro, 
repite su juego a otro nivel, y en el ínterin una vecina habla de los 
disfraces de sus dos hijas -una de fuente milagrosa, la otra de Lucifer-, 
dos caras de la misma moneda, al igual que la inocente-pérfida Rosalía, 
Cada uno muestra múltiples yoes: “Un hombre gasta muchas caretas...” 
(Andrés). Y está la reflexión más genérica: “Se disfrazan de hombres”. 
Hay quienes juzgan a Pietro y Andrés como precursores del grotesco. Se 
trata de una joya del género chico, con hondas reflexiones sobre lo 
humano inusuales en el sainete. Fue estrenada en Buenos Aires en 
diciembre de 1906. 


G. Mz. 


319 


LOS FUEGOS DE SAN TELMO. (Mont., 1964). Es esta una breve y 
misteriosa novela donde el fluir narrativo surge de una interrogación 
sobre el ser del lenguaje y el secreto que éste porta en sí. Un viejo italiano 
y un niño uruguayo: el chico quiere saber sobre las aventuras del otro y 
sobre el país en que las vivió. ¿Cómo es el pueblo de Marina? ¿Cómo son 
las montañas? ¿Dónde está el mar?) Las preguntas piden al lenguaje que 
libere a la imaginación de sus blancos, sus equívocos, su incertidumbre. 
Recorridas por esa exigencia de precisión y de luz, las palabras adquic- 
ren una nueva figuración, una claridad conceptual encarnada en lo 
emocional y en lo sensóreo. La percepción del Cerro de Montevideo o 
del Río de la Plata contribuyen a dar colores, olores y sonidos a ese 
mundo italiano que para el viejo es memoria y para el niño, sueño. 
Afirmado en una vida afectiva en desarrollo, que gira en tomo a la 
palabra compartida con el viejo, el niño inicia la búsqueda de una verdad 
enel sentido poético del término: lo que se desvela en la profundidad del 
tiempo sustrayéndose al fluir del olvido. La verdad que está en las 
palabras trasciende el mundo de los seres y las cosas que devienen y 
habita en un lugar que está más allá: “El niño escuchaba. No sabía qué 
mundo le crecía en torno, qué ramazón subía, qué tiempo se acumulaba”., 
Pero el niño crece y el viejo muere. El hombre decide viajar a Italia, 
Comienza lo que pretende ser un viaje iniciático que, tras la dura 
experiencia de la muerte, debe llevar al aprendiz al mundo donde se 
encuentran las cosas que las palabras nombraban. Sin embargo, el viaje, 
en cuanto itinerario geográfico, se revela como un derrotero sin resonan- 
cias: “Todo lo que entonces y allí encontré era exactamente como debía 
ser... pero dejaba acumular en su interior su propio residuo corrompido 
y moral.” Esta frustración producida por los lugares y las cosas contri- 
buye a revelar una verdad interior. El hombre comprende que lo que ha 
ejercido sobre él esa perdurable fascinación no ha sido la realidad 
italiana sino el desplegarse de la palabra. Y, al mismo tiempo, compren- 
de en qué consiste la identidad de la palabra poética: vale por sí misma 
y no por su capacidad de nombrar o dar a conocer la realidad. Bajo la 
modesta apariencia de una crónica de infancia o de unas memorias de 
viaje, se oculta la búsqueda del ser de la poesía y de su potencialidad para 
recuperar o mostrar el propio destino. Por lo inusual de su planteo y por 
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el delicado ocultamiento de su secreto, a Los fuegos de San Telmo le está 
reservado un lugar de excepción en el conjunto de las letras uruguayas, 


H.M. 


LOS HUEVOS DEL PLATA Y OVUM 10. Se trata de las dos únicas 
revistas literarias estriclamente vanguardistas que aparecieron en 
Montevideo en las últimas décadas. Como tales, constituyeron un 
fenómeno marginal, incluso hasta despreciado por aquellos que en su 
momento formaban opinión cultural. Los huevos del Plata apareció con 
su N°, O en diciembre de 1965, completando en noviembre de 1969 
catorce entregas y cerrando su ciclo. Empresa de carácter juvenil, cuyo 
motor constante fue el infatigable y creativo Clemente Padín, a quien 
acompañaron de mancra más asidua Juan J. Linares, Héctor Paz, 
Horacio Buscaglia, Gastón Ciarlo (Dino), y de modo más eventual 
Carlos Maciu, Perla Américo, Elvio Gandolfo, entre muchos otros. Los 
huevos del Plata se proponía como revulsivo desde la carátula y el 
formato -que se modificaban cn cada entrega-, a la diagramación y la 
tipografía empleada (llegando cn estos rubros a audacias que entre 
nosotros se generalizaron ya muy avanzada la década siguiente). Padín 
y los suyos procuraron una sintonía con las nuevas corrientes de 
vanguardia poética de aquel momento, tales como el Concretismo y la 
Poesía Visual; de todos modos, al comienzo, la propuesta se acercaba 
más al viejo Surrealismo y sobre todo a Dadá. Un costado significativo 
de la revista lo constituyó la publicación de textos que no estaban al 
alcance del lector uruguayo, como algunos de Antonin Artaud, el 
Marqués de Sade, Bertolt Brecht, Roman Jakobson. Dedicaron una 
entrega completa de homenaje al Conde de Lautréamont, con artículos al 
día sobre el tema, así como otra a difundir la poesía cubana a través de una 
representativa antología. Varios escritores nacionales de posterior desta- 
que se asomaron en Los huevos del Plata con sus primeros textos: Mario 
Levrero, Cristina Peri Rossi, Roberto Echavarren Welker, Sergio Alte- 
sor. En lo que respecta a Ovum 10, es la continuación de la anterior, 
apareciendo en el 70 y remontándose de manera irregular hasta ya 
promedidada esa década; cxpresión más personal de Clemente Padín - 
quien coordinaba a través de Ovum 10 una verdadera red de colaborado- 
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res intenacionales-, presentaba una propuesta radicalizada por los 
caminos de la Poesía Concreta y Visual, combinando publicación de 
obras y trabajos teóricos. Un rasgo interesante de estas dos publicaciones 
es la particular conexión que lograban a veces entre la preocupación 
vanguardista en lo estético y cl compromiso ante las conmociones 
políticas del momento. 


A. Mi. 


LOS MEJORES CUENTOS CAMPEROS DEL SIGLO XIX. Selec- 
ción y notas de Diego Pérez Pintos. Editado por Banda Oriental en 1966. 
El trabajo crítico que constituye esta antología es ejemplar por la síntesis 
que alcanza, por la visión panorámica que ofrece, y por las metas que se 
propone y cumple con casi puntual rigor. Como se aclara en las páginas 
introductorias, no todas las narraciones reunidas son necesariamente las 
mejores del período (lo que da lugar a un desajuste con el título) y de los 
autores más importantes se ha preferido seleccionar cuentos menos 
difundidos, “aunque sin perjuicio de su valor literario”. Breves observa- 
ciones encabezan cada uno de los cuentos seleccionados: datos biográfi- 
cos y bibliográficos principales y presentaciones someras, incisivas y 
ceñidas a los diferentes relatos, en las que se hace hincapié cn su 
descripción formal pero también en las valoraciones que cada uno 
merece. Organizados por orden alfabético de autores, por la antología 
desfilan: Eduardo Acevedo Díaz y “El primer suplicio”, Domingo Arena 
y “El burro de oro”, Víctor Arreguine y “Ponce Araña”, Juan Carlos 
Blanco Acevedo y “Carmelo”, Manuel P. Bernárdez y “El velorio 
vacuno” y “El desquite”, Benjamín Fernández y Medina y “La mucrte”, 
Santiago Maciel y “Los Centauros”, Daniel Muñoz y “Una acampada”, 
Carlos Reyles y “Mansilla”, Javier de Viana y “En las cuchillas”. En total: 
diez autores y once cuentos. La antología incluyc además un estudio 
preliminar de Diego Pérez Pintos: “El Uruguay entre 1880 y 1900”, Esun 
lúcido ensayo sobre los últimos veinte años uruguayos del siglo XIX. Allí 
la literatura aparece en el medio en el que se generó, en el que cohabita, 
con el que se explica y a partir del que es leida de un modo diferente, 
porque ese es el contexto que aporta las referencias múltiples que 
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iluminan y permiten un tránsito adecuado de esa casi docena de cuentos 
camperos finiseculares. 


W.P. 


LOS MOLLES de Santiago Dossetti. Editada por primera vez por la 
Sociedad Amigos del Libro Rioplatense, Bs. As. 1936, constituye la 
única colección de relatos de este autor minuano. Dossetti emprende la 
renovación de las formas narrativas de atmósfera rural que Morosoli, 
Enrique Amorim y Francisco Espínola iniciaran en nuestro país. Influido 
porel realismo novecentista y el gauchismo cósmico de Leandro Ipuche, 
su prosa se recuesta, poética y fluidamente, contra los recuerdos de Los 
Molles, espacio menos mítico que nostálgico, donde conviven naciones, 
clases y grupos étnicos diversos. Las chacras de los gringos, puestas entre 
"la ranchería indefensa de los negros y la opulencia provocadora de la 
estancia” enmarcan sobrevivientes similares a los morosolianos, como el 
cuidador Casildo Franca, el “Sobao” Margarito, el viejo tano Benedetti 
y otros protagonistas de creible carnadura. En cambio, la ausencia de 
grandes saltos temporales, los ajustados desparramos de imágenes fulgu- 
rantes, al estilo de “...la noche estaba ceñida por una cincha blancuzca, 
enjoyada de moneditas de plata”, las oraciones ondulantes, enemigas del 
corte brusco, alejan definitivamente los cuentos de Dosscuti de la aspere- 
za de Morosoli. Los atributos que W. Benavides le descubre al libro 
componen una figura coherente: “memorias transidas de nostalgia y 
cristiana solidaridad”. 


L.M. 


LOS MUSEOS ABANDONADOS.(1969) Segunda obra narrativa de 
Cristina Peri Rossi, pero primera de lo que sería en adelante su mundo y 
su estilo, que han terminado configurando una de las obras más valiosas 
de nuestra literatura. En 1968 obtuvo el Premio de los Jóvenes de la 
editorial Arca que le otorgó un jurado integrado por sus pares: Jorge 
Ruffinelli, Jorge Onetti y Eduardo Galeano. Sus cuatro relatos inauguran 
una prosa de alta temperatura poética, un delcite sensorial y sensual 
permanentes ante las bellezas del arte y del mundo, un modo creativo cn 
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que la imaginación se dispara y crece como la vegetación tropical; a 
a nuestro criterio inauguraron también, junto a “Gelatina” de Mario 
Levrero, la tendencia manierista en nuestra narrativa. Los libros posterio- 
res de Peri Rossi (novela, cuentos, pocsía) han reiterado y enriquecido su 
mundo. En éste el museo es presencia cardinal. Angel Rama reparó en 
la tensión contradictoria con la cual Peri Rossi celebra el advenimiento 
de un mundo nuevo al par que entona un canto -también celebratorio- 
para la belleza pasada de la que el museo es epítome. “Los refugios” 
podría ser la mostración “in nucce” de la postura. No parece casual la 
recurrencia del museo y de otros ámbitos emparentados (zoológico, 
circo, teatro) en su obra y en la de otros escritores contemporáneos (Jorge 
Onetti, Mercedes Rein, Héctor Galmés, Miguel Angel Campodónico); 
resulta sumamente reveladora de la tensión colectiva de la sociedad 
uruguaya entre la nostalgia y la esperanza; tensión que noatinaaresolver 
-ni siquiera mediando el trauma dictatorial- y que es causa y consecuen- 
cia de su morbilidad. Peri Rossi es uno de los escasos escritores eróticos 
que ha dado el Uruguay, país pródigo en literatura amatoria y que ha 
cumplido con una cuota pornográfica o libertina, pero que no ha sabido 
testimoniar el disfrute exultante -y trágico- de los cuerpos. 


G. M. 


LOS NUEVOS. Revista literaria cuyo primer número apareció en 
Montevideo en 1920, y sólo alcanzó a publicar cinco entregas. Sus 
directores fueron Federico Morador y Otero e Ildefonso Pereda Valdés. 
De intención decididamente renovadora, tratan de liberar, a la poesía 
sobre todo, del ya exhausto modernismo e inyectarle los “ismos” nacien- 
les que pugnaban por imponerse: creacionismo, ultraísmo, etc. En 
“Algunas consideraciones relativas al estado actual de la Poesía”, Mora- 
torio, entre varias reflexiones, dice: “Los mercachifles de la palabra nada 
tienen que hacer en la Poesía. Ella debe estar desnuda como corresponde 
a una diosa. Los aros dorados, los espejos brillantes, los sonajeros y las 
cintas de colores son de una dudosa civilización”. Aforismos del mismo 
tenor se encuentran en “Intenciones”: “Hagamos el arte sobrio como 
nuestra vida, natural como nuestros gestos, expresivo y llano como 
nuestra conversación. Es decir: cuanto menos “arte” mejor”, Este “arte”- 
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rechazado, no era otra cosa que el artilugio, la técnica sofisticada, soporte 
y criterio de valor de la anterior poesía. En las reseñas bibliográficas 
ejercieron una crítica vitriólica y hasta despiadada, basada en una 
experiencia “un poco dogmática” según se declara en cierta ocasión, 
Colaboradores, entre muchos, fueron Juana de Ibarbourou, Silva Valdés, 
Rodríguez Pintos, Gerardo Diego, Guillaume Apolinaire, Paul Claudel y 
Jules Supervielle. 


U. C. 


LOS PAPELES SALVAJES de Marosa Di Giorgio. (Montevideo, 
1971). Si un autor necesita de una sumatoria de su obra, reunida cn libro 
y presentada como unidad para que se perciba cabalmente su significa- 
ción, Marosa Di Giorgio cumplió con cse requisito al dar a luz Los 
papeles salvajes. En él aparecen “La guerra de los Huertos” y “Está en 
llamas el jardín natal”. Junto a los libros anteriores: “Poemas”, “Humo”, 
“Druida”, “Historial de las Violetas”, “Magnolia”, en la primera edición 
de Arca en el año 1971. Posteriormente, la segunda edición de 1989 
agrega “Clavel y Tenebrario”, que había aparecido diez años antes en la 
misma editorial, Pero la palabra “sumatoria” o “suma literaria” para 
designar el libro no es del todo precisa, puesto que la agregación de los 
diversos textos no puede leerse en el sentido de una suma acumulativa, 
donde la cantidad de páginas (248 en la segunda edición) ya de por sí es 
un índice de empeño cuantitavo en determinada línea poética. La 
aparición de Los papeles salvajes va más allá: lo cuantitativo una vez 
más, impone una cuestión de grado cualitativo, si se permite esta 
distorsión adjetivante. Lo que en cada uno de los libros anteriores 
considerados aisladamente puede tomarse como una prosa eminente- 
mente poética aunada en todo caso a una intención constantemente 
denotativa y solo después descriptiva, en Los papeles salvajes crece al 
grado de macro-cosmos. El ámbito aparentemente reducido de los 
huertos es, en este libro, una posible metáfora del Universo: todo se 
entiende como perteneciente a este mundo y este mundo “autoconfina- 
do” como se señaló en el prólogo de Clavel y tenebrario, otorga 
existencia de caracter feérico a los objetos. Es más, las cosas y los seres 
adquieren existencia en cuanto mágicos. Nada es trivial, y si lo es, no 
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existe. Pero debe advertirse que la lectura de este libro como la de una 
«novela» de cargada atmósfera poética es poco menos quc imposible, El 
recorrido del libro exije el «tempo» propio de las lecturas poéticas, cada 
parte retroalimenta a las demás en una perpetua y multidircccional fead 
back. La separación con la narrativa tradiconal se da también cn la 
condición tenue: no hay fortaleza en la anécdota, pero sí la hay, 
constantemente, obsesivamente, en la imagen. Di Giorgio crea con la 
imagen como otros crean con la acción. En esta escritura, y en particular 
en este macro-libro, el protagonista es la imagen que sc hace a sí misma, 
desde la profundidad subconciente hasta la superficie de un aparencial 
luminoso que se detiene en perpetuidad, cristalizado en su sustancia 
mágmica. 


R.C. 


LOS PEREGRINOS DE PIEDRA. Es el único libro de poesía que un 
poco antes de morir dio a la imprenta Julio Herrera y Reissig, “este 
uruguayo fundamental (...), este clásico de toda la poesía”, como lo llamó 
Neruda. El autor escogió su material con impecable rigor, en cuanto a la 
calidad; el criterio aplicado, en cierto modo antológico, pudo obedecer a 
que le resultaba evidente que este sería el único libro que podría publicar 
en mucho tiempo oa la sospecha de que su tiempo podría ser corto, ya que 
las crisis cardíacas que lo mataron a los treinta y cinco años, eran cada vez 
más serias. Por lo que sea, ofrece un abanico de su poesía, un muestrario 
de los libros (amenazaba con trece) que proyectaba y que, en parte, 
coincidían con las vertientes de su poesía que él mismo separó y nombró 
-sinagotarlas-: “eglogánimas”, los sonetos bucólicos y en alejandrinos de 
Los éxtasis de la montaña; “eufocordias”, los sonetos sentimentales y 
en endecasílabos de Los parques abandonados; “estrolúminas”, tam- 
bién en sonetos endecasílabos, de Las Clepsidras; “nocteritmias”, los 
octosílabos, en espinelas o no, de sus poemas noctumos, En verdad, Los 
peregrinos... no se ciñe a ese plan: deja fuera Las clepsidras, e incluye 
dos extensos poemas en octosílabos: los 222 de “El laurel rosa”, apotco- 
sis, y los 250 de “La muerte del pastor”, poema bucólico pero ajeno en 
espíritu y forma a Los éxtasis... Excluye a la vez un número considerable 
de piezas excelentes, sobre todo de los grupos primero y segundo, y todo 
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lo menos valioso. La antología cubre los mejores años de la producción 
de Herrera, desde “El laurel rosa”, 1903, hasta “La torre”, 1909, y apenas 
se permite incluir dos o tres sonctos de 1902, La primera edición de Los 
peregrinos... de Orsini Bertani, con un epílogo de César Miranda, 
fechada en 1909, aparece en 1910, después de la muerte del poeta el 18 
de marzo. La segunda, de Garnier Hermanos, Paris, con prólogo de 
Rufino Blanco Fombona, es de 1914. Entre ambas se publicó una 
selección con prólogo de Villaespesa, en Madrid, en 1911. En 1912, a su 
paso por Montevideo, Darío, que sólo había leído este libro del uruguayo, 
le dedica una conferencia lúcida y deslumbrada. Por 1913, Bertani 
comienza la publicación de una especie de Obras completas que sin 
mucho orden ni rigor preparan Miranda y Julieta de la Fuente. Por 1914 
se publica otra selección en Maucci, Barcelona. Y se suceden las 
ediciones parciales en México, Costa Rica, Buenos Aires. En 1932 
aparece el importante trabajo del chileno Yolando Pino Saavedra. Y, por 
esa década, afirma Neruda haber llevado la pasión “herrerayrreissigiana” 
a la generación española del 27 con cuyos componentes prepara un 
número de homenaje a nuestro poeta de su revista El caballo verde, 
perdido, entre tantas cosas, en la guerra civil. La influencia de Herrera 
entre sus compañeros de “la Torre” no había sido fructífera porque la 
admiración que despertaba no corría pareja con el talento de sus amigos. 
Poco después los sonetos de Los peregrinos... moldean los primeros 
poemas de algunos mejores poetas. Pero una influencia menos literal y 
más rica es la que ejerce sobre los ultraístas y que pronto se revierte, en 
buena medida, sobre nuestra poesía. Aquéllos sufrieron la seducción, 
dice Yurkievich de, entre otras cosas, “esa fabulosa fantasía que tanto 
distancia de la realidad fáctica (...) esa maquinaria verbal donde el 
referente es cada vez más postergado por los virtuosos artificios de la 
estilización”. Y añade después que la poesía de Herrera oscila “entre un 
absurdo positivo que libera de las sujeciones de lo real empírico (...) y un 
absurdo negalivo (...) el desintegrador que todo lo disocia”. Aquél 
“preanuncia las metáforas radicales del Huidobro creacionista”; éste “la 
visión desmembradora de Trilce. Esa “visión desintegradora se aproxi- 
ma a la del Neruda de Residencia en la tierra”, Los peregrinos de 
piedra volvieron a publicarse como el conjunto que quiso Herrera en las 
ediciones de Aguilar de 1951 y de 1961, y en la de Ayacucho de 1978. 
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Pero en ambos casos los editores se sintieron compelidos a ofrecer las 
poesías completas, y agregaron todo lo acumulado por Bertani después 
de su primera edición. Y más. Hicieron bajar así, como otros compila- 
dores exhaustivos, la excelencia, el nivel, la dimensión de la obra que en 
1909 reunió el autor. 


1 V. 


LOS SOBREVIVIENTES. Publicada en Buenos Aires en 1942. Más 
que una pieza dramática, esta obra de Edmundo Bianchi aspira a ser un 
poema filosófico dramatizado, cada uno de cuyos personajes expone una 
filosofía determinada, con notorias alusiones bíblicas, preocupaciones 
tales como el destino y el tiempo, y reiteradas referencias a Nietzsche y 
a Freud, plasmando así nuevamente la problemática metafísica que el 
autor -con el único antecedente de A. Zum Felde- introdujo en nuestro 
teatro, Máximo Augusto Barnes -calificado de Genio en las acotaciones- 

fue líder indiscutido y seguido por todos 50 años atrás. Un grupo de 
amigos que aún sobreviven se reúnen a celebrar una cena ritual pactada 
en otro tiempo como ocasión que habría de congregarlos anualmente 
hasta que sobreviviese el último que los evocara a todos. Si en Máximo 
joven alentaba el superhombre nietzscheano, medio siglo después encar- 
na el nihilismo que reniega de sus tesis juveniles que hicieran came entre 
los suyos y los llevaran al fracaso: ahora cree que el Tiempo es el que trae 
su destino al hombre -y no éste quien puede conquistarlo- y que el Azar 
es el dueño de la vida. En una escena fantasmal -la del ágape último, en 
que Máximo es asimilable a Jesús traicionado por sus discípulos-, sus ex 
seguidores erigidos como acusadores pueden interpretarse como proyec- 
ción de las culpas del protagonista, ante lo cual reacciona entregando su 
corazón en las viandas que ofrece y sobre las que todos se abalanzan. 
Petrus (nombre significante) viene a buscar a esas sombras para llevarlas 
al abismo etemo, y se genera un cambio en la actitud de Máximo quien, 
autorrescatando el optimismo de otro tiempo pero desde una nueva 
dimensión (brinda por la Eternidad y la Esperanza, ante cl eco de 
campanadas de paz y un coro celestial), muere sonriendo en éxtasis. 
Como otra posible interpretación del título de la obra, cuando todo sonido 
se apaga y se ha consumado la muerte de quien intentara angustiadamente 
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penetrar los misterios del hombre y del universo, la voz de la dormida 
Lita, esposa del camarero, canta en sueños al hijo que está gestando. Y ese 
canto suyo es una oda a la vida, a otra alternativa de vida que también a 
su modo es una opción filosófica: la de aceptar con humildad cl papel 
fecundante que le cabe al hombre y asumirse sencillamente como una 
prolongación de la especie. La pieza se estrenó en Buenos Aires en mayo 
de 1942, 


G. Mz, 


LLOVERA SIEMPRE de Carlos Denis Molina. Montevideo. 1953. (la. 
edición). Novela breve, cuento largo o «nouvelle» este relato “extraor- 
dinario” como lo calificaba Juan Carlos Onetti, es uno de los textos 
narrativos más injustamente olvidados de nuestras letras. Con estilo 
despojado la narración se desarrolla sobre todo en primera persona 
alrededor de la figura central de Dionisio, como verdadero centro 
estructurador, cuya conciencia redimensiona constantemente un mundo 
percibido fragmentaria y subjetivamente. Pero esta “poctización” de la 
realidad a partir de la intensa afectividad del niño no anula el peso de lo 
real sino que nace del encuentro entre el universo exterior, el mundo de 
los otros, y el propio. Y en esa interacción cuyo signo es el descubrimicn- 
to de las condiciones de lo real como maravilloso y agresivo al mismo 
tiempo, el carácter doloroso de ese descubrimiento y de cse aprendizaje 
se acentuarán progresivamente hasta culminar con la muerte de la madre 
y la soledad final del niño, en un impecable y conmovedor relato. 


R.M. 


“M'HIJO EL DOTOR”. Comedia dramática de Florencio Sánchez, 
estructurada en 3 actos. Estreno: Buenos Aires, 13 de agosto de 1903, 
Compañía Podestá. En un primer momento tuvo 4 actos, y el título 
proyectado fue: “Las dos conciencias”, el mismo de la obra de Girolamo 
Rovetta, presentada en 1901 en el Teatro San Martín, Dos concepciones 
del mundo y de la vida, dos épocas, dos generaciones, se enfrentan en 
esta pieza. Padre e hijo no se entienden y el conflicto no se resuelve. El 
padre, don Olegario, viejo gaucho de normas tradicionales, y Julio, el 
hijo, educado intelectualmente en la ciudad, pletórico de las mismas 
ideologías innovadoras que revolucionaban el ambiente ciudadano 
frecuentado por Sánchez. En ésta, su primera obra importante y llave de 
su consagración, quedan contenidas las dos vertientes principales de su 
teatro: la pintura de ambientes, costumbrista, que va hacia lo regional, y 
el contenido ideológico que apunta hacia lo universal, tendencia atribuí- 
ble -entre otros- al influjo ejercido por el teatro europco ofrecido en el 
Río de la Plata por esos años. Dijo Ricardo Rojas: “Nada hay en su teatro 
que no esté preludiado en M'hijo el dotor”. La representación recibió 
favorable juicio de público y crítica, que desde ese momento reconoció 
el fin del falso drama regionalista criollo. Por primera vez. los elementos 
de la vida nacional adquieren categoría artística en la escena, aportando 


332 


Sánchezal incipiente teatro rioplatense una rica cantera de asuntos, hasta 
entonces no explotada. Un primer acto excelente presenta un cuadro 
costumbrista de ambiente y tipos rurales, con espontáneo diálogo 
expresado en lenguaje sencillo por los citados, la madre, Jesusa, Eloy. En 
él se evocan seguramente momentos añorados de la juventud del autor, 
escenas familiares plenas de gracia y frescura. Las debilidades del drama 
aparecen en el acto II, cuando la acción se traslada a un hotel de 
Montevideo. Aparecen Sara, la novia, y su madre, personajes femeninos 
pseudo ciudadanos: otro medio, otra situación, que obligan a Sánchez a 
un artificioso proceso de adaptación cultural. El lenguaje ya no es tan 
espontáneo, ni los tipos tan auténticos, ni el ambiente tan vívido. Los 
actos II y III no sostienen el nivel del I. Siendo la conducta de Julio el eje 
estructurador, y no logrando éste la dimensión de un carácter dramático, 
al faltarle a estos actos el ambiente que se admira en el I, la obra decae. 
Don Olegario muere, y su hijo “el dotor”, vuelve a Jesusa, a quien quizás 
sedujo en un rapto de despreocupado “amor libre” de sabor muy 
anarquista. El autor refleja sus ideas en el personaje, pero en el desenlace 
del nudo dramático, más fiel a la vida que al discurso de la vida, reconoce 
que la verdad está del lado del sentimiento, recubriendo a Julio de una 
camadura más humana, e impidiendo que sc agote en portavoz de 
ideologías. “Caracteres como la vida los presenta y no como las tesis los 
requiere” dijo Joaquín de Vedia. 


A.T. 


MALDOROR (22 números entre 1967 y 1987). 1. Ducasse (autor de los 
Cantos de Maldoror) es el punto de partida de una relación montevidea- 
no/parisina que permite rescatar la vertiente ruptural- vanguardista curo- 
pea (Rimbaud, Apollinaire, Artaud, el surrealismo) pasando por el mayo 
francés y tardíamente su heterodoxa y fecunda prolongación latinoame- 
ricana. En lo que a literatura nacional se refiere, tienen una presencia 
privilegiada las obras que de alguna manera proponen una estética 


diferente a la realista, las que al aceptar el absurdo o exaltar los fueros de 
laimaginación y la subjetividad consuman una vez más cse ya tradicional 
atentadoa la razón: vieja bandera romántico-surrealista. Maldoror surge 
por incitación de un profesor francés, Paul Fleury, que buscó y encontró 
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un equipo de intelectuales uruguayos (relacionados en tomo a la figura 
central de José Pedro Díaz) dispuestos a correr la aventura de sacar una 
revista bilingüe franco-uruguaya. Este proyecto aparentemente exótico 
tiene en realidad, antecedentes en nuestro medio: La Cruz del Sur (1924- 
1931) es, por la presencia de la lengua y la cultura francesa, por laatención 
y el apoyo prestado a los movimientos renovadores «de su momento, 
porque fue la primera en rescatar las figuras de Ducasse, Lafforgue, 
Supervielle, por la calidad de sus materiales, un punto de referencia 
ineludible. En el primer número figuran como fundadores Flcury y 
Lucien Mercier, y con distintas responsabilidades fundamentalmente 
representantes de la generación del 45: M. Benedetti, C, Maggi, C. 
Martínez Moreno, A. Rama, Clara Silva, María Inés Silva Vila, Ida 
Vitale, José Pedro Díaz, Amanda Berenguer (los dos últimos asumieron 
las tareas de redacción y dirección); y Milton Schinca, cuya labor 
coincide por las fechas de edición y por su concepción creadora con la 
l generación del 60. Junto a los franceses; E. Dombre, F. Hingue, A. 
, Rougon. Este equipo intelectual elabora un tipo de revista que no sufrirá 
mayores variaciones hasta el N*9 de 1973. Además de los autores citados 
pertenecientes a una generación ya consolidada, colaboraron en ese 
período muchos autores jóvenes, de creación incipiente. Entre los narra- 
dores: Gabriel Saad, Juan Carlos Somma, Jorge Musto, Miguel Angel 
Campodónico, Héctor Galmés, Alejandro Paternain, Teresa Porzccans- 
ki, Ulalume González de León, Mario Levrero (tal vez cl más asiduo y de 
excelente nivel). También Armonía Somers, esa «rara» del 45, y Rolina 
Ipuche Riva. Poesías de Jorge Arbeleche, Enrique Fierro, Carlos Pelle- 
grino, Selva Márquez, Hugo Achugar, Guillermo Chaparro, Saúl Ibargo- 
yen, Esteban Otero, Cristina Peri Rossi, Luis Campodónico. Teatro de 
Langsner y Ricardo Prieto. Ensayos de Jorge Ruffincili, Roberto de | 
Espada, Mercedes Rein, Alejandro Paternain y Jorge Medina Vidal. La 
revista está concebida sin secciones fijas, atenta fundamentalmente a lo 
literario, con algunos ensayos sobre cine y plástica. El vínculo con 
Francia permite -a fin de cuentas el rechazo del eurocentrismo cs también ' 
una actitud curopea- una apertura a otros espacios culturales. Hay 
o ensayos y antologías sobre los poetas de la «negritul» (N= 1 y 3), sobre 
poesía china (N*4 y 5), También un relevamiento de los grafiti del mayo 
[francés (N° 5) (la subliteratura no lo es tanto si viene «de Francia); sin 
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olvidar lo latinoamericano: García Márquez, Rulfo, poctas cubanos, 
peruanos (sobre todo Carlos Germán Belli) Jorge E. Adoum y significa- 
tivamente en el N° 9 (1973), Juan Gelman y Francisco Urondo. Además 
del buen repertorio en lo que a creación se refiere, hay que destacar un 
nivel de ensayos por lo general excelente. De 1967 a 1973 (6 años, 9 
númcros) la revista cumple un ciclo. En el N? 9, José Pedro Díaz cn una 
hermosa nota editorial titulada “Respirar” da cuenta del proceso: de 
espectadores, los intelectuales unidos por la revista, pasan a sufrir los 
golpes de la historia: “Escribir, ahora, es otra cosa. Menos importante 
quizá, pero también menos inocente.” Maldoror renace con el N° 10 en 
1975 bajo la dirección de Carlos Pellegrino (ya aparecía en el equipo 
director desde el N* 8). Figuran también como “hacedores” Héctor 
Galmés -quien participará de la dirección de los números 11 y 13-, 
Teresa Porzecanski y Amanda Berenguer, que en números sucesivos se 
limitará a colaborar a veces con seudónimo (Elsa Saffons). La presencia 
de la generación del 45 se hace más circunstancial. Este recambio 
generacional que bien pudiera haber respondido a un proceso natural de 
evolución cultural, fue en gran medida generado por el exilio de muchos 
de los integrantes de la generación mayor y el silencio forzoso de otros. 
Cambia el formato de la tapa y aparece el subtítulo “Revista de la ciudad 
de Montevideo” (presente ya en la cara interior del N*9), Evidentemente 
se busca destacar la ruptura del vínculo con Francia, a pesar de que este 
se seguirá manifestando, aunque en un grado menor, en números 
subsiguientes. La revista inaugura secciones estables: narrativa, poesía, 
ensayo, teatro, música; ampliadas en el N* 13 con plástica, cine, 
discos.El registro de creadores uruguayos es prácticamente el mismo, 
con la adición de L. S. Garini, que se inscribe perfectamente en la 
vertiente no mimética ya establecida. Dentro de lo latinoamericano se 
presta una especial atención a la poesía concreta brasileña (N* 12, 13, 16; 
ya atendida en los N” 7 y 8) y se nota también una mayor incidencia de 
autores argentinos. Son de destacar los relatos de Héctor Libertella (N* 
14 y 15), quien figuracomo “hacedor” enel N? 15 juntoconJ. Lafforgue; 
de Silvia Molloy (N* 15), la poesía de Néstor Perlonguer (N* 16). Se 
suman críticos uruguayos de una nueva generación: Eduardo Milán 
(abocado a acercar la poesía brasileña), Wilfredo Penco (desde la 
sección Archivo” exhuma documentos de autores nacionales y realiza 
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una introducción y selección de poemas de Fernando Pereda); en cine: 
Roberto Appratto y Alicia Migdal (también realiza reseñas literarias). 
Dos valiosas crónicas de representantes de la generación anterior, Julio 
Bayce (N° 16) y Carlos Real de Azúa (N° 12), junto a los trabajos de W. 
Penco señalan un peso del testimonio, ausente en la primera etapa. En los 
editoriales de los N= 13, 14 y 15, Carlos Pellegrino, con un lenguaje 
complejo, pues presupone otro más formalizado y al mismo tiempo se 
exige imaginativo y creador, trata de replantear la función de la crítica. 
El lenguaje y sus potencialidades significativas será otro de los centros 
de interés de esta nueva etapa. Si en el número 2 de Maldoror podíamos 
encontrar la traducción de un ensayo de L. Goldmann, ahora se cita a M. 
Foucault: dos etapas del pensamiento cultural, un mismo foco de 
irradiación. A partir del N* 17/18 “Teatro y Teoría” (1984), se hace más 
fuerte la influencia de la profesora Lisa Block (colaboradora desde el N° 
13 y orgánicamente integrada desde el N°? 14). La crítica se vuelve 
protagonista absoluta de la revista. Los N” 19 (“Experiencia estética y 
teoría de la recepción literaria”), 20 (“El texto según G. Genette”) y 21 
(“Jacques Derrida”) están dedicados “a la presentación de las principales 
tendencias en teoría literaria desde fines de la década del 60 hasta la 
fecha, intentando atenuar cl vacío existente en torno a nuevas mancras 
de pensar el fenómeno literario” (Carlos Pellegrino en N* 19). Poco 
queda de la Maldoror inicial. La opción por profundizar en un área 
previamente delimitada, cl alto grado de especificidad, un prestigioso 
elenco de colaboradores de jerarquía internacional, la transforman en 
una revista para especialistas. La línea de identidad mantenida con 
vaivenes y dificultades en las dos ctapas anteriores se pierde en este 
último período, 


C.B. 


MARCHA (23/V1/1939-22/X1/1974). Durante los siete lustros que fuc 
editado cl semanario Marcha cl eje de la cultura nacional pasó por sus 
páginas, allí se concentraba “toda la semana en un día”, todas las 
pulsaciones del mundo en algunos pliegos. En tanto tiempo la sección 
literaria cambió de orientaciones -a veces radicalmente-, renovó o 


realineó sus equipos, aumentó su número de páginas, se prolongó en 
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proyectos multidisciplinarios (los Cuadernos mensuales (1968-1973) y 
la Biblioteca de Marcha, serie editorial regular desde 1967), organizó 
concursos para los jóvenes, prohijó alternativamente formas del exclusi- 
vismo de grupos y la amplitud ante las nuevas promociones. Como en sus 
publicaciones anteriores (El Nacional y Acción) la personalidad del Dr. 
Carlos Quijano también impulsa csta colección. Dirigente político de un 
sector nacionalista hasta 1958 (fecha en la que se desvincula del partido 
blanco y se aparta de toda actividad partidaria hasta 1971), estudioso de 
las ciencias políticas, las ideologías y la economía, atento “cazador” de 
jóvenes talentosos, se había formado en el arielismo de la primera hora. 
En su Editorial del N*369, 1947, sc Ice: “Fuimos sus primeros discípulos, 
y puede que los únicos auténticos, cn la alegre alborada que no volverá. 
El nos dio el gusto por la aventura, la confianza en la vida, la fe en los 
ideales rectores, la conciencia de nuestra ciudadanía americana. A los 
quince y aun todavía en los veinte años, Rodó fue nuestro numen y Ariel 
nuestro breviario”, Quijano fuc cl director del periódico, pero sobre todo 
fue maestro de gran parte de las generaciones que lo suceden; munido de 
un corpus ideológico lo suficientemente flexible, dentro de lorestricto de 
sus categorías, como para concitar la adhesión de diversas inflexiones 
personales: antiimperialismo, “tercermundismo”, socialismo nacional, 
ácida críticaa las posturas conservadoras, inquebrantable enemistad con 
las dictaduras. La historia de la sección literaria está claramente ligada 
a la persona de los sucesivos directores, aunque en muchas oportunida- 
des sus orientaciones no se avengan a las del director del semanario, 
razón ésta por la que se producen alejamientos continuos de jefes de 
sección y colaboradores. La mayoría retornan (Idea Vilariño, Carlos 
Martínez Moreno, Mario Benedetti, etc.) mientras que otros se separan 
para siempre (Emir Rodríguez Monegal, José E. Etcheverry, Alberto 
Paganini) porque, como escribió Julio Castro, “cuando la línea de 
Marcha ha entrado en colisión con actitudes de compañeros y amigos 
(...) no hemos dudado en romper con éstos antes que torcer aquella”. En 
términos generales el destino de “literarias” está ligado a las otras 
secciones culturales, principalmente a las de teatro y cine, en menor 
medida a la de plástica. En los años cuarenta se asiste al verdadero auge 
del cine, formándose las primeras publicaciones especializadas (Cine 
Radio Actualidad, Film (1952), etc.) equipos que integran de manera 
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permanente u ocasional el plantel de Marcha: Arturo Despouey, Danilo 
Trelles, Hugo Alfaro (además, desde 1946 a 1974 como administrador), 
Homero Alsina Thevenet, pero también “Calvero” (seudónimo de E. 
Rodríguez Monegal) y de a ratos perdidos M. Benedetti, o el más tarde 
destacado político Wilson Ferreira Aldunate. En teatro, el primer crítico 
fue Francisco Espínola, en tanto que en forma continua C. Martínez 
Morenorealiza agudos relevamientos y balances periódicos (desde 1942 
a mediados de los 60), como también Mauricio Müller (seud. “Ver- 
doux”) y, en los 60 Gerardo Fernández. “La Piedra en el charco”, 
“sección de alacraneo literario” a cargo de Juan C. Onetti, aparece en el 
número inaugural (23/V1/39) y se extiende a lo largo de un año; no llega 
a ser ni una sección bibliográfica ni un espacio de enjuiciamiento 
sistemático de nuestras letras, no fueron esos los intereses de su encar- 
gado sino que se propuso formar un lugar de reflexión y de lucha contra 
la mediocridad literaria vernácula. En ese primer período (y hasta su 
muerte) revisten especial interés las colaboraciones del consagrado 
pintor Joaquín Torres García, como las de Juan J. Morosoli y Enrique 
Amorim (partícipe en las anteriores experiencias periodísticas de Qui- 
jano). Entre 1940 y 1943 encargado de la sección Danilo Trelles, no 
puede hablarse de una estrategia coordinada sino apenas de la publica- 
ción fortuita, nada orgánica, de algunas notas críticas y páginas de 
creación (Alvaro de Figueredo, Serafín J. García, José Parrilla). El 3 de 
diciembre de 1943 escribe Rodríguez Monegal por primera vez, desde 
1944 elabora activamente notas breves y bibliográficas, hace traduccio- 
nes (Hemingway, Melville, Faulkner), revisa libros ingleses y norteame- 
ricanos. Todavía alterna con escritores que no son de su grupo (Paulina 
Medeiros, Enrique Lentini, Arturo S. Visca -aún no crítico sino narra- 
dor-). A partir del año siguiente ocupa la dirección y es así que aparecen 
sus primeras notas extensas, estudia sus obsesiones (Borges, Quiroga, 
Bello, Joyce, Onetti, Faulkner), semana a semana se alitera su fervor por 
Borges, año a año publica colaboraciones del escritor argentino y su 
grupo de Sur (éditos o inéditos). Conforma su núcleo de colaboradores 
entre los que se destacan: en crítica literaria, Sarandy Cabrera e Idea 
Vilariño (en distintos períodos encargados de poesía); en filosofía e 
historia de las ideas, Anuro Ardao y Manuel A. Claps; encargada de 
letras alemanas -desde 1956-, Mercedes Rein; revistas y generalmente 
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narrativa, Omar Prego Gadea, J. E. Etcheverry, Mario Trajtenberg. La 
lista de escritores sería tan extensa como abrumadora, no obstante no se 
puede eludir la presencia contínua de los poemas de Vilariño y Juan 
Cunha, los relatos de J. C. Onetti, de Mario Arregui, Benedetti y 
Martínez Moreno, lo que no disimula el trasiego y comunicación de 
materiales con la revista Número (entre 1949 y 1955). Por su parte es 
vastísimo el aporte pluridisciplinario de Carlos Real de Azúa, desde 
1947 hasta el cierre impuesto por la dictadura (1974). Este tercer ciclo 
(1944-1958) está identificado con la personalidad de Rodríguez Mone- 
gal, aunque en sus ausencias limitadas otros fueron los directores. Así, 
en buena zona de 1948 se hace cargo Carlos Ramela, de algún modo 
continuando con la perspectiva angloamericana de su antecesor (v. gr. 
superabundancia de Eliot); de octubre del 49 a marzo del 50 ocupan el 
cargo Angel Rama y Manuel Flores Mora, más afrancesados (Gide, 
Camus), también proclives a la polémica (con José Pereira Rodríguez y 
E. R. Monegal por el reiteradísimo tema de los concursos literarios 
oficiales); inmediatamente después Benedetti acude por unos meses de 
1950, acercando a su grupo de Marginalia (J. Medina Vidal, Mario 
Delgado Robaina), comentando la hasta entonces ignorada literatura 
alemana, abordando la nueva literatura nacional. Mera función de 
continuidad tuvieron las “suplencias” de Prego y Etcheverry mientras E. 
R. Monegal se encontraba en Inglaterra desde donde los apabullaba con 
sus misceláneas pero extensas “Cartas de Londres”. Hasta 1960 se 
registran sus últimas apariciones, Angel Rama se había hecho cargo de 
la sección en el año 1959, Con él se reagrupa el “staff” y, con la salvedad 
de que abandona la dirección en mayo de 1968, integran su grupo unos 
pocos de la jefatura anterior; el documentalista y crítico Roberto Ibáñez 
quien había sido polemista feroz con Rodríguez Monegal sobre Rodó; 
algunos de la generación del*45” como Washington Lockhart, Ida Vitale 
y José P. Díaz (quien sustituirá a Rama en sus ausencias) pero sobre todo 
los jóvenes, entre otros: Cristina Peri Rossi, Eduardo H. Galcano, Luicien 
Mercier, Graciela Mántaras, Jorge Ruffinelli. Este último tomará las 
riendas hasta fines de 1973 en medio de tormentosas clausuras; prome- 
diando un brevísimo interregno donde ocupa la dirección M. Rein, en 
tanto en los cuatro números postreros (1673-1676) Hcher Raviolo será cl 
último director, Los ciclos finales se caracterizan principalmente por una 
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marcada dedicación hacia las letras latinoamericanas, Marcha -alentada 
por el contexto de un destino común continental- se hace portavoz de los 
nuevos. García Márquez, Salvador Garmendia, Mario Vargas Llosa, 
Julio Cortázar, Francisco Urondo como tantos más, públican y son 
estudiados en estas páginas, ello sin desatender jamás a la promoción de 
los jóvenes uruguayos (E. Galeano, C. Peri Rossi, Sylvia Lago, Hiber 
Conteris, Marosa Di Giorgio, etc.). En la etapa de E. R. Moncgal se había 
atendido escasamente a los jóvenes, lo poco aparece a partir de concursos 
del CEIPA, fuera de los argentinos no muchos latinoamericanos ilustres 
escribieron en exclusividad, no muchos se estudian pero -carencia del 
ciclo Rama- prestigiosas colaboraciones de Orson Welles, Gcorge Pen- 
dle o traducciones de última hora eran frecuentes, Tal importancia tuvo 
la sección literaria del semanario que, irónico destino, causal de clausura 
y cárcel para casi todos fue la publicación de un cuento de Nelson Marra 
("El guardaespalda”) premiado en un concurso cuyo jurado integraban J. 
C. Onetti, M. Rein y J. Ruffinelli. Toda la cultura latinoamericana 
protestó ante la supresión de un vehículo fundamental para la integración, 
un ejemplo: Cortázar escribió en París una memorable nota sobre cl tema. 
Hacia 1953 un joven de 23 años, Juan Fló, había señalado a las páginas 
de crítica literaria y cinematográfica de Marcha como paradigmas “del 
terror a la cursilería (...)”, como ejercicios de la “crucldad -tan fácil y tan 
uniforme, tan proclive a volverse cursilería en unos lustros”, apoyada cn 
"la suficiencia la alegre seguridad de sus verdades”. Seguridad que rozó 
el “despotismo ilustrado”, no en la exclusividad «del hacer opinión 
cultural pero síen el ejercicio de la másabsoluta hegemonía. Cierto es que 
soportó bombardeos desde otras tribunas (El País, La Gaceta uruguaya, 
etc.) pero también a fuego graneado demolió reputaciones, polemizó sin 
temores, tachó nombres, ironizó sin piedad, hizo culto del rigor, combatió 
siempre lo que Paulo Prado llamara “el mal de la elocuencia hueca y 
rastrera”, y en su lugar instauró un discurso hipercrítico, implacable, 
solipsista a lo Borges y también a lo Onetti, maestro éste tinto de 
Rodríguez Monegal como de Rama y Ruffinelli. Con las restricciones 
debidas, Marcha fijó el “canon” de los valores de por lo menos dos 
generaciones y con ellos transformó la historia cultural del Uruguay. En 
la etapa de Rama la orientación se abrió más a la sociología, la antropo- 
logía y el marxismo, se renovó con sus enfoques; una politización que su 
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antecesor despreciara cubría a los años 60, la idea «de la liberación 
latinoamericana (sobre todo después de la Revolución cubana) se proycc- 
ta en la cultura y en estas páginas obtiene su análisis y «lifusión, Después 
de muchos años “literarias” y las zonas políticas de la publicación se 
reencuentran en una tarea común, a una década y pico de la que un 
ofendido y lúcido lector marcara tal contradicción, en una carta de 1948. 
Pronto, muy pronto, narraciones, artículos y poemas publicados en 
Marcha se reunirán en libro, en rigor (y hasta por lo menos mediados de 
los 60) la casi totalidad de la bibliografía de E. Rodríguez Monegal, C. 
Martínez Moreno, I. Vilariño, A. Ardao y M. Benedetti ya sc había 
adelantado o era fruto del trabajo continuo en el semanario, No quedaría 
ni someramente planteada esta evaluación si no se recordara la decisiva 
contribución de zonas conexas: los trabajos históricos de Juan Pivel 
Devoto, de Oscar Bruschera y, en los últimos años, de José P. Barrán; las 
páginas de humor de Julio C. Puppo (“El Hachero”), Alfredo M. Ferreiro, 
Carlos Maggi, del polifacético Carlos María Gutiérrez y Jorge Sclavo; y 
en el farragoso armado del periódico, el remanso del dibujo: Toño 
Salazar, Seoane, J. Centurión, Hermenegildo Sábat, Carlos Pieri y, 


prioritariamente, Julio E. Suárez más conocido como “Jess” o más 
entrañablemente: “Peloduro”, Todos fueron tripulantes de una tarca que 
es cantera a la que todavía se recurre y cita y es ya mito; ima Marcha que, 
a su modo, continúa dictando su lema: “Navigare necesse, vivere non 
necesse”, 


P.R. 


MARGINALIA. Seis números cntre noviembre de 1948 y diciembre de 
1949, Dirigida por Mario Benedetti. “...en la «marginalia» solo hablamos 
con nosotros mismos; por lo tanto hablamos de primera intención, con 
audacia y originalidad, con abandono y sin orgullo...” dice E.A. Poe en 
el ensayo homónimo, El nombre elegido y el editorial de la revista 
inaugural, si bien no definen una propuesta, signan una actitud: “Si 
podemos sostener, a medida que vayan apareciendo sus números, la 
independencia espiritual, la heterogeneidad y hasta la insatisfacción con 
que hoy presentamos este inicial, habremos logrado por lo menos 
merecer en algo nuestra juventud. Y será bastante.” Su perfil se irá 
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definiendo en los números 4 (mayo 1949) y 6 (oct.-dic. 1949), El primero 
da cuenta de la existencia de numerosos grupos y revistas literarias, 
expresión de una generación en surgimiento; alerta contra el incipiente 
predominio de los críticos sobre los creadores (lo que será casi un lugar 
común de análisis posteriores) y apunta a una visión ética del trabajo 
literario que puede rastrcarse cn otros artículos de la revista, Entre sus 
páginas se pueden encontrar poemas de Casaravilla Lemos, Denis 
Molina, Manuel de Castro, Aricl Badano y Juan Cunha; ensayos de J. 
Medina Vidal y R. Fabregat Cúnco; y poemas, cuentos y reseñas de Mario 
Benedetti. Colaboraron también cn forma casi permanente, los hoy 
menos conocidos, Mario Delgado Robaina, Salvador Miguel, Gastón 
Blanco, Manuel A. Abella. 


C.B. 


MEMORIA DEL FUEGO. Tomo I Los nacimientos (1982)/ Tomo II 
Las caras y las máscaras (1984)/ Tomo III El siglo del viento (1986) de 
Eduardo Galeano. Esta trilogía, -testimonio, narración, poesía-, significa 
una reafirmación del camino totalizador, contestatario, que sustenta Las 
Venas abiertas de América Latina y al mismo tiempo el abandono de 
una línea explicativa que apelaba predominantemente a la razón y a las 
cifras. En Memoria... la voluntad de análisis ha sido absorbida por el 
deseo de trasmitir una vivencia de América, de encarnar su multiplicidad 
en una pluralidad de voces, de anécdotas, de detalles, de pequeños 
mundos sucesivos y simultáneos. Galeano ha elegido adivinar el universo 
“a través del ojo de la cerradura” para construir una literatura «popular», 
basada más en la proyección personal de un deseo y una ética que en una 
mirada realista. Esta «popularidad»le es atribuible por la elección de sus 
personajes y -la caracterización cs discutible- porel rescate de una visión 
sencilla, optimista, ingenua, del hombre. Obra de síntesis, cuestionadora 
e integradora de la tradicional compartimentación en géneros. Tal vez nos 
sirva como punto de referencia para entenderla la obra de Manuel Mujica 
Lainez Misteriosa Buenos aires (1951), pues presenta puntos de contac- 
to que permiten apreciar con mayor claridad las diferencias. Mujica 
cuenta a partir de breves narraciones la historia de Buenos Aires, desde 
su fundación hasta el siglo XIX. Con una base documental no explicitada, 
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recrea, con naturalidad y eficacia, un mundo cotidiano, eludiendo expre- 
samente las fechas importantes, los grandes personajes, los hechos 
políticos; proporciona la visión menuda que la exégesis histórica gene- 
ralmente omite. El proyecto de Galeano es más ambicioso en tanto es 
mayor el espacio y el tiempo abarcados: toda América desde sus orígenes 
hasta la actualidad. Se ciñe más al dato histórico, al testimonio (referen- 
cias bibliográficas que refrendan la veracidad de los acontecimientos), no 
elude los hechos y personajes conocidos, representativos. Una visión 
utópica, ausente en Mujica, sustenta una escritura que tiende al aforismo, 
a una forma menos narrativa, más cercana a la poesía. Las pequeñas 
viñetas son narraciones cn suspenso, crean una atmósfera, brindan 
algunos trazos de un personaje o una situación, Si las consideramos 
aisladamente resulta claro que la acción de narrar está minada por la 
necesidad de trasmitir una imagen íntima; sin embargo, en una visión de 
conjunto lo narrativo se recupera en la continuidad intermitente de 
muchas de las historias que allí se cuentan. En la pespectiva ideológica 
de la obra, la memoria (no inocente) ejerce la función de recuperar para 
liberar. Carlos M. López. ha señalado que “la versión clásica de la historia 
de nuestro continente proponc la siguiente división: precolombina, la 
colonia, la independencia. En cambio, Memoria del fuego presenta otro 
enfoque que parte de mostrar los procesos desde el ángulo subjetivo, es 
decir, cómo han sido y cómo vienen siendo vividos los acontecimientos, 
La división es entonces: hombres integrados a la naturaleza y dueños de 
sí mismos; sometimiento y devastación; resistencias a la dominación 
foránea; comienzos del encuentro con un destino propio”.La obra plan- 
tea, entonces, un difícil equilibrio cntre el desmesurado plan de querer 
“contar la historia de América” y la dispersión fragmentaria impuesta por 
el mirar cara a cara, en cercanía, hechos y protagonistas. No es simple- 
mente una suma de partes, sino un mosaico cuidadosamente elaborado en 
el que las unidades establecen entre sí haces de relaciones a través de 
diversos procedimientos: la reiteración de un personaje, la refracción de 
un mismo hecho en diversas perspectivas. En otro plano, es también un 
poderoso mecanismo estructurante el riguroso campo ético en el que las 
figuras son presentadas. Los hombres y mujeres convocados se distribu- 
yen en un diagrama en el que serán opositores o favorecedores del 
proyecto libertador que sustenta a la obra. Así se plantea otro equilibrio 
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difícil entre la función homogenizadora que cumple cada uno de los 
personajes (son opresores, oprimidos, marginados o subversivos) y la 
especificidad de una recreación que tiende al lirismo. Los hacedores de 
cultura, artistas, científicos, “estrellas” de cine, los mitos mismos creados 
por los medios de comunicación, no escapan a ese marco, pero son 
tratados con mayor libertad que los otros personajes. Entre las fuentes de 
la obra aparecen trabajos de investigación, ensayos, todo tipo de testimo- 
nio y también obras literarias. Ello nos habla de una concepción integra- 
dora de la cultura que acepta las obras de creación e imaginación como 
parne de la realidad americana, Un ejemplo entre muchos otros: en el 
Tomo 3 la acción de la United Fruit en Colombia es contada a partir de 
Cien años de soledad y La casa Grande. Por último, a pesar de la 
indudable seriedad teleológica del proyecto, cierta ironía se desprende de 
sus intersticios: también admite la lectura de un mundo al revés, al estilo 
de María Elena Walsh. Los grandes hombres, los reconocidos, los 
importantes, no soportan muchas veces la mirada desacralizadora de 
entrecasa; los seres oscuros, los hechos nimios, adquieren en contrapar- 
tida una proyección trascendente. 


C.B. 


MITO. Según afirman sus redactores esta revista es “un acto libre”, Fue 
dirigida por un grupo de jóvenes, estudiantes de la Facultad de Humani- 
dades: en su mayorías María Luisa Torrens, Erwin Reizes, Carlos Mato, 
Luis Vignolo, Mario Otero, Dany Duprey y Dina Díaz. Apenas alcanza 
-como casi todas- dos números (1951 y 1952). Un confuso editorial 
determina idéntica estética, no obstante al igual que casi todas las revistas 
de los años 40, adhiere en lo plástico a la línea Torresgarciana (un 
constructivo de Alpuy cubre las dos carátulas); los colaboradores proce- 
den de la Facultad, profesores y alumnos en número similar. En el N°1 la 
filosofía priva sobre la literatura con artículos de Luis Gil Salguero, 
Carlos Benvenuto y traducciones de Jaspers y Julien Benda; en cl N° 2 la 
literatura se impone: poemas de José Bergamín y Amanda Berenguer, 
relatos de Erwin Reizes (o casi) y Dina Díaz, traducciones de los 
Sonetos a Orfeo de Rilke, una página de José P. Díaz sobre Machado. 
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Los claroscuros de la publicación no obliteran muchos materiales valio- 
sos. 


P.R. 


MONTEVIDEANOS dc Mario Benedetti. La primera edición, 1959, 
estuvo integrada por once cuentos. Para la segunda, que apareció dos años 
después, Benedetti añadió ocho relatos más: uno que provenía de Esta 
mañana, 1949, (“El presupuesto”), tres que extrajo de El último viaje y 
otros cuentos, 1951, ("Sábado de Gloria”, “Inocencia” y “La guerra y la 
paz”) y cuatro norecogidos en libro hasta ese momento: “Esa boca”, “Los 
pocillos”, “El resto es selva” y “Déjanos caer”. Esta segunda edición 
prologada por Emir Rodríguez Monegal es considerada definitiva y 
constituye con sus 19 relatos un muestrario de la cuentística de Benedetti 
entre 1949 y 1961, Eso sí, circunscrito a algunos tópicos cuya reiteración 
da singularidad y relevancia a esta obra. Inspirado su título en Dubliners 
de Joyce (Ruffinelli), Montevideanos resulta hoy una referencia inevi- 
table de nuestra “literatura ciudadana”. El tratamiento de temas que 
Benedetti reconocía en la década del 50 como caracterizadores de los 
habitantes de la urbe: la burocracia, la fallutería, las frustraciones, ciertas 
desfiguraciones de la vida sexual y familiar, se cruza con aspectos cuya 
mayor abarcadura permiten un ahondamiento de las problemáticas ex- 
puestas: la muerte, las relaciones entre padres e hijos, el amor: su 
destrucción y sus tormentas, Esta polidimensión de los cuentos de 
Montevideanos ha inclinado a los críticos -en especial a Jesús Díaz- a 
desmentir el realismo craso que quicre verse en la cuentística de Benedet- 
ti, aderezado aun con los calificativos de costumbrismo y circunstancia- 
lidad. Observados de cerca puede verse que los relatos de Montevidea- 
nos no se entregan a un fácil reflejo de la realidad y ello por dos vías: una, 
por la caricaturización de una situación a fuerza de ser vista desde un 
ángulo exclusivo (tal vez cl mejor ejemplo de esto sea “El presupuesto”); 
otra, porel sacrificio que se hace de lo verosímil en pos del planteamiento 
de esos temas de mayor caladura. No debe confundirse esto último con 
fracasos en la trama, como los que pueden verse en “Sábado de Gloria” 
oen “Inocencia”. La mezcla de las dos características reseñadas provoca 
sin dudas esos cuentos que la crítica ha destacado del conjunto: “Los 
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novios”, “Retrato de Elisa” y “Familia Iriarte” (este último sagazmente 
psico-analizado por Rodrígucz Monegal). Bien destacada por Ruffinelli 
es la tendencia del cuento benedettiano al efecto. No sólo por un final 
inesperado que precipita la situación (el más celebrado es “Los pocillos”) 
sino también por el efecto de tensión que crea la propia elaboración de la 
situación. En este aspecto la morosidad con que se cuenta “Los novios” 

va poniendo al descubierto la mediocridad y el cansancio que sumerge 

la vida de los personajes, para los que el final resulta el punto de llegada 

inevitable, Entre las técnicas narrativas Benedetti elige ya el punto de 

vista exterior, objetivo, a la manera de Hemingway en “Tan amigos” o 

el discurso ininterrumpido de un narrador en primera persona: “Puntero 

izquierdo” y “Déjanos caer”, que suponen un diálogo a la manera de 

“Luvina” de Rulfo, En los demás relatos Benedetti sabe manejarse con 

enorme libertad para elegir la manera de contar, Finalmente vale la pena 

llamar la atención sobre la inclusión del cuento “El resto es selva”, 

escrito en 1961, Este relato, de marcado cariz autobiográfico, denuncia 
las deficiencias del vivir comunitario de los norteamericanos. Allí el 

montevideano observa resignado el cúmulo de insustancialidad. Y si por 
ello el cuento evade la implantación espacial que justifica título y 

motivos del libro, revela sin embargo el intento de proyección y de 
reflexión que sobre la condición del hombre vuelcan estos agudos 

documentos literarios. 


O. B. 


MOTIVOS DE PROTEO. Obra de prosa ensayística, de José Enrique 
Rodó, publicada en 1909. El autor quiso que fuese “un libro en perpetuo 
devenir, un libro abierto sobre una perspectiva indefinida”. Los investi- 
gadores han fijado el año 1901 como la fecha en que “la composición de 
la obra empieza a dominar sobre toda otra actividad literaria del autor”, 
La índole fragmentaria de la obra parece imbricarse en el tema, vasto e 
imponente, que de algún modo la recorre: la evolución de la personali- 
dad. A propósito de Motivos de Proteo, Alfonso Reyes teorizó sobre el 
“libro informe”, pero (como ha sido relevado por Real de Azúa) fue 
Rafael Barrett quizá el primero en reconocer el secreto rigor de la obra: 
“La mayor parte de este libro, que pretende no tener “arquitectura”, es 
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un estudio sobre la vocación y la aptitud, construido con un método tan 
riguroso como el de una monografía de Ribot”. En carta a su amigo Juan 
Francisco Piquet, Rodó se refiere a esta obracomo “libro vario y múltiple 
como su propio nombre”, mencionando su “mezcla de moral práctica y 
filosofía de la vida con el ameno divagar, las expansiones de la imagi- 
nación y las galas de estilo” y anunciando que “participará de la 
naluraleza de varios géneros literarios distintos (v. g. la didáctica, los 
cuentos, la descripción, la exposición moral y psicológica, el lirismo) sin 
ser precisamente nada de eso y siéndolo todo a la vez”. Siempre ha 
existido un desacuerdo entre quienes se han acercado con ánimo escru- 
tador a este libro fundamental de Rodó; ese desacuerdo tiene que ver con 
una probable comunicación entre Motivos y la oscura, retraída severa, 
vida de su autor. Autores como Gustavo Gallinal, Raúl Montero Busta- 
mante y Osvaldo Crispo Acosta prefieren la interpretación de que se trata 
de una obra impersonal, y hay que reconocer que los sostenedores de tal 
interpretación no tuvieron a su disposición ciertos papeles íntimos de 
Rodó expuestos ocitados sólo a partir de 1947) que permitieron penetrar 
en algunos pormenores de su vida, al punto de iluminar retroactivamente 
muchos pasajes del libro, que, a partir de entonces (y gracias a los 
esfuerzos de investigadores como Roberto Ibáñez, Emir Rodríguez 
Monegal y sobre todo Carlos Real de Azúa) se ha convertido en una 
verdadera cantera de indicios personales. Por otra parte, las “parábolas” 
o cuentos simbólicos, incluidos en el desarrollo intelectual de la obra, 
son algo así como carteles ilustrativos, o de alerta, que sobrevienen en 
ciertas curvas del pensamiento. Quizá todavía resulte prematuro afirmar 
que las parábolas han de salvarse, o por el contrario hundirse en el olvido, 
pero en cambio parece seguro que el olvido o la salvación no habrán de 
sobrevenir para ellas solas; su destino final, su última resonancia, serán 
también los de Motivos de Proteo 


M. B. 


MUJERES FLACAS (1904) de Pablo Minelli González. Al amparo de 
las figuras rectoras de Julio Herrera y Reissig y Pablo Verlaine (dedica- 
toria), ampliando su lista de preferencias con Poe, Baudelaire, Rimbaud, 
Darío, Roberto de las Carreras, entre otros, Pablo Minelli se autodefine 
como un “intoxicado”, pues ha “absorbido todo el veneno de la literatura 
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francesa”. Este libro “que viene de París”, como sus “mujeres flacas”, 
“es hijo de las horas negras de mis miserias de bohemio, de las horas rojas 
de mi lascivia de amante”, afirma en la introducción. La marginalidad, 
el eros, la bohemia, el entorno inevitable del poeta maldito, son convo- 
cados para dibujar la máscara que permita suplir la realidad por una 
imagen cultural prestigiosa entre los intelectuales. Uno de los valores 
documentales de este libro es el de ficcionalizar la figura del artista en 
nuestra sociedad de principios de siglo, un espejo que en su buscada 
excepcionalidad puede servir para calibrar su contraimagen vulgar. El 
artista es el diferente, por lo tanto se deberán enfatizar la suma de rasgos 
que lo distinguen: sus románticas ojeras, sus preferencias exquisitas, su 
asco ante lo provinciano. Con un bagaje de imágenes muy de la época, 
estas “mujeres flacas”, encamación del deseo, el ocio, la improductivi- 
dad, de una vida superior en sensualidad y refinamiento, aparecen 
contrapuestas a nuestras “rubicundas” burguesas, las mismas que Julio 
Herrera y Reissig estigmatizara como “came de matrimonio” y que 
Roberto de las Carreras denigrara con crueles insultos. Es difícil enten- 
der hoy el contenido provocativo de cste libro ingenuo, casi tonto en sus 
simplicaciones; para hacerlo tal vez sea imprescindible recuperar la 
densidad de escándalo suscitada por los libelos y desplantes de Roberto 
de las Carreras y la capacidad de asombro y complicidad de nuestra 
sociedad novecentista. Sin el talento que Roberto de las Carreras puso en 
su vida y Julio Herrera en su obra, este libro de Pablo Minelli tiene en 
nuestra literatura -según A. S. Visca- “el carácter de un mito menor” 


C.B. 


MUNDO A LA VEZ de Alvaro Figueredo. (Mont., 1956). Alvaro 
Figueredo es uno de los nombres (in)explicablemente olvidados de la 
literatura uruguaya. Poeta capaz de varios registros logra, en Mundo a 
la vez una obra que el facilismo puede señalar como surrealista pero que 
por su originalidad a la vez que por su multiplicidad es universal y 
proteica. En apenas dieciocho poemas que se nutren de las grandes 


corrientes de la poesía universal, con un sesgo personal y diáfano en la 
aparente hermeticidad de su decir, Figueredo logra un libro equilibrado, 
capaz de persistir, En la solapa del libro, un “Testimonio de parte” da 
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cuenta de algunas de sus intenciones: “Aspiro a dar, furtivamente, un 
testimonio del mundo en la poesía”. Ese adverbio, “furtivamente”, es 
clave para entender y designar doblemente la obra de Figueredo y en 
particular este libro. Tan “furtivo” ha sido, que ha sido postergado. 
Furtivo por los caminos que recorre y por el modo que eligió para su 
desplazamiento poético, virando a una escritura conectada con el “su- 
rrealismo” pero que oferta una exactitud expresiva sorprendente, inusual 
en los textos “automáticos”, “Lo cierto”, sigue diciendo el autor en su 
Testimonio, “es que, entre la aguda serenidad y el tumultuoso caos, yo 
también clijo una poesía no apolínea. Me abstengo de toda caracteriza- 
ción positiva, esquivo obstinadamente su falacia” (...) “Sostengo, con 
juiciosa humildad, mi fe en el inagotable repertorio que va, o viene, 
desde el coro dionisíaco a la máscara expresionista, del pathos gótico al 
romanticismo germánico, de la imaginería barroca a la evasión surrea- 
lista, del dibujo rupestre al tango afro-platense”. Hay textos sorprenden- 
tes por lo insólito de su tema, como “La manzana y la flecha”, y otros de 
una formulación metafísica que conmueve, no solo intelectivamente, 
como “Trasverdad”. Hay también acercamientos, enfoques en que 
claudica por un breve instante el “discurso general” para traer una 
menuda pero sentida parte de la universalidad que el libro pretende (y 
logra) encerrar, Ejemplos de ello son “Alvaro en Tierra” y “acta de Paco 
Espínola”, En general, su discurso simula una cierta impulsividad, no 
emplea signos de puntuación o conforma, como en “Yo le decía a 
Alvaro” una única, extraña y extensísima pregunta. En cuanto al punto 
de vista del emisor del discurso, hay a menudo un desdoblamiento y la 
recurrencia de figuras y artificios tales como la repetición de un mismo 
vocablo y/o la escritura sin espacios de separación: (v.g.: “piedrapiedra”, 
en “La Madre”; “golpegolpegolpe”, en “Viento sobre el mundo”; 
“hijohermanopadre”, en “Al último le digo”). También hay que señalar 
con respecto a esta breve y densa obra, una presencia religiosa o una 
oscura poética intuición de lo religioso como metafenomenología. 
Mundo a la vez, de Alvaro Figueredo: un extraño, valioso y olvidado 
libro. 


R. E, 


NADERIAS, Libro de Roberto Sienra, publicado en 1911 por Talleres 
Gráficos el Arte, Obra menor, en el contexto de indudables estrellas y 
astros más pequeños pero atractivos que definió la poesía de los primeros 
años de este siglo en nuestro país. Con elementos del romanticismo 
tardío -operante todavía entonces-, pero con lazos más evidentes con ese 
viento del Modernismo que estaba sacudiendo nuestra lírica, Roberto 
Sienra mantiene sin embargo cierta distancia de ambas influencias. 
Plantea una voz personal, que es lo que ala postre transforma a Naderías 
en un mojón discreto pero interesante en el decurso poético nacional. 
Quizá lo que lo haga valorable no sea por supuesto su abundancia de 
“cálices” ode “luna”, niel “corazón enfermo”, ni la “enturbiada fuente”; 
su hallazgo mayor está en el rescate de cierto costado de lo cotidiano - 
precisamente, esas “naderías”-, donde no falta la mesa del café, el acto 
de bañarse, versos como “les apretaba de lo lindo”, o “en los berrinches 
de las tías”, En esto, así como en el tanteo dc la ironía leve y hasta del 
humor, fue un módico adelantado por caminos que luego del 20 resul- 
taron más frecuentados. 


A, Mi. 
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NADIE ENCENDIA LAS LAMPARAS Después de las nouvelles Por 
los tiempos de Clemente Colling (1942) y El Caballo perdido (1943), 
de repercusión mínima en la enrarecida atmósfera cultural de los prime- 
ros años 40; mucho después de sus pequeños relatos inaugurales (Fulano 
de tal (1925), Librosin tapas (1929), etc.), la amistad de Hernández con 
el poeta Jules Supervielle le abre, hacia 1947, un doble camino para la 
divulgación de su obra y un mínimo reconocimiento de su persona 
literaria: la publicación en editorial Sudamericana de Buenos Aires de la 
colección de relatos Nadie encendía las lámparas y una beca en París. 
Los diez cuentos que integran el volumen fueron escritos entre 1943 
(“Las dos historias”) y 1947, cinco de ellos ya habían aparecido en 
revistas literarias y publicaciones periódicas: Sur de Buenos Aires, 
Cultura (publicación del Instituto anglo-uruguayo), La Nación de 
Buenos Aires, Anales de Buenos Aires (N°6, 1946) donde aparece “El 
Acomodador”, atribuido por curiosa errata a Herisberto (sic) Hernández. 
Cuando apareció el libro no fue discretamente desdeñado como los 
anteriores, acudieron los juicios halagadores, las cartas elogiosas, las 
apologías semisecretas. Siempre acuden. Pero la nueva crítica, algunos 
delaincipiente generación del “45”, lo condenaron yano ala indiferencia 
sino a la hoguera. Carlos Ramela desde Marcha afirmó, sencillamente, 
que allí no había literatura; con algo más de contundencia Emir Rodrí- 
guez Monegal le reprochó hasta incorrecciones sintácticas y desconoci- 
miento de la lengua (propuso, por ejemplo, que donde escribió “pastitos” 
debió poner “hierbas”), en una bibliográfica de la revista estudiantil 
Clinamen. Tuvieron que pasar veinte años para que, a instancias de la 
revalorización emprendida por Angel Rama y José P. Díaz, el volumen 
se reeditara como tercer tomo de la edición de Obras Completas que 
preparó la editorial Arca entre 1967 y 1974; entre 1981 y 1983 se las 
reeditó en tres volúmenes y es precisamente Nadie encendía las lámpa- 
ras el libro que ha tenido más ediciones extranjeras. Los cuentos 
incluídos en el libro figuran, en amplia mayoría, en todas las antologías 
nacionales y extranjeras de Hernández, nunca faltan ni “El balcón”, ni “El 
acomodador”, ni el cuento epónimo, preferencias que por ej. comparten 
Italo Calvino y Julio Cortázar en sus respectivas ediciones, italiana y 
francesa. Como ya lo ha hecho notar José P. Díaz en 1960, con este libro 
se opera una transformación decisiva en la obra de Hernández, con éstos 
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y uno de sus mejores cuentos (“El Cocodrilo” de 1949) se aparta de la 
rememoración a lo Proust a la que apelaba en las dos nouvelles, por más 
que “Mi primer concierto” revele directas circunstancias autobiográficas 
en sus vicisitudes de concertista. También se aleja de la prosa humorística 
y pretendidamente filosófica de los pequeños libritos de los años 20 y 30. 
De algún modo las obsesiones siguen siendo las mismas, maduran y se 
decantan, la materia literaria crece, se elabora, se encauza con total 
coherencia de uno a otro texto, pues Nadie encendía las lámparas no 
es colección antojadiza o reunión difícilmente aleatoria de cuentos 
dispersos. Claro que los datos de su historia personal pueden identificar- 
se en el escritor que lee un cuento en el texto que da nombre al volumen, 
en el pianista de “El balcón”, etc. Porque todos los relatos se narran en 
primera persona, así se identifican con un yo-narrador-protagonista, de 
esa manera discurso e historia se confunden, la subjetividad impone su 
versión y una visión absoluta del mundo. Los demás personajes perte- 
necen frecuentemente, dentro de un ámbito urbano rioplatense, a la clase 
media y en menor grado a una burguesía culterana (v. gr.: padre e hijaen 
“El balcón”). La ausencia de nominación o la vaguedad en la identifica- 
ción suelen mentarse en categorías que rescatan una etapa de la vida (“el 
joven de la frente pelada”), sexo (“la mujer en la pared”), profesión (“el 
político”) y por último a los que tienen alguna “rareza que (les) 
incomoda”, como el autor escribe en “Menos Julia”. Esa condición que 
el narrador destaca metonímicamente en un aspecto interior o un rasgo 
exterior, donde le atribuye a lo irrelevante total predominancia. Esa 
“rareza” de los personajes se inscribe en un clima de relato de franca 
peripecia fantástica o en su periferia, así pueden encontrarse la curiosa 
metamorfosis del actante que “apenas acostaba mi cuerpo de hombre, ya 
empezaba a andar mi recuerdo de caballo” de “La mujer parecida a mí”; 
o el misterioso túnel de “Menos Julia” donde se desarrolla casi todo el 
relato; la mujer que se enamora de un balcón; la disociación del yo en 
“Las dos historias”; la abrupta irrupción de un programa de radio, 
ocasionado por una inyección que hace padecer al protagonista de 
“Muebles El Canario”. En la ambigua zona fantástica se inscribe la 
jerarquización de los objetos y su animación, la indeterminación tempo- 
ral característica de la narrativa antirrealista (“Hace algunos veranos”, 
“El día de mi primer concierto (...)”) y la indefinición espacial, por más 
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que puedan otearse una serie de rasgos que definan un marco rioplatense 
de pequeñas ciudades del interior y las dos capitales del área. Lo “raro” 
fija el estatuto de la diferencia y por ende del rechazo o la incomprensión 
mutua, entre los que desconocen al que porta la extrañeza y éste con 
aquéllos. Una de las formas del conflicto está en las zozobras económi- 
cas a consecuencia de las cuales surge la angustia: “¡Parece mentira! ¡La 
indiferencia que hay para estas cosas! ¡Cuántos sacrificios inútiles!”, 
exclama el narrador-protagonista de “Mi primer concierto”; el mismo 
sacrificio que debe hacer para soportar los juicios de los que presumen 
comprender el cuento que lee el protagonista en “Nadie encendía las 
lámparas”. Es que el difícil acceso al misterio (término y tema funda- 
mental en Hernández) es lo que precisamente peculiariza a los persona- 
jes, una habilidad-talento de excepción que excede los márgenes de 
comprensión del “común”, obstruye la comunicación, impone el silen- 
cio y la duda, tal vez porque -como sostiene Saúl Yurkievich- éstos 
“deambulan por una especie de onirismo gaseoso, en un espacio semán- 
tico indeterminado, donde son más las omisiones que las indicaciones”. 
El único que puede encender las lámparas del entusiasmo es un lector 
prevenido, quien sepa encontrarse ante uno de los narradores más 
originales de lengua española que, sin duda, “no se parece a ninguno”. 


P.R. 


NARRADORES URUGUAYOS (1969) de Ruben Cotelo, El primer 
mérito de esta antología de cuentos consiste en que “el colector se 
propone, ante todo, presentar un resumen significativo, trazar el "mapa 
literario* de la cultura de una nación o de una época. Sin ceñirse a la pura 
consideración del valor estético de la obra, ve en ella, predominantemen- 
te, el "documento' (...)”. Es así que expone su metodología crítica, sus 
criterios selectivos, y los explica interpolando la anterior cita, propiedad 
de Rodó en un artículo de 1907 (“Una nueva antología americana”). 
Circundando a este axioma, Cotelo sabe matizar su prosa amena, sajoni- 


zada, de frase precisa, con efectismos cautivantes típicamente “periodís- 
ticos”, porque fue en ese fogueo donde el crítico se hizo desde mediados 
delos 50. Así, verbigracia, abre su introducción con un: “El mejor cuento 
uruguayo es el Uruguay mismo”; y la cierra homenajeando a seis 
ensayistas e historiadores del revisionismo (a cuyo pensamiento eviden- 
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temente debe filiárselo): “quienes jamás escribieron un cuento, pero que 
intelectualmente han hecho posible que el mejor cuento uruguayo, 
nuestra propia historia, sea inteligible”. Entre esas dos fronteras Muyc un 
ensayo de 23 páginas que atisba al devenir del relato uruguayo desde los 
marcos geopolítico, histórico, social, económico, cultural y más especí- 
ficamente literario-contextual. Cree -con G. Bachelard- que el cuento “es 
unaimagen querazona”; busca la cadena simbólica de los textos elegidos, 
en tanto ve en ellos al “rostro de una comunidad que (sc) inquiere sobre 
su existencia y su destino”, La panorámica precisa, admirable cn su 
síntesis, parcial y apasionada en sus juicios (los adjetivos golpcan al 
“status quo” sin claudicaciones), se tambalea en otra convicción confesa, 
la de que los cuentos pueden “defenderse solos como creación literaria”. 
Porque si otro claro acierto operativo significa la precedencia de una nota 
explicativa a cada autor, ni en esta ni en la visión sinóptica inaugural, el 
antólogo desmonta al aparato textual ni al sistema literario que produce 
la comunidad asediada entre 1939 y 1969, ciclo al que restringe su 
propuesta. Doce narradores espiga en esos treinta años de escritura, y cn 
todos ellos persigue el “valor remanente, documental de la literatura”, 
para lo cual Benedetti le importa como paradigma, pero también Sylvin 
Lago, Jorge Onetti, Mario Arregui -en su inflexión rural-, Mario César 
Fernández y -algo forzadamente- María de Monserrat. Repasa estilos y 
obsesiones, establece conexiones temáticas y formales cuanto menos 
originales (Felisberto Hernández en María I. Silva Vila, la religiosidad de 
Juan C. Onetti en Armonía Somers); demuele con su franca como 
beligerante modalidad crítica rasgos de diferencialidad (como al consi- 
derar anárquica la puntuación en L. S. Garini, o al decretar fallidos a los 
cuentos inciales de Martínez Moreno). No olvida la confección de una 
apretada y eficacísima ficha bio-bibliográfica de cada escritor; enumera, 
a modo de catálogo, la atmósfera y los personajes arquctípicos; cala 
profundo en lo psicológico, tanto en el autor como cn sus ficciones, y por 
allí muestra su “hilacha” teórica más sólida: el dominio del psicoanálisis. 


P.R. 


NEXO (Revista Hispanoamericana). Se publicaron cuatro números, en 
formato libro, entre abril de 1955 y diciembre de 1958. En las tres 
primeras entregas fueron sus directores Roberto Ares Pons, Alberto 
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Methol Ferré y Washington Reyes Abadie. En el No. 4 (aparecido 
después de dos años de interrupción) se retiran los dos últimos y en su 
lugar se incorporan Horacio Asiaín Márquez y Carlos Real de Azúa (que 
no llega a escribir). La formación de Nexo coincide, y no por azar como 
ya lo ha visto Ruben Cotelo, con la desaparición de las revistas literarias 
“puras” (Número y Asir) y cl surgimiento de otras publicaciones 
periódicas como Estudios del Partido Comunista o Tribuna Universi- 
taria de la FEUU. Todas ellas (más allá de sus diferencias) ponen énfasis 
en lo político y lo social mucho más que en lo cultural, En el caso de Nexo 
la perspectiva de la cultura se redimensiona en función de las categorías 
históricas y económico-políticas comunes a un “ideal de Federación 
Hispanoamericana”. Los propósitos de la revista se exponen en el No. 1: 
1) publicar sólo ensayos; 2) cumplir con una “misión de investigación y 
esclarecimiento”; 3) servir de instrumento para “una actitud ideológica 
en formación”. Casi todos los enfoques ostentan un nacionalismo latinoa- 
mericano profundamente tercerista, muy próximo a los movimientos 
populistas surgidos en la segunda mitad de los años 40 (Peronismo, 
Varguismo). Pasado y presente se revisan en dos secciones especialmen- 
te nutridas: “Crónicas de la Patria Grande” y “De la Actualidad Urugua- 
ya”. Un cuarto de siglo después (en 1984), Nexo reaparece con la 
dirección de Methol y la esporádica colaboración de Reyes, los demás 
integrantes de la revista originaria no participan. La nueva orientación es 
definidamente católica ortodoxa, ajena a las artes, dedica sus páginas al 
análisis político y social de América Latina. Severamente crítica del 
marxismo y de las tendencias renovadoras dentro de la Iglesia, mantiene 
un ritmo permanente de publicación (12 números al primer trimestre de 
1988), convencida que en la doctrina cristiana América Latina encontrará 
una clave de un nuevo sistema de organización social. En lo medular 
mantiene los mismos planteos de la primera experiencia. 


P.R. 


NOMENCLATURA Y APOLOGIA DEL CARAJO (1922). Francis- 
co Acuña de Figueroa. Entre la copiosa y múltiple producción lírica de 
Francisco Acuña de Figueroa (el poeta “institución” de la primera mitad 
del siglo XIX), quedó inédita la serie de cuartetas endecasflabas, con rima 
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asonante y esquema métrico cruzado (a/b/a/b), que tituló Nomenclatura 
y Apología del Carajo. Solo a seis exactas décadas de su muerte, un 
editor secreto (todas las señalcs indican que fue Claudio García) impri- 
mió el texto en forma de delgado folleto (132 x 140 mm., 14 pp.). En el 
centro de la carátula luce un cuadrado que ostenta el título y el nombre del 
autor, y a este lo orilla una viña de la que penden uvas y falos. Un 
brevísimo prefacio firmado por “El Editor” (aunque según J. Speroni 
Vener se trataría de Gustavo Gallinal), reconfirma la cláusula inscripta en 
la portadilla (“Para la circulación privada”): “me interesa dejar la debida 
constancia, que la presente edición circulará privadamente y entre 
determinadas personas (...)”; conducta explicable dada la poderosa 
pacatería de la época. Pero además el mismo editor no escapa a tales 
represiones, en tanto que justifica al poema únicamente como “obra de 
erudición lexicográfica”, aspecto este que, sin duda, el poema se propone 
como registro (“nomenclatura”) de casi ochenta variantes de ese “cierto 
pajarraco o alimaña/que tiene más sinónimos y nombres/que títulos tenía 
el Rey de España”, No puede ignorarse, sin embargo, al otro término del 
enunciado (“apología”), esto es “defensa” del miembro, “exaltación” de 
la virilidad, y desde esta la catarsis humorística, el combate de la censura, 
ironía política y religiosa, metonimia de la masculinidad y del machismo 
(“Si algún censor severo lo condena/que me eche un buen Carajo... en 
hora buena/¡Qué más quisiera yo, que un buen Carajo!”, concluye). Esta 
veta jocosa, mordaz y libertina tiene larga raíz en la poesía española 
(Quevedo, Espronceda y sus apócrifos) y en la francesa (Joseph Mi- 
chaud, Auguste Bathélemy), a los que Acuña conoció minuciosamente. 
Inédito por imperio de las sanciones sociales, de limitada divulgación 
más tarde, ignorado y aun despreciado como literatura de rango menor 
(por todos sus críticos, en especial José G. Antuña, Roger Bassagoda, 
Alberto Zum Felde y Armando Pirotto), en la segunda mitad de los 80 
pasó a constituirse en una de las formas canónicas de la poesía uruguaya. 
Así lo confirman sus varias reediciones; la incorporación del texto a no 
pocas revistas «underground» que hechas por adolescentes circulan de 
mano en mano, tiradas a mimeógrafo o reproducidas en fotocopia; sus 
resonancias y referencias en publicaciones de alta temperatura sexual - 
como La Oreja cortada-; en la poesía de Héctor Bardanca y en su 
contrapunto lineal titulado Nomenclatura y apología de la Concha 
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(Ginebra, 1988 y Montevideo -Vintén ed.- 1989), de Pancho (Sarandy) 
Cabrera, donde además se incluye al texto de Acuña, su matriz. 


P.R. 


NO SOMOS NADA (Mádeo., 1989). Esta obra de Andrés Castillo, con 
música de Enrique Almada, se estrenó en 1966 por El Tinglado. Muestra 
el ascenso y decadencia de un hombre de pacífica vida rutinaria quien, 
instigado por su esposa, acepta frecuentar un club político e integrar una 
lista de candidatos. Sus aptitudes de orador concitan un caudal de votos 
y ello le vale ser designado presidente del Instituto del Inquilino una vez 
que su partido resulta triunfador en el acto electoral. Al cabo resulta 
defenestrado, porque intrigas varias y una burocracia que conspira contra 
sus propósitos -oscilantes, en función de la corruptibilidad a que éstos 
están expuestos cuando juega el poder de por medio- echan por tierra sus 
pretensiones y lo devuelven a su modesta condición de hombre rutinario. 
La acción dramática da ocasión al autor para trazar una caricatura de 
nuestro sistema electoral, del manipuleo del voto, de la corrupción 
política, en un tono entre farsesco y paródico apoyado con abundantes 
canciones alusivas. Aunque todo desemboca en el fraude de que es 
víctima el protagonista, el autor no enfatiza en el aspecto dramático sino 
en la sátira del mecanismo del poder, con lo cual la pieza se vuelve ágil 
y atrapante, casi inscribiéndose en la línea del “ridendo dicere verum”, 


G. Mz. 


NUESTRA TIERRA/LOS DEPARTAMENTOS/MONTEVIDEO. 
El esfuerzo convergente de un grupo de editores (Danicl Aljanati, Mario 
Benedetto, Horacio de Marsilio, Walter Perdomo) y un vasto número de 
intelectuales, entre los que fueron sus responsables más activos Germán 
Wettstein, César Campodónico, Julio Rossiello y Horacio Añón, gesta- 
ron a fines de 1968 un ambicioso plan de estudio de la realidad nacional 
en diferentes capas. Nuestra tierra fue la primera scrie de medio 
centenar de cuadernos -con unas 70 pp. cada uno- que invadió amplias 
esferas del quehacer histórico, cultural y económico y aun del mundo 
animal, la geografía y el subsuelo uruguayos. En este proyecto ni la 
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historia política ni la literatura y las artes merecen un tratamiento 
específico. Ese aislamiento injustificado se fisura apenas en algunos 
trabajos que poseen otros centros de interés, tales: La clase dirigente de 
Carlos Real de Azúa, Las ideologías y la filosofía de Jesús C. Guiral y 
La cultura nacional como problema de Mario Sambarino. Los Depar- 
tamentos fue la segunda colección alentada por el núcleo editorial, en 
Ésta es perceptible un mayor énfasisenel criterio de divulgación general. 
Cada cuademo atendió los diferentes aspectos de la vida departamental 
incluyendo en su última sección a un panorama de las artes y las letras 
el que -más allá de su desparejísimo nivel- significó el primer intento de 
abordaje sistemático del olvidado mapa cultural del interior. El ciclo de 
18 entregas, publicadas entre 1968 y 1970, finalizó con el número sobre 
Cerro Largo; en su contratapa puede leerse el anuncio de una nueva serie 
“de 10 volúmenes dedicados al departamento de Montevideo”. Esta 
colección se estructuró “en torno a cuatro grandes centros temáticos: el 
aspecto histórico, el testimonial, el panorámico y el sociológico”. Aquí 
sí la vida cultural es valorada o aludida en todos los trabajos de 
comprensión general (el de Aníbal Barrios Pintos sobre los Viajeros, el 
de Aurora Capillas sobre el siglo XVII y el de Alfredo Castellanos a 
propósito del siglo XIX). Pero además el N° 6, Montevideo en la 
literatura y el arte, redactado por Carlos Martínez Moreno, enfoca con 
notable capacidad de síntesis y solvencia crítica a la historia literaria y 
artística, ello sin olvidar (lo que entonces era una novedad) a los medios 
masivos de comunicación, en particular a la televisión y su creciente 
incidencia socio-cultural. 


P. R. 


NUEVA POESIA URUGUAYA. Antología de Hugo Emilio Pedemon- 
te, publicada en Madrid en 1958 por las Ediciones Cultura Hispánica, 
Está encabezada por una larga introducción donde Pedemonte historia el 
proceso poético nacional desde sus orígenes. La selección abarca una 
franja muy amplia de edades, desde los nacidos en 1908, caso de Alvaro 
Figueredo, hasta Ricardo Paseyro, que es de 1926. Como muestra 
representativa adolece de notorias omisiones, pues faltan en ella nom- 
bres ineludibles como los de Fernando Pereda, Beltrán Martínez, Líber 
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Falco, Idea Vilariño, Humberto Megget El ensayo previo a la antología 
se detiene en temas como la poesía en tiempos de la independencia, el 
romanticismo, incluso la ctapa del Novecientos, manejando el autor 
conceptos y desarrollos de la crítica hasta ese momento más abarcadora 
(Zum Felde, por cjemplo). Pasando los años cuarenta, es decir en 
referencia a su propia gencración y antecedentes, el antólogo comienza 
aeconomizar palabras, a omitir nombres insoslayables, a verter algunos 
juicios que el tiempo se encargó de invalidar (tanto favorables como 
adversos). De todas maneras, este libro significó un vehículo para la 
difusión de la poesía uruguaya fucra de fronteras. 


A. Mi. 


NUEVO SOL PARTIDO. Libro de Humberto Meggetconedicionesen 
los años 1949, 1952, 1965 (la primera de las cuales, del propio autor, 
incluye solo siete poemas bajo el sello “Sin Zona”). Mucstra única del 
inusual talento de este escritor que murió a los veinticuatro años. Megget 
había dado aconocer sus primeros textos enel 48,en su revista Sin Zona, 
llamando la atención por un encare que se alejaba de modo perceptible 
de las vertientes más recurridas en las poéticas entonces vigentes. Esto 
se notó mucho más, y de manera rotunda, en Nuevo sol partido. Es la 
suya una poesía donde tienen su influencia el surrealismo -con su 
libertad asociativa-, y también otras audacias vanguardistas; aunque en 
su caso, estas presencias son menos capilares que en algunos poetas de 
generaciones anteriores, apuntalando más bien la fuerza expresiva y una 
voz personal de rara intensidad. Megget escapa al lirismo convencional 
-al deleite del «yo», tan común en aquel período- procurando un decir 
más contenido, con la frecuente utilización de la conjunción “y”, 
logrando a veces un clima de salmodia bíblica. Hay un trabajo constante 
de ruptura de la sintaxis tradicional en sus versos, un ritmo sostenido y 
suelto, una valoración tal de las palabras y su condición musical que 
preludia búsquedas y logros que recién tuvieron lugar en la poesía 
uruguaya muchos años después. Si a esto agregamos su marcada 
imaginación visual, su preocupación por “construir” el poema (en ambos 
elementos tal vez pueda rastrearse el sedimento dejado por su cercanía 
al Taller Torres García y su amistad con pintores), tenemos la dimensión 
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del aporte germinal de este poeta. El humor es un rasgo que diferencia 
también a Humberto Megget del grueso de sus contemporáneos; se 
aminoró sin desaparecer en el último período de su producción cuando 
penetra su obra un matiz de gravedad que antes no poscía, cuando una 
hondura alejada ya de cualquier juego formal le hace decir: “yo soy pues 
de este mundo/de estas cosas que son y que me llevan...” 


A. Mi. 


NUMERO. Dos épocas diferentes, expresión periódica del grupo de los 
“lúcidos” de la Generación del 45, que también se exhibió en la página 
literaria de Marcha entre 1944 y 1958, con breves interrupciones. En la 
primera y fundamental, publicó veintisiete entregas entre 1949 y 1955. El 
equipo responsable inicial se distribuía así: Directores: Manuel A. Claps, 
Emir Rodríguez Monegal, Idea Vilariño; redactor responsable: E. Rodrí- 
guez Monegal; administrador: Héctor D'Elía; director gráfico: Sarandy 
Cabrera. El nombre se inspiraba (tal como lo hacen constar en el N*1) en 
un pensamiento de Filolao: “En verdad, todas las cosas que se conocen 
poseen número, pues sin número no habría modo de entender no de 
conocer cosa alguna”. El Prólogo del número inaugural exponía los 
propósitos de “enfocar los problemas del arte y del pensamiento contem- 
poráneos”, realizar “un planteo que trascienda lo meramente literario o 
filosófico y atienda al suceso de la hora”, de “alternar la producción 
nacional y extranjera con deliberada prescindencia de nacionalismos” y 
laconvicción de un “doble concepto de la creación poéticae intelectual”, 
A partir del N*12 del año 3, el consejo de dirección incorpora a Mario 
Benedetti y S. Cabrera, cuyo cargo anterior desaparece, manteniéndose 
idénticas la redacción responsable y la administración. Algunos de los 
colaboradores nacionales fueron: Arturo Ardao, Mario Arregui, Juan 
Cunha, Carlos Denis Molina, Líber Falco, Juan C. Onctti, Lauro Ayes- 
tarán, Humberto Megget, Jacobo Langsner, Carlos Martinez Moreno, 
Mauricio Maidanik, Omar Prego Gadea, Mario Sambarino. De fucra de 
fronteras ya como colaboraciones aparecen: E. Anderson Imbert, A. 
Artaud, A. Camus, J. Ferrater Mora, J. R. Jiménez, G, Lukács, Mary 
McCarthy, Alfonso Reyes, J. L. Borges, P. Salinas, J. Guillén, K. 
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Vossler, Henry Miller, P. Valery, Cesare Zavattini, A. Bioy Casares, 
Risieri Frondizi. La segunda época alcanzó aeditar cuatro números entre 
1963 y 1964. Rodríguez Monegal mantuvo la redacción responsable, el 
editor fue Benito Milla, el consejo de redacción se integró con Benedetti, 
Claps, Martínez Moreno y Rodríguez Monegal. Número fuc la adelan- 
tada y la más agresiva impulsora de la tarea de restaurar la crítica, 
introductora de la literatura anglosajona y los experimentos narrativos 
de las vanguardias de entreguerras. Los “lúcidos” -o los “alacranes”, 
como también se les llamó- hacen un culto de la información seria hasta 
los extremos de la erudición, de la agudeza intelectual, de un estilo 
incisivo y mordaz en la polémica. Les aterra la cursilería -que en verdad 
había hecho estragos literarios-, pero incluyen cn cl rubro muchos 
buenos sentimientos, y se defienden de ella con toda la fuerza que ponen 
en el rigor, la precisión, la inteligencia. Les preocupa estar al día y son 
ávidos lectores y divulgadores de toda novedad. Reinstauran la buena 
costumbre de conocer lo más profundamente que se pueda la obra que 
critican y ponen de moda un tono suficiente y hasta pretencioso en el 
comentario. Rodríguez Monegal figura central del grupo, agrega a los 
rasgos anteriores el anglicismo y la teoría de la objetividad crítica. Forma 
en el primero sus gustos, sus preferencias, su estilo y escoge la casi 
totalidad de los maestros cuya vigencia impuso desde Marcha. La 
postulación de la objetividad crítica fue centro de más de una polémica 
y resultó, a la postre, más aspiración que práctica efectiva. Esto, tanto por 
el grado de pasión (buena y mala) de la que Rodríguez Monegal nunca 
se desprendió, como por limitaciones de su sensibilidad estética, le 
vedaron la comprensión de más de un sector de lo literario: desconoció 
omalentendió las obras de Felisberto Hernández, Armonía Somers, Juán 
J. Morosoti, por ejemplo. La lucidez llevada a los extremos de la 
sequedad, la conciencia elitista, la relativa indiferencia por lo idcológico 
y lo social, se mantendrán sólo en él; a fines de los 50 y comienzos de los 
60, los acontecimientos latinoamericanos y uruguayos impulsan cam- 
bios importantes en el resto de los integrantes de grupo. 


G.M. 


¡OH, QUE APUROS! (Mdeo., 1856). Esta obrita de Francisco Xavier 
de Acha fue escrita para celebrar la inauguración del Teatro Solís y 
estrenada en esa fecha: 8 de agosto de 1856. Como tantas otras similares 
del período, constituye un “apropósito” (según la clasificación y carac- 
terización que hace del género Eneida Sansone, en obra aún inédita) que 
busca centrar la atención en un hecho de notoriedad del momento. En 
alternancia de verso y prosa, la acción es nula: los apuros que sufren 
varios interesados en conseguir localidades para asistir a la función 
inaugural, lo que pretexta una leve crítica de costumbres en tono ameno. 
Su único interés radica en la ocasión de su estreno. 


G. Mz. 


OPINAR. La primera entrega de este semanario tuvo lugar en noviembre 
de 1980 y dejó de salir promediado 1985. Sus objetivos eran fundamen- 
talmente políticos y coyunturales, vinculados a la salida democrática que 
se fue gestando con lentitud en esos años. De todas maneras, le dedicó un 
espacio a las actividades culturales. Su página literaria centró su interés 
sobre todo en la crítica de libros puntual, manteniéndose en ese sentido 
al día en lo que aparecía en el país o llegaba del exterior. Contó en algún 
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primer momento con la colaboración de Alejandro Paternain y Graciela 
Mántaras, pero fueron presencias permanentes en sus entregas semanales 
Elvio Gandolfo y Rafael Courtoisie. El enfoque que al respecto Opinar 
realizaba, no era exhaustivo ni tampoco demasiado penetrante, pero sí 
atractivo para un público generalizado. 


A. Mi. 


OPINIONES LITERARIAS de Alberto Lasplaces, 1919. Puede resul- 
tar emblemático que el último de los 11 artículos que reúne Lasplaces en 
este libro esté dedicado a Alberto Zum Felde. Hoy resulta claro que las 
Opiniones literarias anticiparon y abrieron camino a la severa crítica 
que Zum Felde iniciaría hacia fines de 1919 desde las páginas de El Día. 
No es extrafio pues que Real de Azúa reúna estos dos apedreadores del 
charco, advirtiendo que fueron ellos los iniciadores de una corriente de 
crítica hostil. Los artículos incluidos en Opiniones literarias están 
fechados entre 1916 y 1919. Se ocupan sobre todo de las grandes figuras 
del 900: Rodó, Quiroga, Reyles, C. Vaz Ferreira, Sánchez y Viana. Pero 
caben también Ernesto Herrera, Bellán, Adolfo Agorio y hasta la litera- 
tura apostólica de Constancio C. Vigil. Víctor Pérez Petit traza en el 
prólogo el perfil fundamental del crítico Lasplaces: “Trátase de un 
escritor fuerte, sincero y noble, que tiene el valor de sus juicios y que sabe 
a las veces imponerlos por la reflexión y el sólido razonamiento”. Fue sin 
duda Lasplaces lector agudo al punto que algunos de sus asertos siguen 
vigentes hoy, siendo en su oportunidad primeras y arriesgadas opiniones: 
sirvan de ejemplo el juicio sobre la calidad de la literatura misionera de 
Quiroga, la diferencia entre los dos momentos del narrador en Javier de 
Viana o la perdurabilidad de El león ciego de Herrera. Siguió modelos de 
interpretación crítica cuyas figuras prominentes pudieron ser Saint- 
Beuve o Taine, Esa elección lo conduce al acercamiento de vida y obra 
(en Quiroga o Reyles) y hasta de fisiopatología y obra (Herrerita, su asma 
y su obra). También hesitó y fue incoherente: indeciso, parece aceptar de 
mejor grado el realismo de Sánchez y Viana que el “subjetivismo” (así 
lo llama) de Bellán o Herrera (aunque no le impide prodigar elogios a El 
león ciego). El Terruño de Reyles cvidencia la zozobra del vitalista que 
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fue Lasplaces, enfrentado a la descamada doctrina que predica “la 
ideología de la fuerza y la metafísica del oro”, y el egoísmo como fuerza 
primera. Y si algo critica al protagonista de la novela -y lo imputa como 
error al propio Reyles- es abandonar un idealismo para caer en otro. La 
ubicación ideológica de Lasplaces quedará explicada con suficiencia en 
el extenso ensayo que dedica al Ariel de Rodó. Con el lema “no hay nada 
innoble en la vida humana”, cl fuerte tono de ataque -y he aquí otro lazo 
que lo une a Zum Felde- tomará como puntos de mira el llamado a la 
meditación y no a la acción que realiza el alegato rodoniano y el 
aristocratismo antidemocrático de que hace gala Rodó. Este último 
aspecto permitirá a Lasplaces realizar una encendida y algo cándida 
defensa de los EEUU, el mundo moderno, la ciencia y laactividad. Gustó 
elogiar una forma de prosa sana, robusta, viril (estos son algunos de los 
adjetivos que utiliza) frente a la retórica vacua o el artificio innecesario. 


O. B. 


PAJA BRAVA (1916). Libro en el que José Alonso y Trelles más 
conocido por su seudónimo «El viejo Pancho», reunió los poemas que 
inicialmente había hecho conocer en diversas publicaciones periódicas. 
Los poemas de Paja brava han sido encasillados dentro del género 
gauchesco, aunque, en verdad, dificren de los compuestos por los autores 
clásicos (Hidalgo, Ascasubi, Lussich, Hernández, del Campo) de la 
poesía gauchesca. Las obras de los autores citados son sustancialmente 
narrativas, mientras que la poesía de «El viejo Pancho» es fundamental- 
mente lírica, aunque por momentos narra. La gama temática de los 
poemas de Paja brava cs muy limitada. Se reduce, casi, a dos motivos: 
la queja del gaucho por la traición de su “china” y el lamento por la 
desaparición del viejo gaucho crudo y sus hábitos de vida, sustituidos por 
los del “cajetilla” y los del “gringo”. Alberto Zum Felde afirma, acerta- 
damente, que las mejores composiciones de Paja Brava son “pequeños 
poemas líricos, de intimidad emotiva, que ya aparece como la propia del 
poeta o ya, figurativamente, como la de sus personajes”. El mismo Zum 
Felde expresa que “una selección severa, tal como corresponde, podría 
apartar del libro hasta una docena de composiciones plenamente antoló- 
gicas”. 


A. S. V. 
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PALACIO SALVO.(1927) Libro de poemas de Juvenal Ortiz Sarale- 
gui, representativo de la eclosión vanguardista montevideana de losaños 
veinte. Aunque su autor lo desdeñara en su madurez, César Vallejo 
distinguió su poesía como “nueva y fuerte” (carta a Ortiz Saralegui 
fechada en París el 18 de agosto de 1928). Para Alberto Zum Felde, que 
le señalara su estridente futurismo, “el primer pecado editorial de este 
poeta, adolece de ingenuidad en todo; marca, empero, un momento 
especial en la evolución del movimiento poético contemporáneo, en 
nuestro ambiente; aquel en que, sobre el chato caserío tradicional, se 
alzó, asombrado, el primer rescacielos...: un adefesio estético, pero un 
símbolo, sin embargo, del nuevo tiempo, provocando una lluvia de 
metáforas”. 


E.F. 


PANORAMA DE LA POESIA GAUCHESCA Y NATIVISTA 
DEL URUGUAY (Mont, Claridad, 1941), Panorama del cuento 
nativista del Uruguay (Ilustraciones de Julio E. Suarez) (Mont., Clari- 
dad, 1943) Selección, prólogo y notas de Serafín J. García. Los 2 
“Panoramas” de nuestra literatura criollista, en su doble vertiente - 
poesía/narrativa- fueron concebidos con un “sentido más histórico que 
analítico, y por ende más propenso a la tolerancia que a la rigurosidad”. 
El compilador ha realizado una doble elección: seguir la evolución 
cronológica de un proceso y guiarse por un criterio funcional -aportes, 
matices, variantes, incorporaciones a una tradición- más que estético, 
Este criterio es el que justifica que en la selección de poesía, por ejemplo, 
se atienda más a las creaciones que a los creadores; así, vale recoger el 
ejercicio aislado y circunstancial de un autor que si bien puede no 
definirlo aporta al género. La unidad de esta diversidad la brinda el 
hombre de campo y su ámbito, El gaucho, presente o ausente; protago- 
nista, testigo o simplemente evocado; y más tarde el peón, campesino o 
pueblero. Este es el espacio literario que en diacronía convoca variados 
“regionalismos”. En el Panorama de la poesía gauchesca y nativista 
del Uruguay, Serafín J. García considera “gauchescos” a “aquellos 
autores que han usado como vehículo de expresión el vocabulario 
gauchesco” y “nalivistas” “a los que han abordado temas criollos con 
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lenguaje culto” (señala como excepciones a Elías Regules, Alcides de 
María y Orosmán Moratorio); nominación esta última poco feliz, pues 
colinde con lo que F., Silva Valdés, P, L. Ipuche y luego la crítica desde 
Zum Felde hasta nuestros días han considerado como nativismo. El 
corpus es lo suficientemente vasto como para permitir reconocer la 
elaboración de una lengua literaria, aunque la atención exclusiva a 
autores uruguayos en una tradición que es rioplatense, limita las posibi- 
lidades de apreciar su desarrollo. Desde Bartolomé Hidalgo a Eliseo 
Porta, los 24 poetas “gauchescos” y los 42 “nativistas” delinean las 
instancias de ese proceso: el uso de un lenguaje marcadamente imitativo 
del habla regional (B. Hidalgo), la expresión culta que acepta lo popular 
entre comillas (Magariños Cervantes), la gradual consolidación de una 
lengua literaria con un tono,una estructura, una integración lingúística, 
que identifica y diferencia esta literatura en el conjunto de las letras 
latinoamericanas. Están presentes el alegato político, el detalle costum- 
brista, la recuperación exterior de objetos que se vuelven símbolos de una 
visión particular del mundo, la perspectiva intimista.El Panorama del 
cuento nativista del Uruguay reúne 26 autores de E. Acevedo Díaz a 
José E. Ormaechea. De surgimiento posterior a la poesía, pasado ya el 
empuje emancipador, los cuentos recogidos, permiten seguir la variada 
incorporación del realismo (la epicidad en “El combate de la tapera”, la 
influencia zoliana en “Los pobres” de B. Fernández y Medina, el sabroso 
costumbrismo en “El marido de la maestra” de A. Montiel Ballesteros); 
los intentos de interiorización de una perspectiva tradicionalmente asen- 
tada enel mundo y noenel sujeto (“La trampa del pajonal” de E. Amorim, 
“Antonio Serafín, contrabandista” de José E. Ormaechea); la asimilación 
del vanguardismo (no muy lograda en “El flaco del viernes” de P. 
Leandro Ipuche, más fermental en “Y araraca” de Julio Estavillo). Como 
en la poesía, es muy marcada la producción de un prototipo masculino/ 
femenino. En ese contexto de casi unánime misoginia resalta la postura 
renovadora -en ambos géneros- de Serafín J. García. Cierto descuido en 
las presentaciones, algunos juicios discutibles, no invalidan la importan- 
cia de ambas obras, ineludibles para cualquier estudioso de la literatura 
vemácula, 


C.B. 


368 


PANTHEOS (1917). Libro inicial de la vasta trayectoria poética de 
Carlos Sabat Ercasty. Comienza con 5 poemas (“La esfinge”, “Nirvana”, 
“La montaña”, “Urania”, “El árbol”), se continúa con 6 textos en prosa 
("El pocta que viene”, “El hombre”, “Anunciación”, “El comienzo”, 
“Más allá”, “El héroe y la ruta”) y se cierra con otro poema (“El placer 
armonioso). En el proceso histórico de la poesía uruguaya, Pantheos es 
un hito: en un territorio lírico en el que aún eran perceptibles ecos del ya 
agonizante modernismo, como, por ejemplo, Anforas de barro (1913) 
y Humo de incienso (1917), de Fernán Silva Valdés, inició el movimien- 
to de renovación poética que, con varia modulación, se manifestaría 
esplendorosamente en la década del 20. Pero es, además, el momento 
inicial de un mundo poético de innegable significación en la poesía 
uruguaya. En Pantheos, el poeta explicita ya de un modo bien visible 
tanto la cosmovisión que nutrirá sus creaciones futuras (fundamental- 
mente: la vivencia panteísta del mundo y el desbordante entusiasmo vital) 
como sus personales medios expresivos (la caudalosa expansión de los 
poemas, la riqueza metafórica, la entonación profética). Alberto Zum 
Felde afirma que la lectura de Pantheos proporciona “en conjunto y en 
todas sus partes, una impresión de profundidad mental y de potencialidad 
lírica”. Mas, tras subrayar esas cualidades positivas, “que pudieran ser 
virtudes capaces por sí solas de dar rango superior a un poeta”, señala 
como “contrapeso negativo, cierto verbalismo, el olvido en que el poeta 
incurre del valor de la síntesis expresiva y del carácter simbólico de las 
formas”. Estas afirmaciones, indudablemente válidas, no impiden que en 
Pantheos se sienta la presencia de un auténtico poeta, que se revela, muy 
especialmente, en “El árbol”, vasto poema -ocupa 47 páginas- que 
conjuga armoniosamente los clementos conceptuales con los emotivos y 
se constituye en un real logro lírico-simbólico. También destacan “La 
esfinge” y “Nirvana”, fechados en 1912, y en los cuales se perciben 
tenues signos de inspiración modernista. En ambos poemas, a pesar de su 
extensión quizás excesiva, el elan lírico se sostiene sin desmayos. 


A.S. V. 
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PAPEL DE POESIA años 1-5, N° 1-47/51 (set. 1953 a nov, 1957). Se 
trata de una hoja de poesía que apareció con periodicidad irregular entre 
los años 1953 y 1957. Editada por Artigas Milans Martínez, quien en el 
número 8 explica el origen del nombre de la publicación “hallado” (en 
agosto de 1952): *... Flores Aguirre me obsequió una publicación que 
traía entre sus papeles y que dirigíaen México. Su título: Papel de poesía 
N? 12, de 1943, El nombre no podía ser más directo, ni más expresivo para 
la hoja que yo proyectaba. Le pedí para ponerle el mismo nombre”. Esta 
espontaneidad es una clave para entender las características de una 
publicación atípica, más si se tiene en cuenta que provenía del interior del 
país (era editada en Salto) y más todavía si se observa su continuidad en 
el tiempo, por encima de la irregularidad de su aparición. La financiación 
de esta publicación dedicada a la pocsía habla de una forma algo ingenua 
de mecenazgo verdaderamente desinteresado. En efecto, en el número 
tres, sobre el vértice superior derecho de esta hoja de formato tabloide, se 
declara: "Son 2 mil ejemplares de Papel de poesía que se difunde gratis, 
mediante la cordial colaboración de profesionales, el comercio y la 
industria de Salto”, El número de ejemplares es insólito por lo elevado, 
En la cara posterior, al pie de la hoja, aparece una sección dedicada a 
avisos comerciales o profesionales. La hoja está encabezada -en todos los 
ejemplares- por la famosa frase de Walt Whitman: “Aquel que camina 
una sola legua sin amor camina amortajado hacia su propio funeral” lo 
que es un signo de exteriorización constante del voluntarismo que animó 
ala edición. Un análisis detenido de los números que fueron apareciendo 
en su dilatado período de vida parece indicar que no se trazó un plan de 
edición minucioso, sino que la dirección de la publicación se fue haciendo 
sobre la marcha. De ahí el nivel desparejo del material ofrecido de un 
número a otro. Por otra parte, la extraordinaria diversidad (en épocas y 
lugares) de autores incluídos habla de un criterio ecléctico y de gran 
amplitud en la selección de los materiales. Enel N? 1 de setiembre de 1953 
aparecen textos de Altamides Jardim, Julio Garet Mas, Enrique Amorim 
y Marosa di Giorgio. En el siguiente número se incluye un homenaje a 
Delmira Agustini. Los números 6 y los números 32 y 33 (estos últimos 
se comprimieron en una sola hoja) fueron dedicados, con obsequiosidad, 
a Juana de Ibarbourou. Hay varios números dedicados a poesía española 
y otros tantos a poesía latinoamericana. El número 13 incluye a poetas 
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brasileños de singular interés como Meireles, Bandeira, Guillermo de 
Almeida. Otros números funcionan como lo que luego se dio en llamar 
“plaquettes” de poesía. Vale decir: cran la edición modesta de un libro de 
poemas -o de una colección unitaria de poemas- de un autor determinado. 
Así, en el número 46 de junio de 1957 aparecen los Sonetos de Amor en 
Verano de Enrique Amorim y en los números 47 al 51 (comprimidos en 
una sola hoja, como fue práctica frecuente en los últimos tiempos de la 
publicación se da a luz la colección Diario de Juandescalzo de Hugo 
Emilio Pedemonte. No se descuidó a otros autores de relevancia: Sara de 
Ibáñez, Luisa Luisi, Clara Silva (N° 5), Gabriela Mistral (N° 7), María 
Eugenia Vaz Ferreira (se le dedicó íntegramente el N* 9), García Lorca, 
cuyo “Romance de la Pena Negra” aparece en el número 10. La falta de 
plan de publicación y la diagramación cambiante no impide que en ese 
mismo número 10 aparezca una útil sección titulada “Publicaciones” que 
da cuenta de la aparición de periódicos y revistas culturales y otra sección 
de “Libros Recibidos” donde se incluyen breves (a veces brevísimas) 
reseñas de libros, en general, de pocsía. Es necesario hacer una precisión 
epocal para ubicar la aparición de una publicación de este tipo en el 
verdadero contexto que la generó, para que ella no aparezca como 
descolgada de su circunstancia. La década del '50 es la parte superior del 
plano inclinado por el que habría de deslizarse la economía del país, 
precipitado por leyes más complejas que la de la gravedad, menos 
fácilmente entendibles. En esa parte superior del plano inclinado (socio- 
lógicamente hablando) era posible que a una ciudad de Salto todavía 
provinciana llegaran, sin embargo, los vientos del mundo. La bonanza 
material que todavía se disfrutaba podía reflejarse en fenómenos cultu- 
rales como la aparición durante largos años de una hoja de distribución 
gratuita totalmente dedicada a la difusión de poesía. Por otra parte, la 
acriticidad de la publicación se compadece con la atmósfera de tranqui- 
lidad provinciana que vivía todo el país y en particular el interior y que 
aún no daba signos de descomposición evidente. En la hoja correspon- 
diente a los números 35 al 44 (comprimidos, también, en una sola hoja) 
aparece una cita de Xavicr Abril que quizá resuma la actitud de esta 
publicación frente al fenómeno poético: “La poesía no se ha de explicar 
como un teorema; se ha de padecer con la sensibilidad, con la mente, con 
los huesos”. R.C. 
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PARIS. Esta novela es la objetivación en un texto extenso de una de las 
obsesiones temáticas más originales de la literatura uruguaya contem- 
poránea, que tiene como protagonistas al escritor Mario Levrero (seudó- 
nimo más recurrente del señor Jorge Varlotta) y la capital de Francia. 
Levrero es, seguramente, el narrador que alteró más sistemáticamente los 
modelos narrativos precedentes en nuestro país, trastocó la concepción 
del escritoren tanto participante social activo y rechazó la duplicación de 
la realidad en su proyecto para proponer el desafiante camino de las 
formas literarias menos prestigiosas. Sus textos tienen el ritmo sincopado 
del comic, la onírica desmesura del surrealismo, una perversa concepción 
de lo lúdico y provocan un sacudimiento en los hábitos de lectura de los 
uruguayos. Interacciona de manera original temas de tendencia metafí- 
sica (recuerdos de Carrol, Kafka, Buñuel), con formas estructurales 
originadas en los medios masivos de comunicación (folletines, novela 
policial, cine). París desarrolla al máximo las posibilidades de la imagi- 
nación de un escritor condicionado por nuestro entorno social y cultural. 
Esas limitaciones suponen para Levrero los límites a transgredir, esca- 
pando de la racionalidad no en misión evasiva sino derivando en un 
ahondamiento, en una simbología que se alimenta también de los 
residuos de la sociedad industrial. Se pospone la esperanza de la utopía 
por un marginal reconocimiento del infierno cotidiano, un mundo 
pesadillesco que nuestra historia reciente cargó de triste significado. 
Pero París es también la crónica de un viaje a una ciudad que es la 
urbanización de los sueños, el asombro y el horror. Vidente de mundos 
paralelos, el propio escritor resulta objeto de culto para las recientes 
promociones de escritores y lectores, que intuyen en su doble heterodo- 
xia (con relación al resto de la producción uruguaya y la resultante de su 
desnivelado sistema temático) la postulación de una compleja realidad 
nunca aprehensible de manera inmediata. París es la excusa, la esceno- 
grafía para una sucesión de experiencias, un itinerario de pesadillas que 
pasan por Hitler y Gardel, por proyectos editoriales escatológicos, libros 
prohibidos y seres voladores. Hay un rescate de mitologías populares y 
la consolidación de mundos extraños, de una propuesta que también 
refleja las insólitas condiciones de producción del escritor uruguayo en 
dictadura. La novela fue publicada en Buenos Aires por El Cid Editor en 
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el año 1979. Conforma con otras dos novelas lo que el autor denominó 
una trilogía involuntaria. Ellas son La ciudad (1970) y El Lugar (1982). 


J. C.M. 


PEGASO. Revista de “letras, artes y ciencias”, aparecida entre julio de 
1918 y junio de 1924, totalizando los 72 números. En sus comienzos los 
directores fueron Pablo de Grecia y José María Delgado, y sus redactores 
estables Antón Martín Saavedra, Wilfredo Pi y Montiel Ballesteros. En 
la última etapa se agregó a la dirección, junto a los nombrados más arriba, 
Rodolfo Mezzera. Una publicación que aunaba la difusión de textos 
literarios (poéticos, narrativos, ensayísticos), las bibliográficas de segui- 
miento de los libros que aparecían en el momento, y las breves “noticias 
culturales”. Entre otros, colaboraron en Pegaso Juan C, Abellá, Enrique 
Amorim, Rafael Barradas, Julio J. Casal, Manuel de Castro, Alfredo S. 
Clulow, Ismael Cortinas, José María Fernández Saldaña, Pedro Figari, 
Emilio Frugoni, Antonio Grompone, Juana de Ibarbourou, Alberto 
Lasplaces, Luisa Luisi, Horacio Maldonado, Raúl Montero Bustamente, 
Alberto Nin Frías, Emilio Oribe, José Pereira Rodríguez, Víctor Pérez 
Petit, Carlos M. Princivalle, Horacio Quiroga, Carlos Reyles, José 
Enrique Rodó, Carlos Sabat Ercasty, Vicente Salaverri, Fernán Silva 
Valdés, Alfonsina Storni, Alvaro Armando Vasseur, Juan Zorrilla de 
San Martín y Alberto Zum Felde. El último número estuvo dedicado a 
la publicación de poemas inéditos de María Eugenia Vaz Ferreira, y en 
el N*2, aparece un texto inicial de Juana de Ibarbourou con el seudónimo 
de Jeanette D'Tbar, 


A. Mi. 


PEPE CORVINA de Enrique Estrázulas, Buenos Aires, 1974. Se trata 
de la primera novela de un poeta reconocido. Su éxito editorial significó 
una entrada augurosa en el “mundo de la narrativa”, en el que el autor 
decidiría permanecer después, aunque daría a conocer, ocasionalmente, 
algunos títulos de poesía. Si bien el autor declara en una nota a la primera 
edición que “No hace mucho tiempo escribí unas cuartetas sobre un 
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pescador imaginario y real” y da como punto de partida de la novela esas 
cuartetas, musicalizadas por un conocido cantor popular, el verdadero 
núcleo de la obra parece situarse más bien en un cuento titulado “Un mar 
color botella” mencionado en un Concurso de la Feria de Libros y 
Grabados y recogido en el volumen Diez sobres cerrados (1966). Se 
trata de una ficción costera cuya médula es el tema de la locura y sus 
implicancias. La locura será una constante en la obra narrativa posterior 
de este autor: una locura a veces esperpéntica y a veces poética, pero 
siempre intencionadamente restallante, confinada en un marco más o 
menos permeable de una familia montevideana de clase alta. La estruc- 
tura de Pepe Corvina es tributaria de un procedimiento empleado antes 
y después por muchos escritores, entre ellos, por señalar uno intemacio- 
nalmente difundido, el japonés Akutagawa, El procedimiento consiste 
en un punto de vista múltiple, en una narración simultánea, “polifónica”, 
llevada acabo desde los mismos protagonistas. Así, los seis capítulos del 
libro se titulan: “Cuenta el farero”, “Cuenta el médico”, “Cuenta el 
almacenero”, “Cuenta el poeta”, “Cuenta el pescador”, “Cuenta el 
capitán”. Los espacios geográficos de este libro son, en cierto modo, 
inaugurados para la narrativa nacional por Estrázulas: Punta Brava, El 
Cabo Polonio, en general la vasta costa uruguaya. Esa geografía costera 
se convertiría luego en escenario rcincidentemente transitado por nues- 
tros novelistas y cuentistas. En un ejercicio de simplificación extrema, el 
argumento puede resumirse de cstc modo: una imposible búsqueda del 
paraíso, con peripecia. 


R.C, 


POEMAS DE AMOR (1957) de Idea Vilariño. Si lo singular en la 
poesía de Idea Vilariño está en la temprana definición de una voz y un 
universo propio, en la obsesiva fidelidad y progresivo ahondamiento en 
unos pocos y recurrentes temas y en un itinerario -fatal- de despojamien- 
tos, la lectura de sus poemas impone, como pocas veces ocurre con un 
poeta, una mirada totalizadora capaz de aprehender la profunda unidad de 
su obra. Poemas de amor será junto a Nocturnosel vértice de su hacer 
poético. Libros que se publican por primera vez en la década del 50, en 
un período de maduración y protagonismo de la poeta y la crítica -cuando 
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ya había publicado media docena de poemarios, cuando la aventura de la 
revista Número, cuando el avance de su generación sobre el medio 
intelectual uruguayo. Nocturnos y Poemas de amor, dos libros 
inseparables que seguirán simétricos itinerarios a través de sucesivas 
ediciones, incorporando nuevos poemas, corrigiendo versiones, de- 
purándose. Una manera de editar que confirma y construye esa unidad 
singular de su poesía. Desde los 19 iniciales poemas de la primera edición 
alos 59 que integran la edición definitiva Poemas de amor es fruto de 
un ejercicio poético sostenido en más de treinta años -las fechas de los 
poemas oscilan entre 1950 y 1984- presentados en un ordenamiento que 
desestima el criterio cronológico y apuesta en cambio a una coherencia 
más profunda que hace del libro cada vez un todo compacto y coherente. 
Si ha sido recurrente y legítimo ubicar a la poesía de Vilariño en la línea 
de las grandes figuras femeninas de la literatura uruguaya -atarla de algún 
modo a la estirpe de Delmira con quien la une el dudoso privilegio del 
escándalo en la recepción del medio social-, la poesía amorosa de Idea 
supone un avance audaz en la concepción y el decir del erotismo que 
inaugura una nueva era respecto a sus célebres precursoras. Como supo 
afirmar Nora Catelli con Idea se abandona “la gran retórica femenina de 
lo volcánico y lo grandioso”, se opera una subversión de valores y “una 
apropiación de zonas vedadas”. La anecdótica circunstancia de que un 
verso suyo “un pañuelo con sangre semen lágrimas” la mantuvo alejada 
de las páginas de Marcha, el semanario de su generación, supone algo 
más que una curiosidad de la «petite histoire» literaria de esos tiempos. 
Fue el precio y es la constatación de la transgresión de su palabra. Pero 
la transgresión no operó -es evidente- únicamente en lo temático. La 
audacia para derribar tabúes y prejuicios fue indisoluble a la transgresión 
del lenguaje. La superación de lo «bello» como categoría poética, el 
rechazo a cualquier ornamentación verbal, el abandono de la metáfora 
como eje y figura del poema, son rasgos que han permitido hablar de 
“poesía antirretórica” para definir su obra. Una obra que apostó en 
cambio por un decir casi cotidiano que no desdeña la incorporación de 
giros populares y se anima a decir las cosas (amor, dolor, muerte) por su 
nombre. Porque no hay otras palabras. Este sentimiento de que “no hay 
palabras” pone en juego uno de los rasgos más misteriosos y eficaces de 
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la poesía de Idea: el silencio como práctica. Lo que el poema calla parece 
esencial en una escritura “de la omisión y los espacios vacíos” en el decir 
de Luis Gregorich. Pero la tentación de catalogarla de antirretórica puede 
equivocar el juicio sobre una escritura que revela como pocas el rigor 
formal. El despojamiento de esta poesía se funda en un estilo deliberado 
cuyo eje está en la marca letánica del uso constante de las figuras de 
repetición (Martha Canfield ha estudiado este tema con exhaustiva 
lucidez), en el ritmo y el fonosimbolismo de sus versos, y aún, en la 
calculada tipografía. Jaime Gil de Biedma nos ha enseñado una pregunta 
clave para leer poesía: “¿Desde dónde se dice el poema?” en Poemas de 
amor la enunciación es generada desde un “yo” personal siempre 
explicitado verbalmente y, frecuentemente, en diálogo con un tú alocu- 
torio: el amante. La fuerza confesional de este yo que «dice» el poema se 
potencia muchas veces por el señalamiento preciso de una circunstancia 
concreta: un «estar», donde se origina el poema. Poemas de amor nos 
coloca en el centro de una vieja y tradicional dicotomía: literatura o vida, 
¿literatura y vida? En la constante y concreta enunciación se revela una 
poesía escrita desde la angustia -”solo escribo en momentos de enorme 
tensión”, ha dicho Idea-, y proclama el caracter biográfico de toda 
literatura, acentuándolo. Porque si es verdad que la poesía amorosa de 
Idea Vilariño trasciende el tema del amor para trasuntar una concepción 
negadora del mundo y es testimonio de lo absurdo del existir humano, lo 
que la ubica dentro de una actitud universal en la literatura del siglo XX, 
suma a este síntoma del malestar contemporáneo un sentimiento íntimo 
y biográfico. Tras cada poema percibimos una experiencia distinta, 
datable. El avatar de esa dedicatoria “A Juan Carlos Onetti” que entró y 
salió del libro parece confirmar esta presunción que se impone ante la 
lectura de sus versos: la de estar violando una intimidad absoluta. Y allí, 
la paradoja que ha acompañado la suerte de su poesía: que estos pocmas 
intrasferibles, íntimos hayan tenido la desusada cualidad de agotar 
ediciones. Que estos desolados poemas del desamor que, aparentemente 
no han oficiado como influencia literaria, hayan sido leídos por sucesivas 
generaciones de lectores. Si es posible que en Nocturnos se encuentren 
los poemas más antologizables de Vilariño, son sus poemas de amor, los 
más privados, los que la mayoría de los lectores han hecho suyos, cn 
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cómplice sabiduría, tal vez, de que es allí donde la autenticidad se 
desgarra y se juega. 


A. L. L. B, 


POEMAS DE LA OFICINA, de Mario Benedetti. Aunque la amplia 
producción narrativa de Mario Benedetti crece, en intensidad y rigor, 
paralelamente a su obra poética (el autor, multifacético, se destaca 
también en el ensayo, el periodismo, la dramaturgia), es acasoen su lírica 
donde se definen con mayor nitidez los rasgos que lo ubicarán -junto a 
Juan Gelman, Ernesto Cardenal, Roberto Fernández Retamar- entre los 
principales poetas del posvanguardismo latinoamericano, vertiente que 
incorpora la fuerza vital del lenguaje cotidiano al discurso poético. 

Muchos de esos rasgos aparecen ya cn sus Poemas de la oficina (1956), 
obra clave donde se concretan configuraciones propias al servicio de una 
honda expresividad elucidante que aborda, de forma directa, la trágica 
problemática del hombre del siglo XX, y muy especialmente del que está 
ubicado en la zona crucial de continente latinoamericano. Los protago- 
nistas de estos poemas se presentan en el escenario opaco de un sector 
de la clase media burocrática uruguaya. Buceador, como Vallejo, en “la 
amarga esencia humana”, Bencdctti prefiere a las rebeliones exaltadas 
que muchas veces conmuevenel verso del peruano, un tono atemperado, 
donde las “vibraciones” vienen de muy adentro, aunque también revelan 
la peripecia de esa criatura inmersa -por fatalidad o destino- en el círculo 
estrecho de la infelicidad. Si no hay aún grandes rebeliones en esos 
versos, hay, sí, hondas revelaciones: la sublevación se irá gestando - 
desde la revelación- en el posterior devenir literario de Mario Benedetti, 
hasta convertirse en pleno decir -cantar- de la lucha liberadora de éste su 
“continente mestizo”, Pero la semilla está sembrada en los comienzos: 
el mundo de Poemas de la oficina, deliberadamente constrefiido en un 
encuadre físico ocluso, agobiante, reduce la esperanza del hombre que 
lo habita -en términos de existencia- a una perspectiva que no abarca 
límites mayores que aquéllos, muy cercanos -o adheridos- a los “sucios 
papeles de tantas manos sucias / que me pagan,” a esa vida que gotea 
“como un aceite rancio” (“Sueldo”); entre los personajes que deambulan 
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por ese ámbito de grisura, se encuentra -y aquí el poeta hace uso, con 
indudable eficacia, del recurso de la inclusión- el propio hablante lírico; 
“pero yo / como ellos me instruycron / no digo ni palabra ni te pudras.” 
(“Ellos”). El inconformismo aflora, pues, en un campo reducido que 
presagia extenderse hacia zonas más dilatadas de lo social. Los persona- 
jes son encarados con una afectividad que admite diversos malices” una 
fina -aunque decepcionada de antemano- ternura solidaria en “El nue- 
vo”: “Viene contento / cl nuevo / la sonrisa juntándole los labios / el lápiz 
faber virgen y agresivo / el duro traje azul de los domingos”: un desprecio 
que intercala de modo incisivo el tono conversacional, extraído casi 
directamente del entorno: “Usted que firma con mi pluma fuente / y tose 
con mi tos y NO ME ESCUPA” (“Cuenta corriente”), aunque se trate de 
una propuesta dialógica no explícita sino interiorizada. Esacomprensión 
através de loemocional permitirá al cmisor descubrirse inserto -también 
él- en el engranaje de la deshumanización: “hastacuándo-dios mío / 
como un viejo tornillo / como cualquier gusano / me meto en el atraso” 
(“Lunes”) convertido realmente cn un objeto: “y soy una manija que 
calcula intereses” (“Amor de tardc”). Le permite asimismo formularse 
preguntas -esas preguntas con que Benedetti irá pautando su afán de 
conocimiento y profundización de lo humano- que abarcan, ya situacio- 
nes antagónicas insuperables (el jefe y su subalterno) ya dualidades que 
ponen frente a frente zonas conflictuales que habitan en un mismo 
individuo (como puede verse en un poema breve -excelente-, esencial- 
mente rítmico: “Cosas de uno”, donde se materializan,en inquietante 
extrañamiento, distintas partes del cuerpo: “yo digo, ¿no? / esta mano / 
qué carajo / tiene que ver conmigo?”), Pero no sólo la temática concede 
unidad a este libro de poemas; la articulación libre de los versos -con 
significativas variantes en cuanto a extensión- y muy especialmente el 
logro de un ritmo vital indeclinable, contribuyen a consolidar plenamente 
la totalidad lírica. El saldo final -objetivado en el poema de cierre, titulado 
“Licencia”- se concentra -tanto en el nivel fónico cuanto en el semántico- 
en los versos que anuncian, con el “alarido” del despertador que pone fin 
a las vacaciones del modesto oficinista, el regreso a la tarea rutinaria, y 
muestra la circularidad de un tiempo signado por un único destino: “Aquí 
empieza el trabajo / Mansamente, / Son / cincuenta semanas.” Hito 
fundamental en la poética de Mario Benedetti, Poemas de la oficina 
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inicia una trayectoria que irá consolidando sus relevantes valores en la 
continuidad de una estructura mayor, transformadora, donde convergen, 
en plena armonía, las instancias poética, histórica, social. 


S. L. 


POEMAS DEL ANGEL AMARGO, (Mont., 1937) recogen y 
completan la producción de Pedro Piccatio diseminada en revistas y 
publicaciones periódicas. A su vez, serán la base de Las Anticipaciones 
(1944), edición póstuma de su obra total. Ubicados entre la poesía de la 
llamada Generación del Centenario y las avanzadas de la del Cuarenta 
y cinco, los poemas de Piccatto se abren hoy, a cada nueva lectura, como 
un caso de delicada y solitaria excelencia. Despojados de toda retórica 
pero nutridos de símbolos y apoyadosen claves, -luz, herida, rosa, jardín, 
ángel-, expresan con nítida claridad la hondura del sufrimiento y la 
levedad de la belleza. Son el reflejo de una inteligencia implacable que 
discurre en una especie de interlocución con el alma rastrcando, interpre- 
tando y elevando a categorías simbólicas los meandros del dolor y los 
accesos al territorio de la poesía. No hay nada más ajeno a la ambigiiedad 
y al hermetismo que la poesía de Piccatto. Su búsqueda y su hallazgo fue 
la de la expresión cabal e inteligible de la revelación, la adivinación, la 
“anticipación”. En ese sentido, él es de la estirpe de los poetas que 
transitan los sueños sabiendo que ellos son la forma última y más 
perfecta del conocimiento, “Haber logrado la claridad del sueño y su 
amorosa música”, dice en el poema XVI. Los sueños del pocta son claros 
y es clara la palabra que los dice. De otra manera, diríamos que Piccatto 
crea su mundo lírico a partir de evidencias y certezas espirituales que se 
expresan en significantes estrictos. Las “heridas comparables a las que 
sufre Dios/cuando crea el dolor de un inocente” y que con ecos vallejia- 
nos nombra Piccatto, nos lleva a un referente biográfico ineludible. El 
accidente que en la infancia lo condenó a la contorsión de la columna 
vertebral, ('muñón de alas”, dijo Roberto Ibáñez. “Tenías la estatura de 
la flor cuando muere”, dijo bellamente el propio Piccatto de su malfor- 
mación) ingresa a su poesía en cl símbolo recurrente de “la herida”, “mi 
herida”. Esta formulación no se agota en la situación vital que la suscita 
sino que, a su vez, se convierte en gencradora de otros ámbitos de 
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sufrimiento, La vida para Pedro Piccatto fue un “amargo festival” que 
solo la rosa puede adivinar: “La rosa/adivinó lo que la vida guarda/de 
amargo festival...”. La madre, “dominadora dulce de los ángeles”; cl 
jardín, “Abril enamorado/de mi jardín/del aire/y de la rosa./... Y Dios 
enamorado de su propio delirio.” son los lenitivos que le permiten 
sobrevivir pese a las laceraciones de su vida negada a la plenitud del 
amor.Pero jardín y rosa; madre e infancia; nube, pájaros, atardeceres, 
luna, ángeles no excusan al poeta de la dura tarca de vivir ni lo cximen 
de la rigurosa faena de considerarla, pese al dolor, con distanciamiento, 
“Vida jugada a una sola carta” -subtitula Juan María Fortunato su 
reciente libro sobre Pedro Piccatto- vida jugada a la pocsía porque en clla 
está la única posibilidad de salvación. 


M.R. 


POEMAS SEX. Quinto poemario de Milton Schinca publicado en 1969 
por Arca, en Montevideo. Desde el título el libro se introduce en el 
espíritu irreverente de la época eligiendo una vertiente escasa (y poco 
atendida) en la lírica uruguaya: el discurso erótico, dominio de lo 
corporal, expresado con turgencia y desenfado. Su lenguaje integra las 
siguientes líneas: una picaresca de “cancinerar quevédico”, el lunfardis- 
mo juguetón del Cortázar neólogo (“repudio a los virtuólitros que 
abuñuelan la vida”) y la verbalización antigramatical de un Vallejo. El 
tono del libro adquiere, sin embargo, una efusividad tal cn el uso de la 
metáfora enumerativa (de fuerte parentesco nerudiano) que se adensa 
por momentos y vuelve algo reiterativa la propuesta. Los 38 textos del 
volumen aparecen numerados en romano. Resulta interesante la deno- 
minada “lista de poemas” donde el autor toma distancia y utiliza la 
tercera persona del singular para “titular” los textos, contraponiéndose 
así a la febril primera persona en que discurren los poemas: “El que 
dialoga sin vergüenza con mi falo”. Una escritura entonces, que para ser 
“comunicante” adopta un papel protagónico, tan relevante en sí, como 
la misma vivencia pasional que busca transmitir, Entre una freudiana 
exaltación, que va desde lo genital hasta lo Edípico, y una renacentista 
adoración de lo femenino, esta obra (diferente a lo anteriormente 
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publicado por el poeta) es una buena muestra de cómo la intensidad 
vitalista, unida al rigor poético, bien puede alcanzar el destello creativo. 


L. B. 


POESIA GAUCHESCA. El original fenómeno literario al que se le da 
el nombre de poesía gauchesca no es, como pudiera creerse, la poesía 
folklórica del Río de la Plata. Si bien en la poesía gauchesca se recogen, 
se mezclan y se confunden expresiones de la vieja poesía creada por los 
gauchos sobre un sedimento muy rico de poesía popular española, su 
origen y sus caracteres son esencialmente diferentes. Por eso, es necesa- 
rio distinguir entre una y otra poesía. La “poesía tradicional gauchesca” 
no se aparta fundamentalmente de la poesía tradicional criolla de toda 
Hispanoamérica. Se remonta a los días de la conquista y colonización, 
toma sus temas de la poesía española de los siglos XVI y XVII; se 
extiende por las provincias andinas y norteñas (en la Argentina) y por 
villas y poblados en el Uruguay; se manifiesta con caracteres propios, 
lugareños, refundiendo lo viejo y lo nuevo en obras de carácter popular. 
Se trasmite oralmente, La “poesía gauchesca” en cambio, es muy poste- 
rior (últimos días del coloniaje), recibe el aporte de la tradicional pero 
tiene originalidad propia, expresando un nuevo escenario: el campo, la 
pampa y un nuevo tipo humano: el gaucho. Se desarrolla en las llanuras 
platenses y alcanza en la versión preferentemente escrita (si bien se canta 
y serecita ocasionalmente) de poetas individuales una expresión popular 
que intenta convertirse en expresión nacional. Existen sí, entre ambas 
poesías semejanzas formales que son fundamentalmente: a) semejanza 
de lengua, b) modalidad castiza de expresión (uso de arcaísmos y formas 
prosódicas vulgares), c) identidad de metro (octosílabo) y de estrofa 
(copla y romance español) ( Tiscornia). La poesía gauchesca nace 
paralelamente a las luchas por la independencia como una expresión más 
de anhelo libertario. Hombres cultos de las ciudades -casi todos con 
vinculación más o menos esporádica con el verdadero gaucho- ya sea en 
los campamentos, ya en los establecimientos de campo- por obra de un 
voluntario artificio artístico, copian, imitan, deliberadamente, la moda- 
lidad gaucha de expresarse para llegar más directamente a la masa 
popular, con fines políticos y sociales. Se trata pues de una literatura 
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comprometida desde sus orígenes -otro carácter diferencial con la poesía 
tradicional-. Lo que el poeta gauchesco extrae del gaucho auténtico es, en 
resumen: un lenguaje que imita, exagerando los aspectos que le parecen 
, más originales o típicos, una fórmula métrica casi única (el verso 
octosílabo) y dos fórmulas estróficas (el romance, fragmentado en 
cuartetas, y la décima, a menudo en forma de trovo. Los * precursores”: 
se reconocen como antecedentes del género los primitivos intentos de 
verter poéticamente o bien visiones del mundo de los gauderios, vaga- 
mundos, camiluchoso gauchos, como se les llamó, o vocablos y frases del 
habla popular gauchesca. Merecen indicarse dos de estas composiciones: 
“Relación exacta de lo que ha sucedido en la expedición a Buenos Ayres 
que escribe un Sargento de la Comitiva en este Año de 1778” y “ Canta 
un guaso en estilo campestre los triunfos del Exmo. Señor Don Pedro de 
Cevallos”, también de 1778, atribuido al canónigo Juan Baltasar Maciel. 
Son, en resumen, ensayos vacilantes del uso de una modalidad original 
de expresión, que se limitan a presentar al gaucho, sus hechos y su ámbito 
propio. Los “primitivos poetas gauchescos” abarcan un período que se 
extiende de 1810 a 1835, etapa que se caracteriza por una decidida toma 
de conciencia acerca del poder de la expresión popular campesina como 
arma de lucha. Es importante señalar con insistencia el carácter de 
elemento disolvente de mal orden establecido en la sociedad colonial, que 
tenía el verso gauchesco. Poco después de 1810, durante el sitio a 
Montevideo, aparecen los primeros cielitos que vuelan por encima de las 
murallas llevando encendidas diatribas contra los godos opresores. 
Bartolomé Hidalgo (1788-1822), uruguayo, es el verdadero creador del 
género gauchesco pues es quien descubre -si no las posibilidades comba- 
tivas de la expresión gauchesca ya que el descubrimiento se había 
producido de manera espontánea como lo atestigua la producción anóni- 
ma anterior- el tono, los temas y ciertas formas de expresarlos que hacen 
más directo y efectivo el mensaje que siempre conlleva la poesía 
gauchesca de esa hora, Creador sin alguna duda de los “diálogos gauches- 
cos”, donde se recoge la entonación de las viejas formas payadorescas de 
la poesía gaucha tradicional (Jorge Horacio Becco), Hidalgo fija de 
manera definitiva, los propósitos, los temas y la tonalidad de esta poesía 
que da características tan originales a la literatura rioplatense distin- 
guiéndola de todo el resto de la literatura hispanoamericana de la época. 


Ir 
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Todos los poetas posteriores a Hidalgo siguen con mayor o menor 
felicidad por las huellas que él señalara. Juan Alberto Godoy (1793- 
1864), argentino, compuso el llamado Diálogo del Corro que circuló 
oralmente en forma fragmentaria pues se había perdido el folleto original 

y diversas composiciones que recoge en su mayor parte Draghi Lucero 

en su Cancionero Popular Cuyano. Manuel Araúcho (1803-¿1842?), 
uruguayo, compuso dos poemas gauchescos que, según Ayestarán, 
“figuran con honor al lado de los nombres mayores de este movimiento 
libertario”, El período gauchesco se extiende de 1835 a 1875 y se 
caracteriza por el dominio de los autores sobre el material expresivo al 

que extraen el máximo de posibilidades. Sin abandonar los propósitos 
combativos de la poesía gauchesca primitiva, otras motivaciones afloran 

en esta poesía derivadas del afán de rescatar una realidad en proceso de 
desaparición, retratándola con la mayor fidelidad posible. La denuncia 

de los males sociales se hace más aguda en este período. Es el momento 

de auge de la literatura gauchesca y sus autores más representativos son: 
Hilario Ascasubi (1807-1875), argentino, autor de Fausto (en la línea de 
las composiciones para entretener y divertir, iniciada ya por Hidalgo); 
Antonio D. Lussich (1843-1928), uruguayo, autor de Los tres gauchos 
orientales, Luciano Santos y Cantalicio Quirós y Miterio Campos. 

José Hernández (1834-1886), argentino, compuso el celebrado Martín i 
Fierro, obra cumbre de la poesía gauchesca. El período que podemos | 
llamar de los “líricos gauchescos”, va desde 1875 a 1910. Los propósitos | 
que animan a la mayor parte de los cultores de la poesía gauchesca en esta 
etapa, son puramente artísticos. Se evidencia en todos ellos un afán 
tradicionalista y nostálgico. Con Alonso Trelles, “El Viejo Pancho” | 
(1857-1924) de nacionalidad española, peroradicado en el Uruguay, que 

en 1915 recoge un núcleo de composiciones dispares, alguna de singular 

valor, en Paja brava, finaliza la poesía gauchesca y comienza un 
fenómeno literario derivado de aquélla: la “poesía nalivista”.. | 


E.S. 


POESIA REBELDE URUGUAYA (Montevideo, 1971). Prólogo de 
Jorge Ruffinelli. Enrique Elissalde y Milton Schinca colaboraron co- 
nectándose con los poetas y reuniendo el material por éstos seleccionado. 
Las escuetas notas que preceden los poemas incluyen apenas la fecha de 
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nacimiento del autor y los títulos de sus libros de poesías éditos y su fecha 
de publicación, excluyendo cualquier otro dato complementario. El 
prólogo declara 38 poetas reunidos, pero son en realidad 39: H. Achugar, 
J. Arbeleche, W. Benavides, M. Benedetti, A. Berenguer, M. Bianchi, C, 
Brandy, S. Cabrera, A. Caraballo, C. Carneiro, G. Castelvecchi, J. Cunha, 
M. A. D. de Guerra, E. Elissalde, E. Estrázulas, R. Faget, E. Fierro, C, 
M. Gutiérrez, S. Herrera, R. Ibáñez, S. Ibargoyen Islas, I. Kmaid, J. C. 
Legido, C. Maia, M. Márquez, S. Márquez, N. Marra, A. Mediza, F. 
Novoa, W. Ortiz y Ayala, A. Peñasco, C. Peri Rossi, S. Puig, C. Silva, 
C. Silva Belinzón, M. Schinca, I. Vilariño, I. Vitale, R. Yacovski. La 
fecha de publicación de esta muestra (noviembre del 1971, últimas 
elecciones nacionales antes de la fractura institucional de 1973) es 
imprescindible para la entrada en el libro y para la comprensión cabal de 
los textos seleccionados. ¿Se tata de un típico producto de circunstancia, 
de validez restringida a un dado intervalo de tiempo cuyos hechos 
provocaron o impulsaron, con sus urgencias y su dinámica extraliteraria, 
la génesis de sus textos? La respuesta es: sí y no. Sí, en tanto un 
porcentaje considerable de los poemas reunidos parece ser inseparable 
de su agitado entorno, de la inmediatez efervescente en que nacieron y 
llevaron a cabo su proyecto comunicativo. No, en tanto otra parte - 
también considerable- de textos (aunque su número sea menor que el de 
los anteriores) pueden ser aislados sin riesgo y releídos con relativa 
independencia del marco referencial. Con respecto a los primeros, son 
significativos los textos cuyo título alude en general a una precisa 
coordenada temporal: “Fundación 1970” (Benavides), “Cielito de 
1969” (Benedetti), “27 de octubre de 1962” (Fierro), “Cantar del siglo 
XX” (Marra), “Montevidco '70" (Peri Rossi), entre otros. Entre los 
segundos pueden citarse algunos textos de Berenguer, Maia, Cameiro, 
etc. En el prólogo se aclara que se trata de un panorama no exhaustivo, 
pero que “intentó ser representativó, abarcando una gama de autores 
diversos en procedencia generacional, en estilos, en ideología, en 
testimonio vital” propósito cumplido casi en su totalidad, Se fijó un 
máximo de seis páginas por autor, circunscribiéndose a poetas éditos, y 
dentro de ese espacio la participación quedó a cuenta de cada poeta 
consultado. Este hecho es relevante, ya que arroja luz sobre lo que cada 
autor consideró en su momento como “obra rebelde”: algunos optaron 
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por el “ahorismo”, por la rebeldía de objeto cercano y obvio, Se trata en 
cierto modo de unarebeldía restringida a sus proximidades, de obras que 
a fuerza de circunstanciales resultaron perecederas literariamente, más 
allá de su valor testimonial. Este ricsgo evidente se demarcaba y asumía 
en el prólogo. Otros poetas optaron por una rebeldía de sentido más 
amplio, válido también en su inmediatez, pero de vigencia universaliza- 
dora: sus textos pueden funcionar cn circunstancias diversas. 


R.C. 


POESIAS (1841) de Adolfo Berro. Introducción por D, Andrés Lamas. 
A su muerte, acaecida en 1841, A. Berro deja entre sus trabajos 
incipientes, un cuaderno de poesías. La decisión de transformarlo en 
libro al año siguiente, revela no solo la filiación de un grupo de amigos 
conmovidos ante el temprano deceso del patricio, sino la necesidad de 
ir respondiendo algunas preguntas que la naciente cultura oriental 
comienza a hacerse. No en vano el conjunto de poemas queda indisolu- 
blemente unido al prólogo-manifiesto que Andrés Lamas escribe para la 
oportunidad y donde entre otras preocupaciones plantea: “la literatura 
nacional ¿existe? ¿ha podido existir?” No hay duda que A. Berro, poeta 
arrastrado por la veta lírica romántica, pero bien acotado por cierta 
retórica normativa que representan a sus flancos las figuras tutelares de 
su hermano Bernardo P. Berro y del Dr, Florencio Varela, permite en el 
modesto grado de maduración de su poesía, un intento de recapitulación 
al que Lamas cs afecto en esos años. La poesía de Berro varía entre los 
estrechos marcos del intimismo y la prédica social. Incluso en sus dos 
poemas, más legendarios que históricos, destacados del conjunto de su 
poemario: “Y andubayú y Liropcya” y “Población de Montevideo”, sabe 
abatir mediante un tono recolcto cl exaltado lenguaje de los clasicistas 
y sus estridencias falaces. El libro de Berro marca, para Lamas, el estado 
actual de la poesía y las notas de sensibilidad que la identifican (anun- 
ciado yaen 1841 porel certamen poético). Y enel sentido más puramente 
romántico, el del Dogma de Echeverría, la correspondencia con cl grado 
de crecimiento de la sociedad y con la necesidad de mensajes. Obviamen- 
te impartidos estos desde los sectores de privilegio, que desconocen toda 
otra dimensión de la cultura que no sea la de la tutela de los pueblos. El 
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libro documenta entonces el desarrollo intelectual y moral de nuestra 
sociedad, reconocible dentro de ciertas formas de trasmisión de la cultura. 
Y ese reconocimiento puede deducirse fácilmente de la guirnalda poética 
que adoma la segunda edición de 1864, en los elogios y en los uulores. 


O. B. 


POESIA Y SOCIEDAD (1985) de Hugo Achugar, estudia la relación 
entre la producción lírica uruguaya y el proceso de modemización que 
experimenta el país entre 1880 y 1910. El libro dedica un capítulo a 
mostrar cómo el Uruguay ganadero, pradera de gauchos y caudillos se 
modemiza, transformándose a partir de 1875 en un país de campos 
alambrados, con una ciudad capital cuya importancia crece velozmente 
con su red de ferrocarriles y su gran puerto. Lo que interesa de este 
capítulo informativo de la historia son los cambios que experimentan los 
uruguayos. La desaparición del gaucho, el surgimiento de un proletariado 
rural, el peón, la marginación y pauperización de una parte significativa 
del sector rural, la inmigración de extranjeros especializados; que es un 
factor decisivo en la promoción de la industria, la emigración de urugua- 
yos que han sido desplazados por el avance tecnológico, la situación del 
antiguo patriciado, y la formación de la mediana y pequeña burguesía, 
constituyen el mosaico humano del cual surge el discurso lírico. A 
Achugar le interesa analizar el sistema lírico uruguayo en este contexto. 
Su estudio de las diferentes estéticas vigentes, o distintos discursos 
poéticos, subraya cómo el poemario, en tanto acto social, no es un reflejo 
mecánico de las condiciones socio-históricas en las cuales se origina sino 
una respuesta y propuesta estético-ideológicas a dicha situación. La 
producción lírica encierra así, independientemente a la voluntad indivi- 
dual del poeta, las respuestas de su clase social al proceso de modemiza- 
ción. El libro está integrado por cuatro capítulos que dan cuenta de las 
diversas praxisestético-literarias y de suscoincidenciascon losdivergen- 
tes proyectos políticos originados por la modernización. Así, el neo- 
romanticismo de José G. del Busto y Juan Zorrilla de San Martín y el 
criollismo de Elías Regules se estudian como respuestas mitificantes a 
dicho proceso. Desde diferentes estéticas los dos últimos crean símbolos 
nacionales. Zorrilla de San Martín en La Leyenda Patria y el Tabaré 
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apunta a una nacionalidad hispanizante, católica y conservadora. Regu- 
les, acercándose a un género ya desaparecido, la gauchesca, congela/ 
mitifica lo que en aquella era “tiempo presente” y “vocación política”, 
para presentar en su lírica criolla al gaucho como expresión de la “raza 
uruguaya”. Porotro lado, el lirismo social de corte europeizado de Alvaro 
Armando Vasseur y Angel Falco y el modernismo canónico de Julio 
Herrera y Reissig y María Eugenia Vaz Ferreira cuestionan los alcances 
del proceso de modernización. José Emilio Pacheco dice en su antología 
del modernismo: “No hay modernismo sino modemismos: los de cada 
poeta importante que comienza a escribir en lengua española entre 1880 
y 1910”. Poesía y sociedad, de Hugo Achugar, no solo analiza la 
pluralidad de modalidades modemistas de la lírica uruguaya, sino tam- 
bién las diferentes estéticas con que los poetas dan una respuesta socio- 
ideológica al proceso de modemización. Más que señalar las diferencias 
que hay entre el modernismo canónico de Herrera y el neo-romanticismo 
de Zorrilla, el libro apunta a lo que tienen en común: treinta años de 
intensas transformaciones en la sociedad uruguaya. 


M. R. O. W. 


POETICA Y PLASTICA (1930) Emilio Oribe. El libro reúne seis 
ensayos, pero sólo cuatro podrían considerarse tales. Luego encontramos 
una estampa sobre Dante y Giotto y una reflexión sobre la literatura. En 
“De la creación artística” Oribe se detiene en aspectos de la creación: la 
inspiración, las relaciones entre las ideas y las palabras, a veces apoyán- 
dose en aportes de la ciencia. Examina los métodos para investigar estos 
problemas y describe las teorías conocidas en su tiempo. El conjunto 
logra un texto de divulgación. Finalmente reflexiona sobre las funciones 
del arte e ilustra con un ejemplo tomado de la obra de Delmira Agustini. 
En“De la imaginación creadora” hace asomar ideas de Wundt y de Ribot, 
e integra con fruición la arquitectura y la música como sustancia de su 
poética. En “De las culturas y los estilos” presenta las idcas de Wolfílin, 
Spengler, Taine, Scheler, Banister Fletcher y Worringer, relacionadas 
con la estética. Parece que en “De la poesía, la inteligencia y la música” 
se encuentran los resultados propios de su indagación profunda y sutil. Si 
hubiera una tesis -que no la hay- sostendría la necesidad de un abroque- 
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lado fondo de carácter racional en todo arte verdadero, A veces, y si 
diéramos a sus aforismos el perfil de las demostraciones -que no las hay- 
comprobaríamos la existencia de una vigorosa unidad, tensa y vibrátil, 
en todos los fragmentos, que hace compartir sus convicciones. Oribe se 
debate en un esfuerzo, que a veces permanece y otras se diluye, y que por 
momentos corre el riesgo del fracaso -el que tampoco se encuentra. Esta 
aproximación a lo que sabemos imposible es el atractivo emocional de 
su pensamiento inquisidor. Su concepto de la unidad del pensamiento 
formal y del pensamiento discursivo, esto es, de que hablar de ellos es 
hablar de lo mismo, es una innovación o, al menos, un subrayado fuerte 
en las letras nacionales. No habría, según Oribe, rasgos sustancialmente 
diferentes en el pensamiento creador deductivo y estético. Quizá le 
hayan trasmitido esta conciencia las lecturas cruzadas, antiguas y 
modernas, de sus griegos contempladores y positivistas cspeculativos. 
La poesía reina como objeto de sensibilidad y como principal fuente 
emanadora de su poética. Se puede leer este ensayo para conocer al Oribe 
poeta; pero sabemos que él ha descrito mejor de lo que ha escrito la 
poesía que amó, dicho sea sin menoscabo. Por todos los medios de su 
estilo subjetivista y obstinado buscó explicar la-absolutez de la poesía. 
Y también la necesidad de los refinamientos de la cultura como forma de 
probar la calidad del ser, sin que ello le hiciera cacr en la confusión entre 
intelectualismo e inteligencia. De allí que su estética constituya el 
alambique de su filosofía. La prolijidad de lo percibido y el detalle de la 
introspección apuntalan un texto penetrante y develador, que apela tanto 
a la seducción como al asombro, cayendo a veces en ideas consabidas. 
No hace concesiones a lo cotidiano o a lo social si no es de naturaleza 
individual e íntima. Sin embargo se queja de las miserias de la subcul- 
tura. Se subleva contra el atleta como ideal de perfección, concepto de 
raigambre yanqui, y denuncia a los pueblos libres que no son libertadores 
(erigiendo a Whitman como uno de sus símbolos). Igualmente, da 
respuestas nietzscheanas a problemas candentes: “Las muchedumbres 
no sufren. Sufre el hombre solo...”. Sus aforismos justifican a un “yo” 
más que a un pensamiento. Leerlos es penetrar un espíritu riquísimo 
aunque tacitumo, Se trata de un contenido muy elaborado que habita su 
inteligencia ensimismada, “autista” como él mismo la llamó. 


J.L. 


388 


POR LOS TIEMPOS DE CLEMENTE COLLING. Primera novela 
corta de Felisberto Hernández publicada en Montevideo en 1942 gracias 
al apoyo de trece personalidades del medio cultural. Fue su primer libro 
importante desde el punto de vista literario y editorial. Recibió numero- 
sos juicios críticos favorables recogidos por casi toda la prensa capitalina 
de entonces. Pocos años después recibió el de Ramón Gómez de la Sena 
(“el gran sonetista de los recuerdos y de las quintas”), que también fue 
augurador y consagratorio. Esta novela corta fue seguida inmediatamen- 
te después por El caballo perdido y por Tierras de la memoria que 
recién apareció póstumamente, “Las tres son -dice Angel Rama- partes 
complementarias del ciclo de la memoria: el esfuerzo más sostenido y 
original de las letras uruguayas para develar los mecanismos del recuer- 
do”. Enel caso del Colling el recuerdo se moviliza alrededor del segundo 
maestro de piano que tuvo F.H., con quien estudió armonía y composi- 
ción musical. Pero para llegar a su figura y al núcleo narrante de los 
episodios vividos con Él, el relato primero recrea a otras figuras del 
pasado del narrador, amplía el espacio narrativo entre los núcleos, se 
cataliza, se “llena”. Así la historia se acrece con “La relación que tuvo 
esa época de mi niñez y la familia por quien conocí a Colling”. También 
aparece recreada por la evocación, la zona del cruce de dos calles 
señaladas: un lugar de la infancia del yo narrador, porque “Hace poco 
volví a pasar por aquellos lugares”. Luego se narra el vínculo con tres 
longevas, vecinas y amigas de su familia. Sigue el encuentro con “el 
Nene”, sobrino de las longevas, músico ciego, quien le permite al 
protagonista descubrir el placer de la música y el llamado de la vocación. 
Después es la figura de la tía Petrona y su presencia e influencia 
paradigmática en la infancia evocada. Finalmente, el encuentro con 
Clemente Colling y larelación subsiguiente que se sitúa veinte años atrás 
con relación al presente de la escritura. Ahora bien, la historia de 
Clemente Colling, se cataliza a su vez, con las mismas características y 
procedimientos: “un recuerdo llamaba a otros”. Asimismo traza sutiles 
paralelismos y procesos de simbolización, y posibilita vivísimos análisis 
introspectivos del sujeto del recuerdo. La historia de Colling, su vida 
miserable en un conventillo, las referencias anecdóticas e incidentales 
acerca de su propio pasado en París, se pueblan de puntuales valoracio- 
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nes del narrador que nos dan indirectamente varios rasgos de su universo 
subjetivo. Por lo anterior se comprende que la trama esté vinculada al 

fluir de los recuerdos y a sus mecanismos asociativos que parecen 

determinarla. Lo curioso es que el relato está más allá de lo autobiográ- 

fico porque elabora una situación formalmente equivalente a ese fluir y 

a esos mecanismos. Es literatura que reproduce y analiza el modo 

personalísimo de recordar de un narrador-protagonista que denota por 

flagrante analogía a la personalidad del autor. El narrador tiene evidente 

inclinación por lo poético y un comportamiento textual acorde, El relato 

se impregna de un tono nostálgico y de una tenuc melancolía por el 

expediente de la evocación y por la naturaleza de lo evocado: cosas 

primeras que tuvieron la plenitud de lo auténtico e intenso. Por lo pronto 

enel tiempo de lo evocado el yo no estaba disociado ni en contemplación 

narcisista como la que de algún modo implica la existencia del narrador 
en el presente de la escritura y en el “yo” que fue en el pasado. El pasado 
del narrador se organiza en distintos estratos con una laxitud o penumbra 
similar a la onírica. Desplaza lo cronológico a favor de una entonación 
emotiva. Su evocación sirve para dejar constancia de la vocación por el 
misterio de la realidad y de la vida. Los tramos o etapas de ese pasado se 
yuxtaponen muchas veces con una promoción de lo estético, lo humorís- 
tico, lo anticonvencional transgresivo y lo desacralizado. Todo ello se 
potencia en una atmósfera de extrañamiento. El relato ofrece una soste- 
nida originalidad congruente con la de lo narrado. En ambas lo singular 
y lo inefable son ampliamente disfrutables en una lectura que nos pone 
en contacto con raíces oidentidades que son de perceptible contempora- 
neidad. 


R. P. 


PRADERAS SOLEADAS (y otros poemas). Libro de poemas de 
Andrés Héctor Lerena Acevedo, el único que publicó este autor fallecido 
cuando contaba solo veinticinco años. Esta obra, aparecida en 1918 
puede inscribirse sin dificultad en la promoción que ha tenido en sus filas 
a poetas como Juana de Ibarbourou, Carlos Sabat Ercasty, Emilio Oribe, 
entre otros. La búsqueda de una visión de la naturaleza ceñida solamente 
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a sus aspectos sencillos, a sus cuadros plácidos, al límpido goce de los 

sentidos, se verifica en el libro de Lerena Acevedo. Sus tres partes, 

tituladas, precisamente, “Praderas soleadas”, “El mar sonoroso” y 
“Sueños místicos y florecidos”, revelan claramente las preferencias del 
poeta así como la orientación general de su libro. Posteriores ediciones 
recogieron poemas póstumos, en los cuales es posible detectar la presen- 
cia de un poeta que ya apuntaba hacia una decantación formal y temática, 
hacia una maduración interrumpida por su temprana muerte, Giselda 
Zani, en el prólogo a la edición de Clásicos Uruguayos de 1967, señala 
que en sus últimos poemas, Lerena Acevedo confiesa “su condición de 
desvalimiento” y que manifiesta “esa otra pobreza de la condición 
humana: -esas múltiples pobrezas- la enfermedad, la soledad, la muerte.” 


A.P. 


PRAXIS. Diciembre de 1967 y diciembre de 1968: tales las fechas de 
los dos números que alcanzó a sacar esta revista. Refiriéndose a la 
publicación que se inauguraba, una nota “De Redacción” afirmaba en el 
N°, 1: “Su confeso marxismo manifiesta el propósito de enfrentar los 
problemas desde una actitud científica (...) y también comprometida (...) 
caras inseparables de una misma actitud”. Este editorial, debido segura- 
mente a la pluma afilada de Juan Fló (uno de los responsables junto a 
Alberto Oreggioni y Julio Rodríguez) no ahorraba una severa crítica, en 
nombre del compromiso y el rigor, a la generación del Centenario y a la 
del45, De losartículos que llenaron las 180 páginas de estos dos números 
deben destacarse sendos fragmentos de Marx, en particular el de los 
Grundrisse..., aun inéditos en español. Puede asimismo subrayarse la 
ambición y la seriedad de las colaboraciones nacionales: Fló, de la Torre- 
Rodríguez-Sala, Mato e Irigoyen ahondan en las problemáticas que 
abordan, constituyendo en algún caso (“Notas para la teoría marxista de 
la literatura” por ejemplo) un esfuerzo continuado sin el mismo rigor por ` 
el pensamiento uruguayo. Como curiosidad interesa en el N*, 2 un 
éxtenso abordaje bibliográfico de la Historia Rural del Uruguay 
Moderno de Barrán y Nahum cuando recién había aparecido el tomo 
primero: su autora es la historiadora marxista Lucía Sala de Touron. 


O. B. 
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PREMIOS A LA VIRTUD (Bs. As. 1920). Con el oficio característico 
de Ulises Favaro, este sainete recrea temas caros al género chico, desde 
una perspectiva didáctica en que todo conduce a hacer reflexionar al 
espectador sobre problemas tales como la auténtica virtud, la hipocresía 
de las instituciones de beneficencia, la abyección de los seres humanos 
respaldados en pseudovalores imperantes, etc. Rosa Blanca ejerce la 
prostitución de lujo para dar sustento a su familia, haciéndose acreedora 
al repudio general, particularmente al desprecio agresivo de su hermano 
Tito, parásito y vividor, quien la destrata. Federico, anarquista, ve la” 
injusticia de que ella es objeto y le declara su amor, pero Rosa Blanca se 
prohibe pensar en su propia felicidad y dejar a su familia privada de su 
ayuda. No obstante, al tomar conciencia del uso inescrupuloso que se 
hace de ella, acepta a Federico. Con un diálogo excelente, una acción 
dramática ágil, personajes bien delineados y un desenlace feliz, la pieza 
muestra la maestría del autor en el género y le permite plasmar su 
concepción del mundo desmitificadora, de desenmascaramiento de la 
falsedad imperante. Rosa Blanca, en Esc. 15 del Acto único, dice a 
Federico: “Es tan difícil ser buena, cuando se es pobre y el frío y el 
hambre se adueñan del hogar”, reproduciendo conceptos ya expuestos 
por Ernesto Herrera en La moral de misia Paca (en A.I, Esc. 9, Alfredo 
dice a su madre: “j A usted no le costó ningún trabajo ser honrada!”) y en 
El pan nuestro, donde Concha dice a su hermana: “¡Es muy fácil ser 
juez! (...) No haberla puesto a una en el camino de hacerlo, o, una vez que 
la han puesto, no tener el cinismo de acusar” (Escena única del A.II). La 
obra de Favaro se estrenó el 30 de julio de 1920 en Buenos Aires por la 
compañía, Muiño-Alippi. 


G. Mz. 


PROCESADO 1040. Juan Carlos Patrón expone un caso que le inspiró 
la realidad. Al cortar una enredadera y provocar un daño menor en una 
casa vecina, José Rosini es denunciado por perjuicios y violación de 
domicilio, viviendo cinco días pesadillescos en la cárcel. Allí conoce al 
Zorrito (el pícaro, habituado a vivir al margen de la ley, quien gana la 
simpatía del espectador que ve en él una víctima de albergues y 
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correcionales) y convive con sus promiscuos compañeros de celda, 
encamación de la ley del hampa. No hay progresión dramática intrínse- 
ca: la acusación contra José pauta la «acción» de la obra, que luego se 
desarrolla en función de los trámites judiciales respectivos; sí hay 
intensificación dramática a nivel psicológico en Rosini, quien, más que 
un personaje, es una psiquis anonadada que el autor expone para 
ejemplificar el efecto aniquilador que puede tener la aplicación de la ley 
sobre un individuo. Roberto, su futuro yemo, evoluciona desde la 
ceguera inicial como estudiante de Derecho crédulo en la omnipotencia 
de las leyes para regular con justicia la vida social, hasta su lucidez final 
sobre la relatividad de este aserto. En 1,13 y 11,5 se exponen conceptos 
en torno al tema: a) la organización social legislada, en oposición a la 
«ley de la selva»; b) diferencias entre la norma escrita y la aplicada; c) 
imperfección de la normativa vigente en tanto sus autores son falibles. 
La realidad puede superar a la ficción: el caso que inspiró al autor 
culminó en un suicidio siete días después de la liberación. A raíz de la 
pieza y habida cuenta del hecho verídico que la motivó, se promulgó para 
ciertos delitos la ley de procesamiento sin prisión. Estrenada por la 
Comedia Nacional en abril de 1957, la obra fue llevada al cine argentino 
con memorable actuación de Walter Vidarte en el papel del Zorrito. 


G. Mz. 


PROCESO INTELECTUAL DEL URUGUAY Y CRITICA DE SU 
LITERATURA de Alberto Zum Felde. Tres ediciones: 1930, Imprenta 
Nacional Colorada, 3 tomos; 1941, Editorial Claridad, 1 tomo; 1967, 
Ediciones del Nuevo Mundo, 3 tomos. En dos páginas dramáticamente 
concentradas, denuncia y autoafirmación camufladas en el neutral y 
aséptico título de “Noticia, acerca de esta obra y de su autor” (ed. 1930), 
Zum Felde da cuenta de los pasos de elaboración de su Proceso...: “Los 
artículos publicados en El Día de Montevideo, en aquel año terrible (se 
refiere a 1919), fueron luego recopilados en un volumen Crítica de la 
literatura uruguaya. Es aquel, ante todo, un libro de polémica, de cuyo 
púgil radicalismo necesario en aquella emergencia- se halla ya libre este 
Proceso.” De la crítica militante a la edición con carácter oficial, del 
periodismo a la organización globalmente estructurada, median una serie 
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de pasos que moderan y relativizan algunos juicios -basta comparar el 
capítulo dedicado a Rodó con los artículos que le propinó desde El Ideal- 
y cargan significativamente su “estudio”. De su trabajo dice que tiene 
“un sentido constructivo: es la afirmación de nuestra existencia intelec- 
tual, en cuanto país. Completa este libro el propósito que dio vida al 
Proceso Histórico del Uruguay.” Lúcido y desafiante, empecinado en 
la defensa de su propia obra, cuya importancia no tuvo inhibiciones en 
resaltar, en la nota que prologa la mencionada Crítica de la literatura 
uruguaya (1921) AZF afirma haber seguido en la reordenación, adapta- 
ción y ampliación de sus artículos de El Ideal “los métodos de una crítica 
positiva”. Establece un criterio de selección: “No figuran en este volumen 
todos los que, en el País, han cultivado o cultivan los diversos géneros de 
las letras, sino solo aquellos cuya personalidad y cuya producción -sea 
cual fuere el valor intrínscco- representan un aspecto definido o un 
momento característico dentro de nuestra evolución literaria; de modo 
que, su conjunto, da las líncas principales y los caracteres propios de la 
literatura uruguaya”. Se adelantan aquí dos criterios que van a persistir en 
las sucesivas ediciones del Proceso... Por un lado, el tener en cuenta tanto 
la “personalidad” como la “producción” de los escritores le permitirá 
integrar conocimientos provenientes del campo de la biografía, la crítica 
sociológica y la interpretación de textos, como intentar mantener un 
equilibrio -no siempre logrado- cntre la disgregación de la referencia 
particular (si se detiene en un autor y/o una obra) y la visión globalizado- 
ra. Por otro, la idea de poder trazar las grandes líneas de un proceso, en 
este caso de la “literatura uruguaya”, a partir de 1930 de nuestra evolución 
intelectual, en base a la diferenciación de los “aspectos” y “momentos” 
que lo integran. Rasgos y tiempos que ordenados nos dan una estructura 
significativa, una interpretación del país, su vida intelectual, su literatura. 
Una idea de la persistencia de esta concepción positivista puede inferirse 
a partir de los índices que tanto cn Crítica... como en cada una de las 
ediciones del Proceso... tienen una gran importancia. “... Tal como la 
ciencia relaciona y ordena en scrics y categorías los fenómenos del 
universo... Ordenar es defínir. Definir es comprender.” dice en un 

artículo de El Ideal (26.4.20). Esta idea de que “ordenar” es entender 

sustenta ese juego clasificatorio -jerarquías, prioridades- que se super- 

pone al criterio cronológico, ampliándolo, enriqueciéndolo, diversi- 
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ficándolo. Solamente a vía de ejemplo: en la Crítica... hay un índice de 
las “principales materias teóricas contenidas en este volumen”, que se 
diluye en las ediciones del Proceso y que resulta muy fermental, pues 
nos da el trazado de las preocupaciones que animaban a AZF al armar 
nuestra historia literaria. Hay algunas variaciones relevantes entre los 
distintos índices de las sucesivas ediciones del Proceso...; consignemos 
que todas tienen más de un índice por autores, un Índice por géneros, no 
muy común en la historiografía literaria y que la de 1930 tiene un “índice 
analítico”, que desaparece en las otras. Este último con su desglose de 
tópicos o temas da cuenta de los pasos de ordenación de un pensamiento 
que sigue, a pesar de afincarse en los casos concretos de obras y autores, 
líneas generales de abstracción que los atraviesan y circunscriben. En el 
tomo 2 de la edición de 1930 AZF analiza la incidencia del evolucionis- 
mo Spenceriano en nuestra generación marcada por “el signo fatal de la 
Decadencia” -recién a partir de la cdición de 1941 será llamada Genera- 
ción del Novecientos- “con sus grandes leyes universales: de lo abstracto 
a lo concreto, de lo homogénco a lo heterogéneo...” Es posible percibir 
en el Proceso... el mismo derrotero Spenceriano, al menos en la 
presentación y ordenación de los materiales. Si analizamos, a vía de 
ejemplo, el “Indice General” del tomo 2 de esta primera edición vemos 
que está organizado desde lo más general “El Positivismo y el Moder- 
nismo”, pasa por una caracterización intermedia global al tratar de “Los 
Cenáculos”, para llegar a la suma de particularidades constituida por la 
lista de autores. Una historia de la literatura crea una cronología literaria, 
un antes y un después en torno a determinados núcleos configurados por 
una suma de apreciaciones sobre obras, escritores, instituciones, proble- 
mas. AZF entendió la crítica como “valoración” y “explicación”, que 
instrumentalizada a través de lo que denominó “método integrativo” - 
biografía, psicología, sociología, estética- (Metodología de la historia 
y la crítica literaria, 1980) nos proporcionó una visión global, irrepe- 
tida en su ambición totalizadora -salvo los intentos plurales de Capítulo 
Oriental y Enciclopedia Uruguaya-, y una periodización de nuestro 
devenir intelectual que ha oficiado como un canon escasa y parcialmente 
revisado. Si Gustavo Lanson en su Histoire de la Littérature Francaise 
(1894) podía afirmar que su selección se basaba en las investigaciones 
realizadas por especialistas; muy otra era la perspectiva y el material de 
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que disponía AZF en el momento de construir su Proceso... Casi a partir 
de la nada, AZF establece períodos, crea jerarquías, distribuye caracte- 
rísticas, destaca y denigra personajes y obras, opina, y nos cuenta -en 
muchos fragmentos el Proceso sc acerca a la crónica- la historia de 
nuestros intelectuales, sus actos, sus obras. Late en sus páginas la idea 
de que “...para la Vida y para la Cultura, la acción que un hombre ha 
desarrollado, prácticamente, sirve y vale tanto -o más, a veces,- que la 
producción misma literaria”. Esto lo dice a propósito de Alberto Laspla- 
ces (tomo 3, ed. 1930), pero como convicción está también presente en 
sus introducciones, al brindar el esbozo de una época a través de la suma 
de acciones o caracterizaciones psicológicas de sus escritores; y en la 
mención y análisis de cada escritor, en donde salvo los más importantes, 
de los que analiza por lo general obra a obra, lo que prima son rasgos 
psicológicos y su actuación en el ambiente. Los orígenes del desarrollo 
de ese instrumental teórico que le permite barajar a un tiempo un 
concepto amplio de época y una visión muy concreta y párticularizada 
se pueden rastrear en su etapa de trabajo periodístico, en la que hizo 
acopio de elementos que luego fueron continuamente reelaborados. Tal 
la correlación de los conceptos de “tipo”, entendido no solamente en 
sentido de representatividad sino más estrictamente aferrado a lo físico, 
a la figura, y “temperamento” (Ver El Ideal 3.5.20). Sin duda, el dandy 
que AZF fue lo marcó en su sensibilidad para captar cuánto hay de 
construcción, de elaboración cultural en la presencia, en la imagen 
misma del escritor. En este sentido, refiriéndose a Roberto de las 
Carreras, en Crítica... dice: “Toda época literaria, todo estado definido 
de la vida intelectual, ofrece un tipo representativo, en quien se resumen 
los caracteres que definen la Época”. Ese criterio vasto de época 
actualizado en larccdición de 1967 colinda con el concepto más estrecho 
de generación tan enfatizado por cl grupo del 45, Le permite establecer 
una tripartición de nuestro devenir intelectual, no ajena, como le señalara 
Real de Azúa a propósito de otra obra y otros problemas, a las despro- 
porciones de la mirada de “telescopio” para lo más lejano en el tiempo 
y de “microscopio” para lo más próximo. El primer tomo, abarca varios 
siglos: la Colonia y todocl siglo XIX, pre y post revolucionario. El lomo 
2 comprende a la que desde la edición de 1941 ha sido denominada 
Generación del Novecientos: desde 1880 hasta la Primera Guerra 
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Mundial, El tomo 3, desde este último evento hasta 1940 analiza, la que 
apartir de la edición de 1967 llama “promoción o época del Centenario”. 

Rafael Gutiérrez Girardot ha destacado que tanto el historiador Braudel 

como Pedro Henríquez Ureña han entendido la historia como proceso: 

en sus estudios son captables los tiempos de corta y larga duración, y ha 
reivindicado la concepción teleológica de la historia literaria del crítico 
dominicano. Desde esta perspectiva la visión de AZF es parangonable a 
la de Henríquez Ureña, con todas las virtudes y riesgos que ella implica. 
Algunos conceptos, ceñidos o representados en palabras que se transfor- 
man por su carga significativa en claves del Proceso..., por ejemplo 
“raíz”, “libertad”, “originalidad”, permiten a AZF trazar grandes líneas 
explicativas, pero esos conceptos no son válidos en sí mismos, ni están 
ajenos a la revisión que impone siempre el tiempo. Ellos le posibilitan 
condenar el culteranismo y gongorismo americanos de la época de la 
Colonia y denigrar al Modernismo. También pesan en forma determinan- 
te en sus juicios sobre la poesía de Julio Herrera y Reissig, que desde 
Ideal hasta la edición del Proceso... de 1967, fueron reiteradamente 
reelaborados. Resulta asombroso comprobar, por ejemplo, que en la 
edición de 1930 Horacio Quiroga es considerado solamente como inte- 
grante del Consistorio del Gay Saber, no se le otorga ningún espacio 
como narrador a pesar de que al referirse a los inicios poéticos de Adolfo 
Montiel Ballesteros, AZF hace un rápido paralelismo con Quiroga y dice 
que este último es “el mayor de los cuentistas actuales platenses”. Esta 
ausencia -que será reparada en las ediciones siguientes del Proceso...- 
responde más a un criterio general que a una omisión. A propósito de los 
casos diferentes de Supervielle por un lado y Laforgue y Lautreamont por 
otro, AZF declara que la nacionalidad literaria no la define el nacimiento 
sino “el arraigo espiritual del autor o la relación que los caracteres de su 
obra tengan con la vida de csc país”. Y agrega que “una literatura nacional 
se compone, no de todos los escritores que hayan nacido dentro de su 
territorio político, sino de todos los que han vivido o actuado de modo más 
o menos permanente en su medio, han escrito en su lengua y tienen los 
rasgos espirituales propios de su nacionalidad.” La ausencia física de 
Quiroga del medio uruguayo pesó cn la consideración de AZF que en 
1930,era a pesar de su voluntad de balance, sobre todo un testigo y un 
protagonista de nuestra cultura. El primer tomo, con algunas variantes en 
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la titulación, pero muy pocas en cl contenido de las tres ediciones, plantea 
el problema de la mezcla de un criterio histórico, al hablar del período 
colonial y el estrictamente cstético, al hacer un deslinde entre “Poesía 
Gauchesca” y “Poesía Académica” y dedicar las “segundas y terceras 
partes” a lo que AZF considera como nuestras 2 “generaciones románti- 
cas”. Más coherente fue el criterio seguido en Crítica..., al conjugar lo 
histórico y lo “institucional” en una estructura tripartista: “Tres Epocay 
(Apuntes históricos): El Salón Literario, el Ateneo del Uruguay, el Café 
Literario”. Anotemos también, que delimita 2 series literarias, la de lo 
culto y lo popular, pero no las concibe, en este caso -Poesía Gauchesca/ 
Poesía Académica- ni en otras oportunidades en las distintas ediciones 
del Proceso..., en su posible interacción o superposición sino como 
entidades independientes, y que su perspectiva es siempre la de la esfera 
“culta”, Un cotejo muy rápido de las tres ediciones, permite confirmar 
que AZF estuvo siempre mucho más interesado en la actualidad que cn 
el pasado: no hay variantes significativas del período comprendido desde 
la Colonia hasta fines del siglo XIX entre las 3 ediciones, cuando para 
1941 y 1967 existía ya bibliografía que le permitía ajustar muchos de sus 
datos e interpretaciones, y sí hay importantes modificaciones en la 
consideración de la “Gencración del Novecientos” y la “Promoción del 
Centenario”. Laedición de 1941 supuso un intento de reordenamiento del 
material, una actualización de juicios sobre autores y obras, sobre todo 
del “Tercer Libro”, pero también del “Segundo”, y también la supresión 
de nombres, en algunos casos muy significativa. En 1967, un año antes 
de que empezaran a efectivizarse los seriados esfuerzos de Capítulo 
Oriental y Enciclopedia Uruguaya, AZF se hace de nuevo presente con 
una reedición que plantea en su tercer tomo una importante revisión de 
su interpretación de nuestra vanguardia -agrega el capítulo “Post-positi- 
vismo. Post-modernismo”- y de la que denomina, ahora en un claro 
esfuerzo distanciador, “promoción del Centenario”; vuelve a la estructu- 
ra de la edición de 1930; sustrae nombres a la edición de 1941 y agrega 
a Felisberto Hernández, al que dedica varias páginas. De alguna manera 
justifica su no inclusión en ediciones anteriores por la escasa circulación 
de sus “libros sin tapas” de la década del 20. Puede sorprender al leer cl 
Proceso... la ausencia de notas y bibliografía en una obra de este tipo, más 
desconcertante parece la explicación que bajo el título de “Obras consul- 
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tadas” se encuentra en el tomo 1 de la edición de 1930: “Como, por 
razones de estética, se han evitado las citas documentarias al pie de las 
páginas, hacemos constar aquí las siguientes obras consultadas, que no 
figuran ya en el texto”: siguc una magra lista de 6 autores con sus 
respectivas obras. De alguna mancra la cita parece justificar el juicio 
condenatorio de Arturo Ardao, quien le ha señalado “descuidos bi- 
bliográficos, desajustes históricos, fallas y confusiones en la interpreta- 
ción conceptual de períodos, de autores y de obras.” (Etapas de la 
inteligencia uruguaya, 1971). Y laudatorio de Arturo Sergio Visca, 
quien descubre en cl Proceso... al escritor más allá del investigador: 
“...Dos procesos -cl histórico y cl intelectual- se pueden leer como 
novelas cuyos protagonistas son el devenir histórico e intelectual del 
Uruguay” (Conversando con Zum Felde, 1969). Más allá de sus 
carencias como investigador o de las desproporciones de su perspectiva, 
AZF tuvo la capacidad de ubicar las obras en una amplia estructura de 
relaciones literarias -en función del mundo Occidental y el nacional- y 
de destacar su importancia en un contexto, como precursoras o no de 
líneas, tendencias, formas. Ese manejo amplio y minucioso a la vez de 
la literatura uruguaya, enmarcada en un concepto más abarcador de 
evolución intelectual, ha quedado, en su visión unitaria, irrepetido. 


C.B. 


PROLOGO. Revista de literatura y sociedad. Se inscribe en el 
movimiento de revistas nacido a fines de la década del 60, ya que en el 
mismo año de su aparición, 1968, surge Brecha y al año siguiente 
aparece Monte Sexto. Prólogo representa al núcleo de intelectuales, 
principalmente escritores, que Angel Rama llamó la segunda promoción 
de la “generación crítica” y otros señalizan como “generación del 60” a 
secas. No obstante las relaciones con el “45” (la promoción anterior) son 
buenas. Participan activamente en la factura de Prólogo: Hiber Conte- 
ris, Graciela Mántaras, Jorge Musto, Gley Eyherabide, Juan Carlos 
Somma. Todos ellos así como los colaboradores, se oponían radicalmen- 
te al modelo económico, político y cultural imperante en casi toda 
América Latina: “(En) nuestra colonizada comarca poco o mucho es lo 
que podemos hacer por desarbolar estructuras obsoletas como injustas”, 
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Desde esa izquierda crítica e independiente sin concesiones, en el 
conflictivo marco de esos años (represión, agitación social, penctración 
imperialista indisimulada), se analizan diversos problemas que tienen 
como centro la crisis: el capitalismo en el Uruguay (Conteris), las 
relaciones entre el intelectual y la sociedad (Carlos M. Gutiérrez), la 
mediatización de los ejércitos latinoamericanos impuesta por los EEUU 
(Galeano), un largo ensayo sobre Emesto “Che” Guevara (R. Fernández 
Retamar), una propuesta sobre la “generación del 60” coordinada por 
Alberto Paganini, etc. La zona literaria cubre amplias muestras de la 
poesía y la narrativa uruguaya joven (poemas de Maia, Schinca, Ibargo- 
yen, Bacelo, Fierro, Kmaid, Marra; narraciones de Eyherabide, Lago, 
Musto, Conteris). La crítica literaria atiende con especial interés a las 
letras nacionales, tanto Mántaras como Ruffinelli (los críticos “puros” de 
la revista) heredan sin fisuras la axiología del “45”, en especial el método 
de Rama y aunque parezca obvio apuntarlo, el magisterio de Quijano y 
de Marcha. 


P.R. 


PROMETEO. Revista uruguaya de cultura, 5 números de frecuencia 
trimestral entre la “primavera” de 1979 y fines de 1980. Dos Licenciados 
en Letras de la Facultad de Humanidades, Santiago Malabia (Director), 
Anastasia Detoca (Redactor Responsable) junto a un equipo intelectual 
vinculado institucionalmente a la enseñanza (A. Elizaicin, R.M. Tani, 
M. Silva García, L. E. Behares, N. Altuchow, F. García Esteban, W. 
Neira, S. Viroga, M. Buscarons entre otros) dan forma a una propuesta 
que presupone un entorno académico donde productores y público 
participan de similares conocimientos e intereses. El título, la amplitud 
de los temas estudiados, plantean la posibilidad de un saber humanista, 
universal, descontextualizado, que es necesario entender en el marco de 
una cultura sofocada por la dictadura, Una sobria “presentación” esta- 
blece como “propósito” el “proporcionar al público una revista cultural 
que divulgue la ardua y nunca acabada tarea de nuestros investigado- 
res...” La semiología y la lingüística son el centro de algunos artículos 
y el sustento teórico de la mayoría de los enfoques literarios, que encaran 
autores definitivamente valorados: Garcilaso, San Juan de la Cruz, 
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Quevedo (N°? 3/4 Homenaje), Baudelaire, Borges, Gerardo Diego. En lo 
nacional, Emilio Oribe y Felisberto Hernández. De este último se 
publica un valioso inédito “Algo sobre la realidad en Vaz Ferreira” (N* 
1) acompañado de un estudio de L.V. Anastasía “Sobre la filosofía de 
Felisberto Hernández”, También, aunque más esporádicos, hay trabajos 
de investigación histórica (Ariosto Fernández y Marta Canessa de 
Sanguinetti), sobre cine (“Woody Allen” por S. Quirici), algún otro 
sobre ballet, pintura o “La influencia de la India en la cultura japonesa”. 
La sección de creación concebida “a modo de paréntesis lúdico” da 
cuenta del carácter marginal, tal vez inocuo, que la revista le atribuye. En 
los N”, 1 y 2 se publican narraciones de Anahí Godoy (arg.), L. V. 
Anastasía, Perla Domínguez y el cuento de M. Delgado “El hombre de 
los colores” luego recogido en Causa de buena muerte. El N? 5 reúne 
en contrapunto poemas de Juan Carlos Urta Melián, Santiago Malabia, 
Elvio Gandolfo, Jorge Medina Vidal, Nancy Bacelo, Carlos Sabat 
Ercasty, Juan María Fortunato, entre otros. 


C.B. 


PRUEBAS AL CANTO (1990) de Fernando Pereda. El primer poema 
impreso de Pereda (1899) fue, aparentemente, "Amado Nervo”, homena- 
je juvenil al poeta mexicano fallecido repentinamente en Montevideo 
(revista Ariel, N*1, 1919). Sepultado luego por el autor constituye, no 
obstante, un punto de partida que suma a la fecha del último poema de su 
tan anunciado como esquivo libro, siete exactas décadas de producción. 
Esta extraña, deliberadamente misteriosa cautela, crece si se le agrega 
que en esos setenta años las publicaciones periódicas albergaron apenas 
42 textos (varios recditados con cscrupulosas variantes), una “plaquette” 
acompañando a su disco (SODRE, 1963) con una veintena de ellos, y aun 
tres anuncios de libros sugeridos por el autor a sus críticos (Zum Felde y 
Luis Giordano escribieron en 1930 que “Poemas del Gozo Breve” se 
encontraba próximo a aparecer”, Romualdo Brughetti anunció el “libro 

inédito: «Diez sonetos españoles»” en 1937). Al fin, cuando todas las 

señales lo hacían póstumo, en 1990 emergió Pruebas al canto, 78 

poemas seleccionados “entre varios cientos” (según hacen constar los 

editores), algo más de la mitad ya conocidos en antologías y revistas, 
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acompañados de su ensayo “Entrada a la poesía” -tortuosamente modi- 
ficado- y por un apéndice con un grupo de juicios (favorables) de cinco 
generaciones de críticos. La topografía del volumen permite recorrer tan 
vasta y autoexigente labor de un testigo y partícipe singular de tantas 
modificaciones y modas estéticas en el siglo. Pereda volvió a ser fiel a 
sí mismo, y si descartó algunos éditos para el libro no entreveró las cartas 
y organizó cronológicamente a su obra en cinco secciones, cada una de 
ellas más nutrida que la anterior, cada una titulada (con variaciones 
pluralizadas) “Corresponde a los hechos”. Corresponde, pues, aclarar 
que para este poeta cada texto “tiene conexiones, comunicaciones, 
evidentes, con sucesos tan reales que después lo pondrán a prueba”. El 
poema revela las estructuras ocultas, esenciales de este mundo y cada 
poema solitario comporta una “prucba” de ese canto por sí mismo, un 
“hecho” de la realidad visible, una interrogación empecinada sobre lo 
oculto o lo desconocido para la simple percepción. De ahí que, más allá 
de las fases que su lírica atravicsa (primero el soneto clásico, luego el 
verso libre con una etapa “vanguardista”, en la que “El profesor gris” 
informa sobre una inflexión nueva, por último el texto más definidamen- 
te metafísico) hay un hilo común quc tensa y sostiene a su proyecto. Hay, 
primero, una recurrencia pertinaz a su propia obra tomada como referen- 
te en un «continuum» formal, temático, una manera de someter su 
personal experiencia del mundo y de la poesía a la prueba de la 
intercomunicación entre las palabras de su “familia en silencio”. Así, 19 
de las 78 piezas ostentan epígrafes de su sistema poético, Y este oscila 
entre el canto gozoso -"epicúreo” ha dicho Zum Felde- a la belleza 
natural, al sexo, al placer -casi rito- de llenar una copa de vino con la que 
“empieza un equilibrio”; mientras que en el otro polo avisa un angustia- 
do anuncio de la muerte, siempre amenazante y brutal, que no deja 
intersticio a la trascendencia, apenas si a la duda sobre la otredad, 
siempre a la certeza de que luego de la huidiza vida “un desierto gira en 
coro”, Tal vez los poemas dc la cuarta sección ("Parajes pa ora 
epitomizan esas dos propensiones en cuanto son * 

viaje” por el Mediterráneo. En ellos la simbología de la cultura er 
inolvidable por inmemorial y fundadora, lo llevan al diálogo (como el 
peregrino de Quevedo cn “A Roma sepultada en sus ruinas”) con un 
Arquímides Ustorio ya muerto, ya sin habla: “¿y cómo no dialogas/tu 
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muerte de tan cerca?”. Pocsía combativa propone Pereda como única 
variable, con la realidad que nos circunda, con las demás poéticas; por 
eso en sus versos se esconden reproches a Machado, al Vallejo de Los 
heraldos negros (véase “Tiranía mayor”), por eso dispone de una 
verdadera profesión de fe liberal e individualista, que condena sin 
temores a “los multitudinariamente alienados", de los que sostiene: 
“Cuanto más cantidades, más estupefactos” (*Permanencias del Impe- 
rialismo histriónico”). Después del soneto de corte modernista -ruben- 
dariano, herreriano- apela a una serie de recursos que acompañan a su 
prospecto: el verso libre severamente acotado por la puntuación, la 
pregunta retórica como auxiliar de la interrogación dubitativa, laescasez 
o ausencia de conjunciones, la paronomasia, la aliteración, el ritmo 
entrecortado y de uniforme cadencia musical. Por ellos edifica una obra 
sin dudas coherente, obsesiva y “concentrada”, 


P.R. 


PSALMO A VENUS CAVALIERI. Prosa poética de Roberto de las 
Carreras. La lujosa primera edición (1905) se imprimió sobre cartulina 
roja, con capitulares dibujadas especialmente y tapas cerradas con cinta 
de seda. Una edición más moderna, en libro de bolsillo, recogió el texto 
junto a otras prosas (1967, selección y prólogo de Angel Rama). 
Producto de la frustrada seducción de la célebre actriz Lina Cavalieri, es 
una prolongada invocación erótico-romántica, en la que abundan las 
mayúsculas y los enfáticos signos de admiración. En las comparaciones, 
el enamorado recorre gran parte de la mitología oriental y occidental, en 
una acumulación de pedrería modemista ya gastada por otros poetas, 
decadentista. Como lenguaje, el texto es mucho menos vigoroso que los 
libelos o polémicas del autor (en especial la que lo enfrentó con Herrera 
y Reissig). Son fugaces los instantes en que aparece su auténtica vivencia 
de dandy que se ve a sí mismo acosado por la aldea montevideana (¡Los 
mercaderes fenicios y sus ruines mujeres mancharon, al pasar, mi túnica 
llameante con el cieno de la prosa aleve!”), 


E. E. G. 
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PUENTE (1963). En la introducción del único número de Puente sus 
responsables sostienen que esta revista es de “letras, radicada en el 
Uruguay, Latinoamericana, y abierta a las Letras de Israel”, buscando 
reflejar un “panorama de la producción literaria hoy, aquí, seleccionado 
en base ala (...) creatividad, rigor, ineditez”. Además se constituye en una 
impecable propuesta plástica y gráfica con grabados, ilustraciones y 
xilografías de, entre otros, Raúl Cattelani, Manuel Espínola/Gómez, 
Carlos Fossatti, Luis Camnitzer. Este último junto con Esteban Otero y 
Diego Pérez Pintos integraron el consejo de redacción de la revista, en 
tanto que la dirección la ocupó Angel Kalemberg. La parte final del 
volumen (pp. 154 ala 182) está dedicada a Martín Buber, locual consiste, 
de hecho, en la intervención de Israel en la revista. En rigor Puente no es 
una publicación de los más jóvenes, aunque éstos la conduzcan, sino de 
un amplísimo repertorio de intelectuales que van desde Francisco Espí- 
nola hasta Circe Maia, pasando por casi todos los nombres fundamentales 
de la generación del “45” a excepción de Angel Rama, Fue precisamente 
éste quien desde Marcha (21/V1/1963, N* 1161) señaló su discrepancia 
ante la publicación de “previsibles” páginas de J.C. Onetti, F. Espínola, 
J.C. Da Rosa e 1. Vilariño. Más allá de su previsibilidad “el rigor y la 
ineditez” de esos textos es parejamente valioso. 


P. R. 


QUEHACERES E INVENCIONES. Libro decisivo (publicado en 
1963) en la ascendente trayectoria de Amanda Berenguer. “Libro 
fascinante”, consigna Enrique Fierro, “con algo de lo que se ha dado en 
llamar realismo mágico, implica un nuevo modo de ver, de sentir, de 
comprender y aceptar un universo en el que las relaciones tradicionales 
se han hecho pedazos y en el que se están delineando peleada, fatigosa- 
mente, nuevas posibilidades de relación”. Según Rodríguez Monegal, la 
autora ha empezado aquí “a asumir el mundo, el mundo entero con sus 
contradicciones y horrores (...) en un verso que no teme la entonación 
apocalíptica, que bordea a veces la alusión política más directa pero que 
es sobre todo un verso de busca y encuentro, vocabulario doméstico, los 
quehaceres más deslustradamente cotidianos, pero los hace cumplir en 
su poesía funciones misteriosas”. A veces le sirven para airear un 
desasosiego; otras, para camuflar una osadía. Lo cierto es que esa 
realidad que se introduce, como por azar, en su Órbita sensible, no sigue, 
después de ese ingreso, siendo la misma. Hay un combate (que es casi 
combustión) entre ese mundo exterior, parco, amargo, en bruto, y el 
mundo interior y refinado de alguien que ha decidido quitarse, así sea 
provisionalmente, la nostalgia, y abrir los ojos ante el asombroso 
espectáculo del horror y la gloria del prójimo. M.B 
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QUINIELA. Estrenada por “La Farsa” en julio de 1960, esta pieza de 
Ruben Deugenio resucita personajes, ambientes y líneas de acción 
dramática característicos del saincte, Una familia sufre privaciones 
económicas y algunos de sus integrantes -padre e hijo- atraviesan 
situaciones conflictivas que los demás ignoran y que por ende no tienen 
mayor incidencia en la acción. Esta se centraliza en la deuda contraída por 
doña María, la madre (cuya fe cn la fortuna que la quiniela puede 
depararle va acompañada de su sentimiento de vacío vital, para el que 
sólo vislumbra una solución material), con quien le fía las apuestas, a tal 
extremo que éste termina chantajcándola para que disponga en su favor 
a Mecha, la hija. En tal sentido y aunque con variantes, la obra se inscribe 
dentro de la temática, muy recurrida por el género chico, de prostitución 

delas hijas por aquiescencia de los padres. Con personajes bien trazados, 

un diálogo ágil y una acción dramática que progrede hacia un desenlace 

previsible, esta pieza de Deugenio reinstala, junto a otras de esa genera- 

ción de dramaturgos, el retomo del naturalismo a la escena uruguaya en 

la década del 60. 


G.Mz. 


RAIZ SALVAJE. Así como Las lenguas de diamante reflejaba un 
mundo al aire libre y un ambiente campesino, este libro, el tercero que 
publicara Juana de Ibarbourou, cn 1922, trasmite el ámbito ciudadano y 
el aire doméstico de la casa. Es posiblemente, el primer libro de poesía 
nacional donde aparecen elementos tan reales como el plumero, la 
higuera, la parra, el tranvía, el lechero, un tango, el pasto de la vereda, 
el barrio, el puerto, el armario, el agua corriente. Estos elementos, la 
poeta los extrae del mundo cotidiano y los integra al mundo poético en 
forma natural y espontánea, pero sin quitarles su condición real; estos 
elementos tienen entonces una doble perspectiva: una real y cotidiana 
por un lado, y otra mágica y poética por otro. Se establece una suerte de 
dialéctica artística: hay una aproximación a lo real y una transfiguración 
de lo real. Si bien aparece en este libro una nota melancólica más aguda 
y más verdadera que aquella que sc veía en Las lenguas de diamante, 
es evidente que aquí y allá se respira algo muy único y difícil de hallar 
en cualquier poesía de cualquier época y lugar; es la nota de júbilo, la 
presencia de la alegría, cl sentimiento de plenitud vital. Piénsese en 
poemas como “Millonarios”, “Como la primavera”, “Estío”, “Los 
pinos”, “La copa” de este libro, o “Salvaje”, “Panteísmo”, “Amor”, 
“Retomo”, “Matinal” del primero de la poeta. Raíz salvaje tendrá cl 
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indiscutible mérito histórico de hacer entrar en el ámbito del arte, objetos 
de la vida diaria y hacer sentir que la poesía pasa también por lo 
cotidiano. Piénsese en los pocos años que median entre Los cálices 
vacíos de 1913 y este libro, de 1922, Recuérdese que Rubén Darío muere 
en 1916 y pocos años después aparecen Las lenguas de diamante 
(1919) y Raíz salvaje (1922). Estas fechas de nuestra historia literaria 
sirven no solo como datos cronológicos, sino para aquilatar los méritos 
de una personalidad artística definida y diferente que se afirma especial- 
mente en este libro. El gran cambio que introduce Juana no será en el 
campo formal; las innovaciones que aparecen a nivel de lenguaje se 
refieren especialmente al vocabulario. Aunque adopta alguna vez el 
verso libre su voz se ajusta mejor a las métricas tradicionales. Su 
innovación radica en el tono empleado y en la originalidad de su acento. 
Posiblemente el libro más original y donde mejor se plasme la persona- 
lidad artística de su autora, sca precisamente Raíz salvaje. 


J. Ar. 


REMOVEDOR. Revista del Taller Torres García. El primer número 
apareció en enero de 1945, Su frecuencia fue inicialmente mensual y 
luego unas veces bimestral y otras trimestral hasta su N* 21 (enero- 
febrero 1948) a partir del cual y hasta el N° 27 (diciembre 1950) apareció 
de modo irregular. Después de dos años y medio de silencio hubo todavía 
una última entrega (N° 28, julio-agosto 1953). La revista consta en la 
mayor parte de sus números de cuatro páginas (en algunos casos más), 
tamaño tabloide, aunque ese formato varía en los números 22, 27 y 28. 
Figura como redactor responsable Guido Castillo que hizo allí sus 
primeras armas como crítico, polemista y ensayista. Una advertencia que 
aparece desde el comienzo señala que es redactada exclusivamente por 
miembros del Taller Torres García. En el número 3, y luego todavía más 
enfáticamente en el número 5, se aclara que Torres García no interviene 
en la redacción de la revista. Esa reiterada advertencia tiene que ver con 
el tono combativo o más precisamente peleador que Castillo y Sarandy 
Cabrera (que son, salvo en los últimos números, junto con Torres García, 
prácticamente sus únicos colaboradores) le imponen a la revista. Mirada 
varias décadas después, esta exhibe la insolencia de los conversos 
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doblada por la insolencia de los que poco antes eran adolescentes, 
insolencia que, más allá de sus injusticias y sus desmesuras, fue muy 
saludable y muy “removedora”. La ilustración, salvo en los últimos dos 
números y en el N* 16 (enero-febrero 1947) que documenta gráficamente 
la 35* exposición del Taller Torres García, se reduce a la primera página 
que es también la portada en la que generalmente figura un dibujo lincal 
de un discípulo del taller o de su maestro (una excepción: en el N*21, 
dedicado a V. Huidobro aparece un retrato de este por Hans Arp). Debe 
recordarse que en el N* 16 se publica un artículo inédito (de 1929) de Van 
Doesburg sobre Torres García. También merecen mencionarse el penúl- 
timo número (N* 27, diciembre 1950 dedicado a Torres García) con 
artículos de José Bergamín, Francisco Espínola y Guido Castillo, y el 
último (N° 28, julio-agosto 1953) en el que figura una carta de Gonzalo 
Fonseca desde Egipto muy significativa a la luz de la obra posterior del 
artista. 


J.F. 


REVISTA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL. La labor de este 
órgano específico de la Biblioteca Nacional lleva, -desde 1966 a 1988-, 

25 números. Su intencionalidad primaria permanece tal cual la conci- 
biera Dionisio Trillo Pays, su primer Director, en el prólogo al N°1; 
“Desbrozar el camino hacia ese material inmenso” de hojas sueltas, 
folletos, libros, revistas y periódicos impresos en el país. “En otros 
términos, ordenar, jerarquizar, descubrir y publicar no sólo el acervo 
propiamente documentario sino los trabajos que fundados en ese caudal 
y necesariamente sometidos al azar de hallazgos en gran parte fortuitos 
produjeron tantos abnegados investigadores”. Por iniciativa de Juan 
Pivel Devoto y bajo la sucesiva dirección de Trillo Pays, Adolfo Silva 
Delgado, Arturo Sergio Visca y su actual impulsor, Enrique Fierro, la 
fertilidad de la obra se refracta en numerosas concreciones culturales: la 
revista registra notarialmente libros, folletos y revistas en torno a 
actividades artísticas, como la “Bibliografía musical uruguaya” de 
Lauro Ayestarán e incluye recopilaciones de prosa, verso o epistolarios 
de autores uruguayos, como la efectuada por Walter Rela sobre Ernesto 


410 


Herrera. Por otra parte, los ensayos monográficos (por ejemplo, el de 
Antonio Seluja en tomo a la poesía y la historia en Tabaré, más 
específicamente, la “Elegía de los caciques muertos”) conviven con los 
bio-bibliográficos, al estilo del ensayo de Ildefonso Pereda sobre Ni- 
colás Fusco Sansone, También informa la Revista sobre adquisiciones, 
actos y exposiciones de la Biblioteca y divulga cartas inéditas, como las 
de Eduardo Acevedo Díaz a Alberto Palomeque, su amigo y político 
blanco; discursos inéditos, por ejemplo, el de Rodó con motivo del 
peregrinaje al Solar de Artigas de una delegación oficial uruguaya; 
documentos inéditos en general, como las cartas de Pedro Figari desde 
París y creaciones inéditas en general, como poemas de Carlos Sabat 
Ercasty, ensayos de Carlos Vaz Ferreira o un drama de Horacio Quiroga, 
“Las sacrificadas”. Tampoco descuida el Indice analítico de diversas 
revistas (por ejemplo, La Pluma de 1927); el análisis colectivo de textos 
(como el de varios autores sobre “El hombre de las ojotas” de Grito de 
Gloria, novela de Acevedo Díaz) ni el rescate de manuscritos (por 
ejemplo, las tres versiones del poema “Lo inefable” de Delmira Agus- 
tini). En sus páginas se publican diarios de viaje, como el de Jorge A. 
Peabody (1858/9) y testimonios varios, del tipo del reportaje realizado 
por Eduardo Taborda a Javier de Viana. Suele contener homenajes 
parciales a importantes figuras de nuestro país (Domingo L. Bordoli a 
Dionisio Trillo Pays, entre otros) o lisa y llanamente, estar dedicada en 
forma integra al homenaje, (como el N°6, a Carlos Vaz Ferreira, el N°8, 
a Francisco Espínola, etc). De esta fundamental tarea, llevada adelante 
por intelectuales uruguayos de primera línea (las omisiones inhabilitan 
las menciones) surgen algunas características muy generales y recurren- 
tes: el rescate preferencial de la generación novecentista; el obvio 
predominio de la vertiente documental sobre la ensayística durante el 
período dictatorial y una tendencia marcada en los últimos números a 
revalorizar figuras más cercanas en el tiempo (Felisberto Hernández, 
Emir Rodríguez Monegal, Carlos Martínez Moreno, etc.). Por otra parte, 
la edición de la revista Archivos (2 números) centralizadora del aspecto 
documental, complementa desde el N° 24 a la revista que gracias a esta 
escisión, puede avocarse casi exclusivamente a lo ensayístico. Agluti- 
nante de generaciones, este programa de investigaciones literarias e 
históricas hace confluir en la actualidad desde un autor integrante de la 
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generación del Centenario como Ildefonso Pereda hasta monografistas 
muy jóvenes, como Pablo Rocca. 


L.M. 


REVISTA DE LA FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIEN- 

CIAS. Veintidós números entre abril de 1947 y junio de 1965. Necesa- 

riamente multidisciplinaria, la revista presenta un muestreo de los traba- 
jos realizados por los profesores e investigadores de la facultad y de 
intelectuales invitados por ella a dictar cursos o conferencias. Su encar- 
gado permanente fue Francisco Espínola, acompañado hasta el N* 6 por 
una “Comisión de Revista” en la que figuran Emilio Oribe, Clemente 
Estable y José Pereira Rodríguez (este último solo en el número 6). Hasta 
el N° 14 (dic. 1955) cada número contiene una “crónica” donde se brinda 
todo tipo de información sobre la facultad: su funcionamiento, sus 
reglamentaciones, sus problemas, sus proyectos, sus memorias. Desde el 
N? 1 hasta el N? 6 (dic. 1958) -período que coincide con el decanato de 
Carlos Vaz Ferreira- predominan los artículos referidos al área humanís- 
tica, si comprendemos en ella los estudios de literatura, lenguaje, historia, 
filosofía, música, arte. Un conjunto de profesores prestigiosos, algunos 
reconocidos internacionalemente con el correr de los años, publican en 
ella investigaciones en curso o estudios específicos realizados para sus 
clases. Entre otros, encontramos trabajos dirigidos por Lauro Ayestarán 
sobre música uruguaya; estudios fundacionales de E. Coseriu sobre la 
tríada sistema/norma/habla; inteligentes y eruditos abordajes a la litera- 
tura italiana realizados por Luce Fabbri de Cressatti; una personalísima 
visión de la literatura española desarrollada en varios artículos por José 
Bergamín, las “conclusiones sobre los problemas de la libertad y el 

determinismo” de Carlos Vaz Ferreira. Sin buscar ser exhaustivos 
agreguemos que en la sección filosofía colaboran R. Mondolfo, L. E. Gil 
Salguero, Juan Llambías de Azevedo, Mario Sambarino, Arturo Ardao, 
y Emilio Oribe (estética); entre los representantes de historia se encuen- 
tran E.M. Narancio, E. Petit Muñoz, M. Blanca Paris, Carlos M. Rama, 
José Luis Romero; en el área de la lingüística y la gramática: Luis Juan 
Piccardo, Adolfo Berro García, Mercedes Rein. C. Sabat Ercasty, G. 
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Guillot Muñoz, Carlos Scaffo, E. de Cáceres, J. P. Díaz, P.L. Heller 
además de los ya mencionados completan el plantel literario. En los 
estudios sobre literatura en contraste con los referidos a otras disciplinas, 
se nota la ausencia de trabajos de investigación y el desinterés por los 
temas nacionales y latinoamericanos. Esta carencia cstá relacionada sin 
duda con la fundación en el ámbito del Ministerio de Instrucción Pública 
del “Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios”, que 
Carlos Vaz Ferreira reclama sin éxito para la Facultad según consta en el 
N° 3 (agosto 1948). Hasta 1959, año en que se crea la Revista Iberoame- 
ricana de Literatura, se publica un solo artículo de tema nacional, “La 
novela de Eduardo Acevedo Díaz” (N* 10, 1953), fruto de un curso 
dictado por el prof. Roberto Ibáñez, a quien se le solicitara como 
homenaje al cumplirse el centenario del nacimiento del narrador. Salvo 
excepciones, la revista expresa la producción crítica literaria de un grupo 
anterior al que en la década del 40 comienza a marcar presencia funda- 
mentalmente a través de órganos de difusión pertenecientes a otros 
circuitos, y que logrará una expresión en el ámbito académico recién con 
la creación de la anteriormente citada Revista Iberoamericana de 
Literatura. Reviste una importancia sobresaliente el número extraordi- 

nario (N° 8, julio 1952) en el que con el título “La Recuperación del 
objeto” se publican las conferencias dictadas por J. Torres García en su 
Taller y en la Facultad durante 1948 y 1949. 


C. B. 


REVISTA DEL INSTITUTO NACIONAL DE INVESTIGACIO- 
NES Y ARCHIVOS LITERARIOS. El único número de esta publica- 
ción oficial fechado en diciembre de 1949 posee 577 páginas (el 
ejemplar pesa -el dato vale la pena relevarlo- 1 k 750 g), contiene cinco 
trabajos de diferente nivel, un apéndice documental y unas 60 láminas 
(fotografías, reproducciones de carátulas y manuscritos). Casi todos los 
estudios fueron reunidos posteriormente en libro. “Un discurso de Rodó 
sobre el Brasil”, puntillosamente anotado y comentado por José E. 
Etcheverry; “El diario de viaje a París de Horacio Quiroga”, documento 
de singular relevancia para el análisis de la prehistoria literaria del 
escritor salteño, acompañado de un prólogo y valiosas anotaciones de 
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Emir Rodríguez Monegal, el mismo fue publicado por las ediciones 
Número al año siguiente. “La primitiva poesía gauchesca en el Uruguay 
(1812-1851)", minucioso examen de las relaciones entre música y 
poesía popular realizado por Lauro Ayestarán, esfuerzo aún no supera- 
do. Treinta años después Arca lo reunió en libro junto a las poesías 
completas de Bartolomé Hidalgo. Por último, de no menos interés pero 
seguramente sí de menor enjundia, figuran los trabajos de Juan Carlos 
Sábat Pébet (“Nuevos aportes para la biografía de Juan Aurelio Casacu- 
berta”) y Alfonso Llambías de Acevedo (“Los anales del Ateneo del 
Uruguay”). 


P. R. 


REVISTA DE LOS VIERNES. Salió a la calle, los días indicados cn 
su nombre, a partir del 4 de octubre de 1963. Lo hizo sin interrupciones 

hasta la clausura definitiva de El Popular, el diario que la editaba, a fines 
de 1973, por un decreto de la Dictadura militar. Estaba dedicada al 

análisis e información, al aporte para el debate idcológico, dentro del 
ámbito intelectual del Partido Comunista. Dedicó a las letras un espacio 
siempre de preferencia, con sentido amplio y sin dogmatismos. En su 
década de vida, publicaron allí artículos, ensayos, poemas o cuentos: 
Jesualdo Sosa, Alfredo Gravina, Saúl Ibargoyen Islas, Ariel Méndez, 
Manuel Márquez, Hugo García Robles, Nelson Marra, entre muchísimos 
otros. También se dieron a conocer, Enrique Sobrado y Hugo Giovaneui 
Viola: La revista de los viernes equilibraba la reseña bibliográfica, la 
crítica en sí, la perspectiva ensayística, la publicación de textos estricta- 
mente literarios, cumpliendo en su decurso una insoslayable labor 
cultural. 


A. Mi. 


REVISTA DEL SALTO Semanario de literatura y ciencias sociales. 
Fundada por Horacio Quiroga y un grupo de amigos -Brignole, Delgado 
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entre otros- en setiembre de 1899, alcanzó los veinte números. De salida 
regular los primeros 17 y algo espaciada los últimos 3, la experiencia, 
iniciada entusiastamente, se cierra para Quiroga que escribe el artículo final 
«Porqué no sale más la Revista del Salto», el 4 de febrero de 1900- concierta 
amargura juvenil que le hace expresar. «La masa común rechaza toda 
efervescencia que pueda hacer desbordar su medida de lo acostumbrado... La 
literatura, para ellano debe buscar lacxcitación del pensamientoo sentimiento, 
debe no aburrir, sencillamente». La verdad es que la revista tuvo una 
trayectoria bastante excepcional para el lugar y la época, y más aún si la 
comparamos con los múltiples intentos posteriores en otras ciudades del 
interior que no pasaron del par de números. El impulso e inquietud del joven 
escritor -cumple 22 años con el cambio del siglo- da a conocer en ella más 
de 30 colaboraciones entre poemas, narraciones, crítica, en una muestra de 
«multifacetismo literario» que «va sintonizando las inquietudes de su época, 
hilando las bases conceptuales de su posición modemista» como expresara 
Arturo Sergio Visca. Pocomás que el inicio del escritor se verá en la Revista. 
Un mes más tarde Quiroga viajará a París, vuelto a Montevideo fundará el 
célebre -y paupérrimo- Consistorio del Gay Saber, le sucederán partes de su 
largo y mítico reguero de tragedias (mueren sus hermanos, mata acciden- 
talmente a Ferrando uno de sus más íntimos amigos) y se instala en Buenos 
Aires donde siete años después de la experiencia de la Revista publica su 
primer cuento famoso «El almohadón de plumas». Hay que consignar como 
valores que podríamos llamar de «propósitos» de la Revista del Salto la falta 
de espíritu de capilla (múltiples y desconocidos colaboradores) el volunta- 
rioso magisterio de las letras (Leopoldo Lugones «primer poeta de Améri- 
ca») la premeditada falta de complacencia y chismografía provinciana en la 
clásica e inevitable sección Sociales (Quiroga mismo escribió varias). Si la 
Revista del Saltono dejó una memoria muy nítida en la pequeña y somnolienta 
ciudad del principio de siglo, sí seguramente la dejó en Quiroga cuya vida 
entera -dijo el crítico Jorge Lafforgue- «fue un largo camino de 
autoconocimiento por la escritura». 


A.O, 


n_n a 
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REVISTA HISTORICA (1907-1926, 1* época; 1941-1982, 2* época). 
Sin incurrir en amplitudes omnicomprensivas pero tampoco cn restric- 
ciones inoperantes, se hace imprescindible la considcración de las 
publicaciones especializadas en historia. “En las obras del espíritu - 
señalaba M. Merleau Ponty- siempre se ha tratado de fijar una posición 
frente al mundo y de esta la literatura, la filosofía y la política no son más 
que aspectos y expresiones distintos”. No extraviando esta reflexión 
conviene subrayar que aquí haremos el desglose del material literario. 
Entre ellas, la pionera así como de mayor vida y alcance, es precisamente 
la Revista histórica de la Universidad más tarde, y con mayor duración, 
denominada Revista histórica en momentos que pasa a depender del 
Museo Histórico Nacional. En cantidad muy menor pueden hallarse 
aportes a la literatura en la Revista del Instituto histórico y geográfico 
(1920-1956); en la Revista histórica de Soriano (1960) dirigida por el 
historiador de la cultura Washington Lockhart, editada en la ciudad de 
Mercedes y aún en curso de publicación también en Hoy es historia 
(1983), donde se dan cita diferentes contribuciones de un vasto plantel de 
colaboradores. En el estudio que oficia de introducción al índice de la 
Revista histórica (N° 148-150, t. L y en separata), Juan Pivel Devoto 
indaga pormenorizadamente los antecedentes y gestiones que desembo- 
can en la publicación. En el programa de la misma, ligada hasta c1 N° 12 
a la Universidad de la República, Carlos María de Pena propone una 
frecuencia de “cuatro veces al año, formando un volumen de 300 páginas 
el tomo correspondiente a cada trimestre”. La distribución de las 
secciones fue planificada bajo el siguiente esquema: “la primera sección 
tendrá a su cargo el examen, comentario y explicación de los documen- 
tos quese inserten en el periódico; lasegunda el análisisde las biografías, 
memorias y trabajos históricos; y la tercera el estudio de la bibliografía, 
al que la Revista ha de consagrar algunas columnas, con el fin de señalar 
a la atención del público lo que salga de nuestras imprentas o de las 
extranjerasen loreferentea la Historia Americana y Nacional”. De algún 
modo estos criterios serán los rectores en las etapas posteriores aunque 
con seguras modificaciones. Cuando en 1909 Luis Carve fuc designado 
Director del Archivo Histórico Nacional se encargó de la dirección de la 
Revista (N° 6, tomo II, 1910). Más tarde, integrados cl Archivo y el 
Museo Histórico Nacional, bajo idéntica conducción se continuará 
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editando hasta el N* 27, tomo IX, 1920. Ante el fallecimiento de Carve, 
Telmo Manacorda asume la responsabilidad del N° 28 al 36 (tomos X/ 
XI/XII, 1921-1926). En mayo de 1940 Juan E. Pivel Devoto fue 
designado director del Museo Histórico Nacional, el 31 de julio eleva un 
informe al Ministerio de Instrucción Pública donde se propone relanzar 
a la revista. La iniciativa es aceptada por el Poder Ejecutivo el 13 de 
setiembre. Con el N°? 37, (tomo XII, agosto 1941) se inicia la segunda 
Epoca; según Pivel los tres criterios que lo guiaron en su dirección 
fueron: “rigurosa autenticidad de la información documental utilizada, 
objetividad en el desarrollo del tema, correcta exposición del mismo”. 
Describiendo el repertorio temático: “Todas las épocas y manifestacio- 
nes del pasado nacional están reflejadas en la Revista Histórica: 
etnografía, arqueología, historia institucional, política, militar, adminis- 
trativa, jurídica, diplomática, económica, financiera, literaria, científica, 
artística, social, pedagógica, relevamientos bibliográficos, catálogos, 
guías para la investigación y consulta de fuentes”. Para Carlos Zubillaga, 
sin embargo la segunda época de la revista posee “una fuerte entonación 
positivista”, a la vez que señala la ausencia de enfoques y documentos 
sobre los partidos de ideas y los movimientos sociales de este siglo, así 
como la no inserción de los Institutos de formación profesional con sus 
docentes e investigadores. De ahí a ocultar la ímproba labor de una 
revista que durante la dirección de Pivel Devoto publicó desde el tomo 
XIII (agosto 1941) al LIV (abril 1982) con un sostenido nivel de calidad, 
sin caídas ostensibles, con aportes documentales decisivos para el 
estudio de nuestra historia (piénsese por ejemplo en la larga serie de los 
informes diplomáticos y comerciales), el rigor erudito de tantos trabajos 
(sólo dos ejemplos: “Los Bancos” de Pivel Devoto y el larguísimo 
estudio sobre Alfredo Vázquez Acevedo de María Julia Ardao). Adviér- 
tase, aunque parezca simple, el esfuerzo que implica mantencr durante * 
cuatro décadas una frecuencia regular de salida lo gue cn cl Uruguay, 
para una publicación financiada por el Estado, es poco menos que 
imposible. En cuanto al material literario específico no existen los 
géneros propiamente -o convencionalmente- de ficción (poesía, narra- 
tiva, teatro), sí abundan los diarios de viajes de extranjeros (George 
Fracker, Laurence Boutcher Halloran, etc.), memorias de destacados 
personajes históricos en las que, a veces, una escritura pulida sc escapa 
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del mero relevamiento de circunstancias personales (los apasionantes 
informes diplomáticos del cónsul francés Martín Maillefer, los apuntes 
de Batlle y Carreó, las Memorias del Gral. Pachecho y Obes, etc.) y 
finalmente, estudios críticos, semblanzas, documentos siempre inéditos, 
contribuciones decisivas para la historia cultural fundamentalmente del 
siglo XIX, 


P.R. 


REVISTA IBEROAMERICANA DE LITERATURA. Publicada por 
el Departamento de Literatura Iberoamericana de la Facultad de Huma- 
nidades y Ciencas, tuvo dos épocas: 1959-1962, cuatro números dirigidos 
por Alfonso Llambías de Acevedo; 1966 (No. 1), 1970 (No. 2), dirigida 
por Angel Rama. La primera etapa se articula en tres secciones: “Estudios 

e investigaciones”, que reúne ensayos de un grupo de críticos uruguayos 
cuyos aportes oscilan en niveles bastante desparejos: desde los análisis 
profesorales de José E. Etcheverry, Tabaré Freire y Luis V. Anastasía 
(sobre Quiroga, F. Sánchez y Gabriela Mistral) a las monografías ricas en 
datos pero carentes de una interpretación creativa, de Walter Rela y 
Miguel A. Calcagno. Desde el excelente ensayo del argentino Saúl 
Yurkievich sobre la técnica narrativa en Quiroga a la visión idílica de 
Delmira Agustini que proporciona Sarah Bollo. La segunda sección, 
“opiniones - crítica - documentos” alberga trabajos sobre el pasado 
literario de América. Por último una sección de “reseñas” se encarga de 
las novedades bibliográficas con un criterio informativo, en ella colabo- 
ran activamente Calcagno, Jorge Medina Vidal, Walter Rela y otros. La 
segunda época de la revista cambia de orientación; en principio cuestiona 
la vigencia histórica del artículo de Rodó (“Iberoamérica”) que en la 
primera experiencia de 1959 oficiaba como editorial. Ya no “iberoamé- 
rica” sino “latinoamérica” porque, dice Angel Rama, “abarca más legí- 
timamente el área de nuestros temas y análisis (...) donde los valores 
comunes proceden no sólo de las incitaciones originarias sino de la 
problemática socio-económica común y de las grandes aspiraciones”. 
Consecuentes con estas afirmaciones se incorporan varios colaboradores 
de diversos puntos de América Latina: José Miguel Oviedo, Antonio 
Cándido, Ernesto Mejía Sánchez y aun el norteamericano Alfred Mac 
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Adam. Junto a ellos participan los más jóvenes críticos uruguayos -en ese 
tiempo estudiantes de la Facultad- Jorge Ruffinelli, Eleonora Basso y 
Alvaro Barros Lémez, la entonces asistente de la Cátedra, Mercedes 
Rein, y el profesor de estética Juan Fló. Una renovación y pluralidad de 
los abordajes y metodologías de trabajo, la publicación de documentos 
inéditos, una aproximación al presente cultural de América son caracte- 
rísticas que distinguen a la segunda época de la primera. 


P. R. 


REVISTA NACIONAL. Un decreto del Poder Ejecutivo del 24/TX/ 
1937, firmado porel presidente Gabriel Terra y su ministro de Instrucción 
Pública Eduardo V. Haedo, crea la Revista Nacional, “publicación de 
letras, artes y ciencias, que aparecerá por lo menos una vez al mes” (art. 
1). En el segundo artículo designan director de la misma a Raúl Montero 
Bustamante, quien ocupará el cargo desde el N* 1 (enero 1938) hasta el 
N° 186 (diciembre 1955). El decreto fundacional atribuía potestades para 
elaborar el plan de organización al intelectual de confianza. Así, para 
Montero Bustamante la revista debía formar “un repertorio de la cultura 
contemporánea e histórica del Uruguay”, para ello los trabajos “deberán 
orientarse hacia el estudio de disciplinas, géneros, instituciones, y muy 
especialmente, de autores y obras”, proponiendo a la monografía y a la 
semblanza como envases formales para cubrir tales propuestas. No 
menos significativa es su gravitación en las orienaciones teóricas y 
temáticas, en la aproximación a determinados colaboradores y en la 
estructura de la publicación. Esta última se mantiene durante tres 
décadas articulándose en tres secciones: 1) discursos, artículos, ensayos 
generales, textos poéticos y en prosa; 2) “Páginas olvidadas”, inéditos de 
escritores consagrados, 3) “Secciones permanentes”, actualidades bi- 
bliográficas y de acontecimientos literarios. Todo, en esas primeras 186 
entregas, encerrado en una carátula de cartulina gruesa desprovista de 
ilustraciones o grabados, impresa en un papel de baja calidad, lo que 
abarca a toda la colección con esa falta de imaginación plástica que 
caracteriza a la mayoría de las ediciones oficiales en el Uruguay. Justo 
es reconocer que, a partir del N* 187, las carátulas se colorean y en el 
cuarto ciclo el papel empleado es más fino, En todas las épocas el tono 
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es decididamente académico, formal, lo que no implica un nivel de 
trabajos rigurosos u originales. Por el contrario, salvo excepciones la 
mayoría de los textos se emparejan en su carácter de meras colecciones 
de impresiones o emotivos testimonios, visiones parcialísimas sobre un 
editor y un texto, discursos de circunstancias empañados por el temblor 
afectivo o por una apología protocolar. En los homenajes la hagiografía 
amical es casi la norma, esto conspira contra un minimum de distacia- 
miento crítico ante la obra. Véanse como ejemplos -además del ofrecido 
al director (N* 197)- las evocaciones de Reyles (N* 8), Zorrilla de San 
Martín (N* 187), y Figari (N* 208). Otra característica de los enfoques, 
y no sólo en la literatura cuyo predominio es casi absoluto, sino también 
en historia, filosofía y en las escasas disciplinas científicas (medicina, 
agricultura, etc.) es la ausencia de una inflexión polémica. Aquí también 
la cautela y el tono formal, el equilibrio y la ponderación le sustraen 
incidencia y vigencia cultural. En el primer ciclo de Montero Bustaman- 
te el núcleo más nutrido procede de la promoción de escritores emergen- 
tesenlosaños 20: Alberto Zum Felde, Gustavo Gallinal, Osvaldo Crispo 
Acosta (“Lauxar”), Juvenal Ortiz Saralegui, Enrique Amorim, Sarah 
Bollo, José Pereira Rodríguez, Gervasio Guillot Muñoz y la desmesura- 
da presencia de los poetas Fernán Silva Valdés, Emilio Oribe y Carlos 
Sabat Ercasty. Pero también queda lugar para un contingente más 
próximo en el tiempo al 900: José María Delgado, Alberto Brignole, 
Carlos Ma. Princivalle y Felipe Ferreiro; o en el otro extremo cronoló- 
gico, algunos integrantes de la generación del 45 precoces por cierto y 
los menos, dado que la gran mayoría le declararon la guerra a toda 
publicación oficial y jamás escribieron en ella. Inútil buscar páginas de 
escritores decisivos como Juan Cunha, Juan Carlos Onetti, Carlos 
Martínez Moreno, Idea Vilariño, Mario Benedetti, Ida Vitale o Amanda 
Berenguer. Los no beligerantes estarán vinculados por esos años a la 
revista Asir (1948-1959), tales: Domingo L. Bordoli, Arturo S. Visca, 
Julio Da Rosa y Antonio Seluja. Un grupo bastante fuerte de poetas del 
“Centenario” colaboraron activamente: Esther de Cáceres, Carlos 
Rodríguez Pintos, Susana Soca. A fines de 1955 Montero Bustamante 
decide retirarse y el Consejo Nacional de Gobierno (por decreto del 7/ 
XII/1955 resuelve en consccucncia: “Encomendara la Academia Nacio- 
nal de Letras, la dirección de esta publicación (...) debiendo designar la 
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persona (que la asuma)”. Con mayor independencia pues la Academia 
eligió al prof. José Pereira Rodríguez, quien en su editorial proponía 
“continuar la obra admirable” del anterior jerarca. Su gestión se extiende 
desde el N? 187 (enero-marzo 1956) al N*222 (octubre-diciembre 1964); 
se interrumpe cuando la muerte lo asalta en junio de 1965. Pese a la 
brevedad (35 entregas) pueden percibirse algunos cambios de orienta- 
ción: mayor frecuencia de los números monográficos colectivos sobre 
una personalidad intelectual; proliferación de estudios documentales de 
exigencia y rigor (sobre Julio Herrera, H. Quiroga, Zorrilla de San 
Martín), empezando por el esfuerzo del propio Pereira Rodríguez; una 
mayor apertura (y aceptación) hacia las nuevas generaciones, incorpo- 
rando valiosos aportes como el de Hiber Conteris sobre Quiroga o la 
espléndida discusión entre Carlos Real de Azúa, Angel Rama y Emir 
Rodríguez Monegal sobre “Evasión y arraigo en Borges y Neruda” (N* 
202), cuya sola publicación justificaría al menos buena parte de la 
colección. Otros nombres sensiblemente menores se siguen reiterando 
como antes: Norma Suiffet, Dora I. Russel, Gastón Figueira, Edgardo U. 
Genta, cuya presencia no permite equilibrar el nivel de los trabajos. En 
lingúística y filología aparecen con gran frecuencia estudios de R. 
Laguardia Trías y Avenir Rossell. En historia el entonces ministro de 
instrucción, Juan E. Pivel Devoto, participa sin pausas, así como 
Eduardo de Salterain y Herrera, Guillermo Stewart Vargas, Ariosto 
González y María Julia Ardao. Cabe consignar que no existen los 
enfoques inspirados en cl materialismo histórico. En historia de las ideas 
Ardao, solitario, hace su invalorable contribución. En fin el área de 
estudio es principalmente la cultura uruguaya aunque puedan hallarse 
algunos trabajos sobre América Latina y aun estudios clásicos. La 
relación de Pereira Rodríguez con los jóvenes del 45 fue fluida, así lo 
demuestra su participación en Clinamen y en Número, si bien Angel 
Rama lo ignora en su libro La generación crítica (1972), Emir Rodrí- 
guez Monegal lo señala entre los colaboradores prestigiosos de Número 
(1949-1955). A partir del N? 223/224, abril-setiembre 1968), no permi- 
ten advertir cambios sensibles en la orientación, sino por el contrario, la 
continuidad con la obra de Pereira. Cerrada esta etapa habrá que esperar 
casi dos décadas para reiniciar la publicación. Noes por azar que la revista 
no se publique entre 1968 y 1984, es el período en que los gobiernos 
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recortan el apoyo a la cultura y la persiguen abiertamente, mal podía el 
presente integrarse si se enfrentaba al poder. Durante un largo lapso se 
distribuyó gratuitamente entre profesores y escritores, cuando en 1985 
reaparece esta peculiaridad económica desaparece. Dos entusiastas dis- 
cursos (del Presidente de la Reública y de su ministra de Educación y 
Cultura) encabezan la nueva etapa. No hay editorial a cargo del presidente 
de la Academia (Aruro S. Visca), no hay una propuesta de trabajo como 
en las tres oportunidades anteriores. Sin embargo la injerencia del 
Ministerio parece mayor, la ministra Adela Reta propone una fecunda 
labor “hasta el año 1992”, no obstante la edición se interrumpe en el 
número siguiente de diciembre de 1986 (N* 236). Un curioso contrapeso 
puede advertirse en este cuarto ciclo, por un lado nombres vinculados a 
las esferas oficiales de la cultura (Aníbal Barrios Pintos, Angel Curotto, 
Alberto Paganini, Lisa Block de Behar), por otro intelectuales indepen- 
dientes de ese centro de poder (Washington Benavides, Tomás de Mattos, 
Anderssen Banchero, Alejandro Paternain, Wilfredo Penco). La selec- 
ción de materiales respira las preferencias tradicionales de Visca: el texto 
de atmósfera rural o suburbana (Stelardo, Da Rosa, Banchero, Serafín 
García), aunque un reiterado homenaje a Rodríguez Monegal lleva la 
marca de la profesora Block. Lo cieno es que después de medio siglo, por 
primera vez la Revista Nacional empieza a publicar textos más o menos 
contemporáneos (de Martínez Moreno y Real de Azúa) y se atreve a 
abordar el presente en la literatura y en la plástica. 


P. R. 


REVISTA NACIONAL DE LITERATURA Y CIENCIAS SOCIA- 
LES, Publicación montevideana cuyo primer número apareció el 5 de 
marzo de 1895 y el último el 25 de noviembre de 1897, La colección 
completa consta de sesenta volúmenes. El grupo directivo estuvo forma- 
do por José Enrique Rodó, Víctor Pérez Petit, Carlos y Daniel Martínez 
Vigil. Cuenta Pérez Petit que la idea originaria fue la de fundar una 
Academia para proteger el idioma, culminando con la publicación de 
unarevista, Esta tuvo una repercusión inmediata y no sólo la aprobación 
y el entusiasmo se manifestaron en el Río de la Plata, sino que se 
extendieron a toda hispanoamérica e inclusive a España. Clarín, quien 
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junto con Valera era considerado la máxima autoridad hispánica en 

materia literaria, entendió que la Revista Nacional era una “honrosa 

excepción” dentro de las muchas revistas hispanoamericanas de “inso- 

portable lectura (...), por lo discreta, seria, original e ilustrada”. El 

carácter de la revista, determinado cn el “Programa” que apareció en el 
número 1, fue científico y literario, aunque también incluyó artículos 
históricos, filosóficos, ctc. En cl citado programa no se encuentra una 
clara orientación a seguir, limitándose a ser un manifiesto de la típica 
bonhomía de intelectuales inquictos; sin embargo una idea pronto co- 
menzó a vertebrar el espíritu de la publicación: el americanismo. “La idea 
americanista o, mejor dicho, hispanoamericanista -dice José 
E.Etcheverry- llegó a constituir, efectivamente, su principio eje. Y así, 
una revista que sólo aspiraba a ser, al iniciarse, expresión y voz de la joven 
intelectualidad uruguaya, pasó a constituir, por la voluntad consciente de 
sus redactores y por la acogida que en América se le dispensó, el órgano 
de la nueva generación americana”. Este americanismo es atribuido, por 
el citado crítico, a Rodó. Mientras Pérez Petit dirigía su lente hacia los 
nuevos escritores europeos -Tolstoi, Mallarmé, Nietzsche, Verlaine, 
Ibsen-, todas las colaboraciones de Rodó exceptuando sólo dos, versan 
sobre temas hispanoamericanos. En carta a Manuel B. Ugarte, publicada 
en el N°26, Rodó expresó: “Grabemos, entre tanto, como lema de nuestra 
divisa literaria, esta síntesis de nuestra propaganda y nuestra fe: “Por la 
unidad intelectual y moral de Hispanoamérica”. En cuanto a la tendencia 
literaria de la Revista Nacional, Etcheverry prefiere, antes que moder- 
nista, considerarla novecentista, atendiendo a la amplitud ideológica en 
la cual se inserta, No existió, ni se lo propusieron sus directores, una 
beligerancia estética: “Libre de exclusivismos odiosos y de parcialidades 
censurables, la Revista Nacional ha permanecido fiel a sus propósitos de 
atraer a sus páginas todo lo que represente una fuerza moral o intelectual 
enderezada al bien, a la verdad y a la belleza. Los viejos y los jóvenes, los 
veteranos y reclutas del pensamiento han fraternizado bajo la sombra de 
la bandera desplegada por la Revista...” (“Suelto” correspondiente al 
N°24). Fue, en verdad, una revista de transición como se ha dicho muy 
bien. Sin embargo, puede hablarse de una influencia de esta publicación 
en el modernismo, en cuanto nucleó a sus principales representantes: 

Rubén Darío, Leopoldo Lugones, Jaime Freire, Leopoldo Día: Díaz. Para 
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explicar su desaparición se han barajado dos causas fundamentales: una 
histórica, la revolución de 1897; y otra económica, el evidente fracaso de 
las gestiones para que el Estado se suscribiera a un cierto número de 
ejemplares que garantizara la permanencia de la publicación. A esto se 
suma el nombramiento de Rodó para ocupar la cátedra de Literatura en 
la Universidad, tarea que le insumió una parte importante de su tiempo. 


U. C. 


REVISTA LITERARIA. Publicación quincenal de 32 páginas dirigida 
por Raúl Montero Bustamante, en la que actuaba Manuel Acosta y Lara 
como administrador, apostó fundamentalmente a la difusión de escritores 
jóvenes a quienes luego la posteridad prometida casi no recordó como, 
por ejemplo, Ernestina Méndez Reissig, Eduardo Richling, Orosmán 
Carlos Moratorio, Pablo Minelli González o Juan Carlos Blanco Aceve- 
do. Seis números aparecieron entre el 1* de mayo de 1900 y el 5 de agosto 
del mismo año, con la finalidad de que la revista fuera “ante todo reflejo 
de nuestra intelectualidad joven”. Recurriendo a una justificación que 89 
años después continúa escuchándose (“... que en sus páginas brillen 
nombres que permanecen oscuros, talentos que viven anónimos, por la 
falta de facilidades, que desgraciadamente en nuestra tierra se dan a 
principiantes en Arte o en Literatura”), incluyó a escritores sin un criterio 
riguroso de selección, acompañándolos de comentarios triviales en la 
sección “Notas de Redacción”: “muy joven y sin embargo ha cosechado 
ya muchos lauros”, “buen debutante que se inicia brillantemente en 
nuestras letras”, “promesa halagúeña para nuestras letras”, etc. Publicó 
también escritores sudamericanos (Leopoldo Lugones, por ejemplo) y 
ofreció permanentes muestras de la producción del director. Al comentar 
Sueño de oriente de Roberto de las Carreras, lo elogió decididamente 
(“lo mejor en su género que se ha escrito en Montevideo de mucho tiempo 
a esta parte”), pero también lo acusó sin miramientos (“el libro es 
lamentablemente venenoso... su lectura hace mal, el refinamiento salvaje 
de su sensualismo enloquecedor emponzoña”). 


M.A.C. 
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REVISTAS SUBTERRANEAS. La denominación “subterráneo” 
viene del inglés, “underground”. Es casi imposible volcar en el español 
-al traducir la expresión original- toda su carga connotativa. Entre otras 
cosas (yen particular en cl medio montevideano) porque no existe el 
subterráneo como medio de transporte, que es una de las tantísimas 
connotaciones de la denominación de este tipo de publicaciones: la de 
“vehiculizar”, la de transportar contenidos ideológicos o estéticos, la de 
“comunicar” o “conectar”, por debajo de la superficie cultural institucio- 
nalizada. Esto, entre otras posibles disquisiciones, ha dado lugar a que 
los propios cultores del fenómeno, en su particular jerga, comenten que 
“en Montevideo el suelo es muy duro como para hacer subterráneo”. La 
frase está cargada de ambigijedad y ala vez una de sus direcciones apunta 
a hacer patente el rechazo o indiferencia que el fenómeno parece haber 
concitado. La subterraneidad es como todos los fenómenos culturales, 
pluriparamétrica. Daremos cuenta de apenas tres de los más relevantes 
parámetros que condicionan el fenómeno y en particular las publicacio- 
nes que se inscriben en El: la marginalidad, su origen extraliterario (con 
frecuencia se nutren y reciben grandes aportes de la cultura “rock” cuyo 
origen es mucho más musical que textual), su cosmopolitismo, vale 
decir, su actitud abierta y receptiva a lo extranjero, así como su amplitud 
con respecto a la diversidad idiomática (si bien se da una marcada 
influencia anglosajona a través de las letras de composiciones musica- 
les). Mencionaremos dos ejemplos de estas publicaciones de entre el casi 
medio centenar de que tenemos noticia. La oreja cortada: si bien su 
distribución no fuc totalmente marginal, reúne muchas de las caracterís- 
ticas de la revista sublerránca: actitud contestataria y en ocasiones de 
franca provocación, predominio de temas polémicos y permanente pose 
conflictual en lo que refiere a la libertad sexual, tabúes, etc. Aparecieron 
cuatro números entre 1987 y 1988, y otro más por ahora último, en 
diciembre de 1990. Los tres primeros corresponden a la “primera época” 
de la revista y estuvieron a cargo de sus fundadores, entre los que aparece 
como redactor responsable Gabriel Viera. El cuarto número fue realizado 
por y dedicado a mujeres. Especial comentario merece la diagramación 
anticonvencional de esta revista, una de sus características más remove- 
doras por cuanto establece una gran distancia perceptiva con relación a 
otros productos culturales análogos. Tranvías y Buzones: por su 
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aparición regular y por su distribución que alcanzó los circuitos comer- 
ciales no correspondería a la categorización de “subterránea”. Sí por su 
espíritu, por su preocupación por el “comic” de alternativa y por la 
historieta, lenguajes que junto a otros, también metaliterarios, conforman 
el discurso “underground”.Su diagramación, con ser algo desprolija, es 
más convencional que la de La oreja cortada. También su postura 
aparece como menos ruptural o, por lo menos, menos agresiva en su 
formulación. La dirigió Raúl Benzo y Rodolfo Bruzzone fue redactor 
responsable. 


R.C. 


REY HUMO. “Poemasdemilnovecientoscuarentaysicte” (sic), con ilus- 
traciones de Raúl Javiel Cabrera (“Cabrerita”), es el primer libro de 
Carlos Brandy (ed. del autor), y es sin duda el más inmaduro aunque 
peculiar en su generación. Recoge algunos textos ya publicados en la 
revista a mimeógrafo Sin Zona, que dirigía junto a Humberto Megget. 
Los temas y obsesiones de Brandy a lo largo de su trayectoria poética ya 
están presentes: el amor, la soledad, el angustiado lamento por un mundo 
hostil encauzados por un tono melancólico y el verso libre, construido sin 
un dominio cabal del ritmo interior. La poética española del 27 y la 
americana poderosamente difundida en el Uruguay (Neruda, Vallejo) son 
las fuentes primeras; pero a ellas se une la retórica de la vanguardia, 
descubicrta por Brandy algo tardíamente, con sus palos telefónicos, 
automóviles, “las ventanas que se abren como oraciones” (poema 5), el 
empleo de la escritura automática y una firme inclinación hacia la imagen 
creacionista. 


P, R. 


«a e 


SALTOMORTAL 6 números entre julio-agosto 1982 y octubre 1984, 
Equipo de redacción: Ivonne Cappi, Roberto Mascaró, Nelson Mezqui- 
da, Ana Luisa Valdés, Un grupo de “latinoamericanos en Europa volca- 
dosal trabajo cultural” se propuso en Suecia aprovechar las posibilidades 
fermentales y fragmentarias de una revista para dar cauce a un “puñado 
de ideas e inquietudes” que fundamentalmente apuntan a crear un espacio 
cultural al margen de lo institucional. De atractiva presentación, con fotos 
e imágenes de un lujo imposible en publicaciones locales, la revista 
prioriza la manifestación de lo que está en proceso, gestándose, no 
definido ni definitivo. Desde el exilio, la búsqueda de raíces se efectúa 
construyendo “puentes”: con la cultura sueca (presentación y traducción 
de poemas de Karin Boye, Gustavo Fröding, Lars Noren, entre otros; 
paradigmáticamente los estudios sobre el Kalevala y el Popol V uh), pero 
fundamentalmente tendidos a Latinoamérica (reportajes a E. Linh, Roa 
Bastos, R. Humberto Moreno Durán; creaciones de Juan Liscano, M. 
Redolés, C. Germán Belli, C. Peri Rossi, M. A. Campodónico, S. Altesor, 
M. Rosencof). Reacios a las exclusiones, quieren hacer coincidir el 
compromiso político (no partidario) con la experimentación: alientan a 
las vanguardias, pero, especifican, a aquellas que renuevan el lenguaje 
“para hacer llegar a través del arte de la palabra los mensajes de un destino 
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mejor para la humanidad”. Una vanguardia que a través de la risa, el 
grotesco, la ironía, escape y contradiga a la masificación. El rechazo de 
lo hegemónico, la apuesta por la pluralidad va dando cuerpo a una 
contracultura que se nutre de lo marginado (hay artículos sobre literatura 
femenina, literatura oral, el teatro que se ejerce fuera de los ámbitos 
tradicionales, el problema de las lenguas no oficiales en un reportaje a 
R. Barreiro Saguier) y lo violentamente reprimido (notas y creaciones de 
R. Walsh, P. Urondo, D. Cabrera). 


C. B. 


SIETE POETAS HISPANOAMERICANOS. Revista de poesíapubli- 
cada entre 1960 y 1965. En total aparecieron once números, producto del 
impulso y la fecunda labor cultural de Nancy Bacelo -quien dirigió la 
publicación- y su marco de difusión principal fue la Feria Nacional de 
Libros, Grabados y Artesanos, acuyos fermentales primerosañosestuvo 
indisolublemente unida. La revista incluyó poemas de la directora y de 
compañeros de su generación: Circe Maia, Washington Benavides, 
Enrique Fierro, Walter Ortiz y Ayala, Cecilio Peña, Rubén Yacovsky, 
Iván Kmaid, Milton Schinca, Salvador Puig, entre otros. También 
publicaron en sus páginas poetas del 45: Orfila Bardesio, Mario Bene- 
detti, Amanda Berenguer, Sarandí Cabrera, Idea Vilariño, Ida Vitale, y 
otros mayores: Enrique Casaravilla Lemos, Vicente Basso Maglio, 
Juana de Ibarbourou, Fernando Pereda, Esther de Cáceres, Clara Silva. 
Esta pluralidad define a la revista en su amplitud para cobijar poetas de 
diversas generaciones y tendencias, procurando sostener un nivel de 
calidad dentro de esa variedad, tarea difícil si las hay. Entre los poetas 
del resto del continente figuran los conocidos Claribel Alegría (nicara- 
giense), Roque Vallejos (paraguayo), Juan Gelman (argentino), Gonza- 
lo Rojas (chileno). Cada número tiene sus ilustraciones, firmadas por 
prestigiosos plásticos uruguayos como José Gamarra, José P. Costiglio- 
lo, Luis Camnitzer, Alfredo Testoni, Nelson Ramos, lo que suma un 
atractivo a lacuidada diagramación. Con el sello Siete poetas hispanoa- 
mericanos fueron publicadas cuatro carpetas de poesía de Maia, Bacelo 
y Benavides, y aparecieron libros de los tres mencionados y de Enrique 


429 


Fierro, Cristina Meneghetti, Elsa Lira Gaiero, además de ediciones 
populares de obras de Delmira Agustini, Juan Parra del Riego e Idea 
Vilariño. El penúltimo número de la revista (N*. 10, diciembre de 1964) 
está acompañado de un apartado con un relato de Cristina Peri Rossi: 
“Los amores”. 


W. P. 


SIN ZONA. Revista literaria impresa a mimeógrafo, fue vendida en las 
mesas del café Sorocabana. Logró vivir sólo dos números (diciembre 
1947 y enero 1948), siendo sus integrantes los escritores Humberto 
Megget, Carlos Brandy (quien además firmaba José Ruiz del Halla), 
Carlos Rey y los plásticos J, M. Aguiar Barrios y Bulla Firpo. Empeci- 
nados en su marginalidad (llegan a escribir a mano sobre la matriz en el 
Ne. 2), una tardía asimilación de la vanguardia los aleja de las poéticas 
más influyentes en ese tiempo: la generación del 27 española, Juan 
Ramón Jiménez, Eliot, Neruda, etc. Esto además, los condena al secreto 
ámbito del café, A los poderosos poemas de Megget se suman los 
balbuceantes de Brandy, que también llega a escribir una obrita de teatro. 
Una*zona” los mancomuna con Apex, Clinamen, Escritura, Número, 
Clima, aunque no lo supieran: la influencia poética de Torres García, 
sobre todo a través de Aguiar Barrios que será un fiel discípulo del taller, 


P.R. 


SINTAXIS. Salieron 3 números cn noviembre/1975, abri/1976, octu- 
bre/1976. Singular en su propuesta multidisciplinaria (filosofía, ciencia, 
literatura), solo comparable en nuestro medio a la Revista de la Facul- 
tad de Humanidades y Ciencias, Sintaxis se plantea un doble objetivo 
muy concreto: “posibilitar la publicación de trabajos -creativos o de 
investigación- a quienes se encuentran en una etapa de formación 
intelectual” y recibir “aportes indispensables” de especialistas. Fue 
dirigida por Mario E.Saiz, quicn figura también entre los “fundadores” 
junto aC. Barcia, E. Caorsi, 1. Roldán. Su sección literaria reúne ensayos 
de Diego Pérez Pintos y Jorge Albistur; poemas de Hugo Klappenbach, 
Eduardo Lavadí, Alfredo Fressia, Carlos Pellegrino y narraciones de 
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Ma. Isabel Roldán, J. M. García Rey, D. Pérez Pintos y Enrique Caorsi. 


El reportaje de J.M. García Rey a Armonía Somers (N°. 2) es una 
interesante muestra de cómo se mantuvo el culto a una obra considerada 
fundamentalmente como transgresiva, durante los años de la dictadura. 
Las bibliográficas están a cargo fundamentalmente de J. M. García Rey, 
D. Pérez Pintos y Roger Mirza. Hay trabajos de Filosofía de Mario A. 
Silva, E. Caorsi, A. Garcé; y de Ciencia de Mario E. Saiz y Rodolfo V. 
Tálice, entre otros. 


C. B, 


SOLO LOS ELEFANTES ENCUENTRAN MANDRAGORA. 
Después de un complejo recorrido previo, esta voluminosa novela, la más 
extensa de la autora, fue publicada por fin en Buenos Aires en 1986. Una 
edición española posterior recoge correcciones de erratas. El nombre 
proviene de una cita de Fray José Francisco Laffiter. Su torrente de 
imágenes, el denso flujo narrativo que la constituye, brotan de una mujer 
que desde su cama de enferma rechaza tanto los medicamentos como la 
debilidad de casi toda la novela contemporánea y encuentra al fin alivio 
en un macizo folletín de Pérez Escrich. El texto publicado en 1872, con 
ilustraciones y anotaciones, pertenccía a la familia de la enferma y pronto 
desencadena un extraordinario proceso alucinatorio, con redes de imáge- 
nes y nombres. A él se mezclan el clima densamente surreal del sanatorio, 
con un enfermo masturbatorio (cl Minotauro), y escenas de gran poderío 
visual (la propia linfa de la enferma recorriendo las cloacas de la ciudad, 
las calles invadidas masivamente de naranjas que se pueden alisbar tras 
los vidrios de una ambulancia). De hecho el texto va recorriendo 
“períodos” de color: azul, unicornio, obispo, ceniza. Aparecen escenas y 
personajes que unen la densidad simbólica con el coraje que ya había 
empleado en su obra anterior Armonía Somers para zambullirse en los 
nudos menos placenteros, menos aceptables de la experiencia humana: el 
vampiro tuberculoso Cantalicio, el leproso 1'Ecume, la “tribu” de los 
Cañas, que en una escena terrible masacran a un gato. La complejidad y 
aspereza de la textura lingúística y la multiplicidad de planos de la trama 
van absorbiendo también momentos situables históricamente, como las 
manifestaciones sangrientas de la Semana Trágica argentina. Uno de los 
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hilos discernibles en el texto es la preocupación por una naturaleza animal 
sistemáticamente agredida o deformada por el hombre. Otro, el de las 
significaciones ocultas, que abarcan desde el esoterismo (a través de la 
madrágora del título) al psicoanálisis o la historia menuda. El capítulo 
veintidós constituye un brusco afloje de la tensión, un momento de 
curación epifánica, aunque en todo el sufrido transcurso anterior existie- 
ran destellos de emoción, de temura, de compasión. Las últimas páginas 
incluyen tres finales de tono muy diverso: una visión apocalíptica de la 
manifestación callejera antidictatorial de julio de 1973 en Montevideo, la 
unión del Toro mítico con una mujer, y uno último donde cl leproso 
l'Ecume regresa para dejar bicn claro su mensaje: “Todo Poder es 
inseguro; puede terminar en oro, que es la lepra.” Pocas novelas sin 
embargo menos apegadas para su auténtica descripción al puro argumen- 
to: lo que importa cs más bicn su incajeable espesor lingüístico, sintáctico 
y simbólico, al que se alude cuando se habla del “tacho giratorio donde 
se hace desde hace tanto tiempo atrás la manteca de la intriga”. En sus 
ambiciones y logros, constituye una auténtica culminación de la obra de 
la autora. 


E.E.G. 


TABARE. Poema narrativo de Juan Zorrilla de San Martín. Primera 
versión completa, 1885; versión definitiva: 1886; publicación definiti- 
va, 1888. La obra clásica de la pocsía narrativa latinoamericana es este 
“Tabaré”, notable, entre otros valores, por su memorable permanencia 
popular. Centrado en su protagonista, el mestizo “imposible”, el “indio 
de ojos azules”, alcanza su plena dimensión en el paisaje de nuestra 
tierra. Dirá Zorrilla en cl “Sermón de la Paz”: “Yo vi todo eso, No sé si 
lo dije; probablemente no”. Probablemente sí, dentro de lo que un pocta 
puede «ver»: hasta “el temblor de nuestro aire en las estrellas”. Valera 
decía que esta obra era un enhcbre de excelentes poemas a través de un 
hilo argumental: algo así sc dijo, también, nada menos que del Quijote. 
Y el Maestro Bergamín agregaba que, si (el Quijote) es un collar de 
perlas... el hilo es también joya. Al respecto: si el hilo es la vicisitud del 
protagonista, hiladas perlas son nuestros paisajes, y dolorosa “joya” el 
argumento del “imposible”: 'esc*, cl oscuro de ojos azules, que amaba 
y perdonaba el hecho histórico de que aquello, que pertenecía desde el 
principioa la tierraamada de la patria, seacondenado a mucrte cumplida, 
por “lo otro” (nosotros). El mundo cultural del que somos originarios se 
encuentra comprometido en su decisión de ultimarlo. Naturalmente, 
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todo esto no se dice de las “razas” (entelequias pseudo biológicas), sino 

de los “espíritus nacionales” y de los individuos concretos que, para la 

cristiandad son, o deben ser, creaturas y células, jamás deleznables, de 

su propio organismo. Tragedia nacida de la violencia incomprensiva de 

sus opuestos antepasados: no del amor materno, ni del destino generoso: 

“El indio niño en las pupilas tience / el azulado cerco / de las flores del 

cardo, cuando se abren / después de un aguacero. // Los charrúas que 
acuden a mirarlo, / clavan los ojos negros... // y lo oyen y lo miran 
asombrados, / como a un pájaro nuevo / que, llamado, al pasar, por los 
zorzales, / bajó del viento para unirse a ellos”. En cuanto a la forma: dice 
Pedro Henríquez Ureña que en Tabaré (...) la más sencilla asonancia va 
enlazando los versos y exige muy poco esfuerzo del lector. Fue un acierto 
feliz. Pero la sencillez va acompañada de una variedad de matices 
musicales, que incluyen el empleo de un estribillo. El poeta tenía, 
además, el don del «pathos», pericia narrativa y descriptiva, y una 
fertilidad en la creación de imágenes libre de la manida ornamentación de 
tantos de nuestros románticos”. Puede agregarse que la base rítmica 
corresponde al endecasílabo clásico, con su combinación heptasilábica. 
Y que, en cuanto creación de personajes, como lo ve D. L. Bordoli, 
“Caracé” y “Yamandú” vencen largamente cualquier acusación de 
“indios de ópera italiana” Muchos pensaron, los de la generación de la 
crisis, que “ciertos excesos sentimentales” eran “irrecuperables”. Hoy, 
muchos de esos muchos aún sc saben de memoria estos versos extremos: 
(Canto 1, I) “El Uruguay y el Plata / vivían su salvaje primavera; / la 
sonrisa de Dios de que nacieron, / aun palpita en las aguas y en las 
selvas;”. O bien, todavía más en esc borde indefinible en que lo sublime 
transfigura lo ridículo: (Canto 11, 1) “¡Cayó la floral río! / Los temblorosos 
círculos concéntricos /balancearon los verdes camalotes, / y enel silencio 
del juncal murieron.” ... “//Así el himno sonaba / de los lejanos ecos; así 
cantaba el urutí en las ceibas, / y se quejaba en el sauzal el viento.//* 
Finalmente, como él dice cn “El Sermón de la Paz”, hay “... las sombras 
llenas de luz de luna, que se ven con toda precisión, como pueden verse 
los ojos de la cabeza que forma el sauce llorón que se mira en el arroyo 
(...); y fuegos fatuos intencionados como mariposas; y otras muchas 
criaturas llenas de sonoridades, que sería largo de contar.” Después de 
este Tabaré no hay más “poemas”, formalmente hablando, en su litera- 
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tura. Pero siempre tuvo cl misterio que viene de lo invisible, en la 
conciencia y el coraje de la expresión poética. 


D. P. P. 


TABARE. REVISTA LITERARIA, Solamente aparecieron siete 
números de esta lujosa revista dirigida por Julio Raúl Mendilharsu, entre 
abril de 1914 y octubre del mismo año, Actuando como administrador 
Ricardo Garzón y con un comité de dirección integrado por Carlos María 
de Vallejo, Yamandú Rodríguez, Fernán Silva Valdés, Carlos César 
Lenzi e Ignacio Zorrilla de San Martín (incorporado en el último 
número), Tabaré salía mensualmente con 36 páginas de muy buen papel 
para llenar un vacío, ya que, según se expresaba en el primer número, “en 
el periodismo uruguayo no existe una revista literaria”. Declarándose 
“ecléctica” dio cabida a “escritores consagrados y a los escritores que se 
inician, animada por el espíritu más amplio”. Con una cuidada presenta- 
ción en la que alternaban los numerosos anuncios publicitarios (autos, 
pieles, hoteles extranjeros, habanos y champagnes), las fotografías de 
esculturas, la impresión de partituras y las fotos de damas y niños de la 
sociedad uruguaya (Rodríguez Larreta, Arocena, Blanco Acevedo, 
Heber, Zumarán, Santayana, Stewart Vargas, etc.), todavía había amplio 
espacio para la publicación de prosa, poesía, notas de historia y bibliográ- 
ficas. 


M.A,C. 


TACURUSES de Serafín J. García, (Mont,, 1935). Para ser un libro de 
poesía, Tacuruses es un inusitado suceso editorial. El número de edicio- 
nes ya llega a las decenas y hay, además, numerosas “subediciones” e 
inclusiones de sus textos (autorizadas o no) en almanaques, folletos de 
propaganda de productos rurales, ctc. Este libro -ahora legendario- se 
abría en su primera edición de 1935 con la foto, al uso, de un joven de cara 
llena, prolija corbata y delicada mano derecha sobre la que se apoya la 
cabeza del escritor en un gesto por demás literario, muy lejano al del 
“paisano” rebelde, remedo del ideal rousseauniano del hombre indómito, 
rebosante de la pureza a-civil pcro noble, imaginable a partir de la lectura 
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de textos como “Orejano”. Tacuruses es un libro de extensas repercusio- 
nes extraliterarias: sus textos han sido difundidos por todas partes por 
recitadores profesionales y aficionados, han sido musicalizados con éxito 
por muchos artistas populares, se han conocido, en definitiva, más allá del 
nombre de su autor. La edición de 1935 va precedida de un ensayo: 
“Serafín J. García y su libro Tacuruses (Fragmentos de un estudio)”, 
firmado por Ledo Arroyo Torres y fechado en “agosto, 5 de 1935” y una 
ubicación y declaración de intenciones por parte del autor, titulada “Al 
lector”, fechado en “mayo, 22 de 1935”. El libro está dedicado a Sofía 
Correa, madre del autor. Con acierto, Ledo Arroyo Torres afirma que “el 
poeta ha vivido la tragedia del campo” y más adelante agrega: “la 
protesta, en boca del criollo, se concreta al ser humano señalado por la 
desgracia”, En efecto, el poeta se distancia de la pintura exterior del 
paisaje campero, una de las características del nativismo, para acercarse 
a su núcleo sociológico con una actitud aparentemente crítica y concien- 
te, pero de la que tampoco están exentas manifestaciones notables de la 
tradicional idealización y mitificación del hombre rural, de esa especie 
que la sociología vernácula denomina, con cierto desacomodo semánti- 
co, “campesino”. En todo caso, el campesino mentado en los textos de 
Tacuruses es un campesino nómade, individualista a pesar de su profun- 
do sentimiento de lo colectivo, errante y desarraigado para poder seguir 
siendo indócil. El poeta hilvana interesantes, por lo precisas y en general 
ajustadas, autorreferencias cn la sección “Al lector”: “Después de largos 
y justificados titubcos, me he decidido a reunir mis versos criollos en un 
volumen sin mayores pretensiones artísticas”, Más adelante declara una 
“intención sinceramente humana” que se hace creíble en el texto y en el 
contexto del libro, más allá de la retórica. Agrega: “yo he tratado de 
desbrozar la figura del gaucho para llegar hasta la médula de su integra- 
lidad vital y mostrarlo desnudo y limpio, fuertemente despierto en la 
inconcusa verdad de su rudeza”. En cuanto a las filiaciones y anteceden- 
tes, el mismo autor se encarga de separar algunas aguas: “A todo poeta 
nativista que se inicia sc lc atribuye, sistemáticamente, una influencia 
más o menos pronunciada de “El Viejo Pancho”, Yo me creo en el deber 
de protestar anticipadamente contra los que, en mi caso, mentaran esa 
influencia”, La protesta se justifica y aquí también se deja constancia de 
ella. Más allá de la temática de preocupación sociológica (con idealiza- 
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ción incluida), el libro ofrece otras características, algunas de las que 
comparte con otros autores del “nativismo”. El libro muestra una ortogra- 
fía, y más ampliamente, una grafía, que trata de reproducir en el signo 
escrito la peculiaridad de la dimensión oral, material, sónica, de la 
realidad de la que este libro participa. Para ello emplea abundantemente 
el apócope, utiliza apóstrofes y sustituye, por consanguinidad directa de 
los fonemas, la “z” por la “s”, cn numerosos casos, y la “d” por la *I", en 
algunos otros (v.g.: “Alveriencia”). En esto se diferencia claramente de 
Silva Valdés, que en general hacía uso de construcciones gramatical y 
ortográficamente “correctas” (el concepto de corrección es, en literatura, 
eminentemente relativo). La otra diferencia, más de fondo, con Silva 
Valdés, está en la actitud, nunca contemplativa, más bien nerviosa, 
tendiendo a envolver y a polarizar al lector frente al aspecto social que el 
texto plantea, a involucrarlo afcctivamente. El libro consta de tres partes. 
“Tacuruses”, dedicada a Bolívar Ledesma; “Espadañas”, dedicada a 
Alvaro E. Cabrera y “Totoras” dedicado a Cándido H. Faleiro,que suman 
en total treintayun textos. 


R. © 


TEMAS “Revista cultural”. Publicó 16 números entre abril de 1965 y 
diciembre de 1967. Sucede al proyecto de la segunda época de Número, 
financiada por Alfa pero no vinculada, como lo fue Temas, a su política 
editorial. La dirección estuvo a cargo de Benito Milla y la secretaría de 
redacción la ocupó Hugo García Robles. Situada en el enclave de la 
discusión sobre el papel del intelectual en América Latina (cuando la 
dicotomía compromiso/evasión se profundiza), en un mundo convulsio- 
nado por la tensa relación Este-Ocste, por el bloqueo propiciado por 
EEUU a Cuba, por la proliferación de movimientos insurgentes, por una 
crisis cada vez más honda y con dolorosas consecuencias en el tejido 
social. Estas y otras vicisitudes también resuenan en el Uruguay. En la 
revista, ya en el N°? 1 Híber Conteris se ocupa del compromiso del 
intelectual, y se reproduce una discusión entre G, Grass, C. Simonov y U. 
Johnson sobre el tema “¿Es posible el diálogo cultural Este-Oeste?”. Pero 
la línea editorial de la revista “propiciará un movimiento de apertura 
cultural al margen de la cuadrícula cerrada de los partidos, los grupos y 
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las camarillas”. Una apelación a vivir en “una comunidad abierta” no 
depara la anunciada neutralidad; pronto se desata la polémica sobre el 
Congreso por la Libertad de la Cultura con el que Milla y sus empresas 
estaban ligados. El enfrentamiento compromete a la revista cuando 
Angel Rama fustiga a la institución desde Marcha, las respuestas, 
elusivas aunque no blandas, pueden encontrarse en los editoriales de los 
N”2al 6. Más allá del abundante material poético y narrativo, Temas es 
una publicación de opinión y análisis cultural en diversos campos, el 
literario específicamente cs cl más transitado. Difunde a su vez a un 
prestigioso número de intelectuales extranjeros. Algunos (como Umber- 
to Eco y Susan Sontag) muy jóvenes pero ya con decisivos aportes 
difusamente conocidos en cl Uruguay de entonces; otros con una trayec- 
toria vasta y no menos calificada: Alberto Moravia, Octavio Paz, César 
Fernández Moreno, Guillermo Sucre, Augusto Roa Bastos, Amold 
Toynbee, Leopoldo Zea, etc. Menos espacio obtienen otras vertientes del 
quehacer cultural y de la sociedad, sean los medios de comunicación, la 
sociología, las artes plásticas, el teatro, la economía nacional. Y si 
ninguno presenta la sistematización e insistencia con que se analiza la 
literatura latinoamericana en particular, es importante destacar el cambio 
de orientación con respecto a las revistas, prioritariamente literarias, que 
con larga vida se edificaron en las décadas del 40 y el 50 (Escritura, Asir, 
Número, etc.). Enensayos, crónicas, encuestas o meras bibliográficas de 
literatura, los colaboradores más asiduos son: Emir Rodríguez Monegal, 
Ruben Cotelo, Graciela Mántaras, Alejandro Paternain, Jorge Ruffinelli 
y Nelson Marra. Aunque alternen dos contingentes generacionales (el 45 
y el 60), es notoria la preponderancia numérica de los más jóvenes. Por 
ejemplo, entre una larga lista de narradores figuran: Fernando Aínsa, 
Gley Eyherabide, Jesús C. Guiral, Alberto Paganini y Jorge Sclavo; pero 
también Carlos Martínez Moreno, Mario Vargas Llosa y Juan Goytisolo. 
Entre medio centenar de poetas, latinoamericanos en mayor medida, los 
uruguayos del 60 ocupan su sitio: Luis Campodónico, Enrique Elissalde, 
Iván Kmaid, Nelson Marra, Saúl Ibargoyen, Jorge Medina Vidal, Esteban 
Otero y también dos poetas que devinicron críticos, o que al menos 
abandonaron públicamente ese ejercicio, me refiero a Ruffinelli y Pater- 
nain, 


P. R. 
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TERTULIAS, CENACULOS Y PEÑAS LITERARIAS (1842- 
1988). Un anónimo invasor inglés veía, decepcionado, que en la única 
librería montevideana de 1806, la de José Fernández Cutiellos, había 
“sólo 20 6 30 volúmenes”. No obstante ya se avizoraban los contomos de 
una dinámica que sería tradicional: “Por la noche es derigorasistiral café, 
y así esos sitios se ven atestados de gente, y los hay en todas direcciones”. 
Hubo que esperar a que Jaime Hernández en 1830 -y hasta 1850- instalara 
en su casa una librería y tipografía pujantes. Ese fue el primer centro de 
reuniones político-literarias cn la incipiente y ajetreada vida del nuevo 
Estado. Allí concurría Francisco Acuña de Figueroa, contertulio -en su 
condición de “escritor institución”- en las librerías de Pablo Domenech 
y Esteban Valle, nacidas algo más tarde. En esta última, ubicada en 25 de 
Mayo casi Misiones, una nutrida lista de figuras de la época mantenían 
dilatadas conversaciones en los vastos claros sin fuego que tuvo la Guerra 
Grande. Preocupado el librero porque las charlas suculentas no le 
reportaban ganancias de idéntica proporción, colgó un cartel con esta 
conseja versificada: “Obsequiosos tertulianos/que visitáis los tenderos/ 

gastáis charla, no dinero,/y ahuyentáis a los marchantes/ (...)/ este 
consejo le ofrezco: al muelle a tomar el fresco/ y a tertuliar al café”, Su 
autor era Acuña de Figueroa. Y en el café también se “tertuliaba”, según 
lo recordó el Licenciado Peralta- seudónimo de Domingo González-. En 
el de San Juan en la calle Ituzaingó, y en el café de “la Alianza”, en 
Cerrito: “a uno y otro concurrían diariamente, de día y de noche, los 
hombres más distinguidos de Montevideo. Se recordaban hechos histó- 
ricos, anécdotas del país (...) se esperaba la hora propicia del teatro, en los 
días jueves y domingos”, y pocas veces se permanecía más allá de las 10 
de la noche. Tal era el ritmo de aquel Montevideo. Políticos, fuertes 
comerciantes, militares y escritores (que tenían una o todas las profesio- 
nes antes que ésta), conformaban cl grupo: Simón del Pino, Roque 
Graceras, Diego Espinosa, Luis Lamas, Agustín de Castro y Samuel 
Laffone. Los “principistas del 70", una generación de intelectuales que 
se entregó a la vorágine política y periodística, de literatos ocasionales, 
poetas victorhugueanos; prefirieron el texto periodístico al literario, la 
redacción del periódico a la peña de café. En La Democracia, en La Paz, 
pero especialmente en El Siglo (1863-1920), estos jóvenes liberales de 
las “clases conservadoras -como se autodefinían- hacían corro en sus 
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oficinas, formaron su cenáculo: “En el año 1868 era El Siglo el diario de 
mayor importancia de este país, no solamente por la autoridad de su 
palabra, sino por su circulación”, escribió Julio Herrera y Obes, miembro 
destacado en esa faena. “Tiempos difíciles” que el evocador sobrellevó 
“en buena compañía”: José Pedro, Carlos María y Gonzalo Ramírez; 
Pedro Bustamante; José Pedro Varela (quien “se sentaba a escribir y al 
cabo de dos horas nos daba las tres columnas de prosa fluida, elegante, 
amena y tan sustanciosa”); Dermidio De María; Teófilo Díaz (Tax) y una 
veintena más. En 1871 Antonio Barreiro fundó su librería. Había llegado 
un lustro atrás recomendado a su compatriota, el español Celestino 
Carrera. Este le aconsejó -scgún Ariosto D. González lo hace constar- que 
“no se alejara mucho de las torres de la Catedral” para instalar su 
comercio. Así lo hizo en 25 de Mayo y Bartolomé Mitre, y de allí pasó a 
la esquina de Juan Carlos Gómez, donde todavía está en pie. Instrumentó 
una activa editorial que cn 1884 lc valió el elogioso simil de Juan Carlos 
Blanco “nuestro futuro Michcl Levy”. Tal proficua labor impresora, tal 
generosidad sumadosa su significativo caudal bibliográfico, conglomeró 
a toda la inteligentsia montevidcana, desde los principistas del 70 
(Herrera y Obes, Bustamante, Luis Melián Lafinur, los Ramírez) hasta 
las personalidades más discordantes del 900 (José E. Rodó, José Batlle 
y Ordóñez, Luis A. de Herrera, los Jiménez de Aréchaga, Carlos y María 
E. Vaz Ferreira). No todos los encuentros ocasionales transcurrieron 

placenteramente: en una oportunidad -relata Gervasio Guillot Muñoz- la 
llegada de Juan Zorrilla de San Martín fue acogida con bastonazos a 

tientas prodigados por Mclián Lafinur, entonces ciego. Era Melián un 

enconado enemigo de Zorrilla, versificador burlesco del Tabaré y de la 
figura del poeta romántico “par excellence”. Con la generación del 900 
la imagen del escritor profesional se hizo posible. Emergían de la 

burguesía y la clase media obliterando, por ocupación y por situación 

social, a las otras actividades que habían sido prioritarias para la élite 

dirigente en el siglo que agonizaba. Se produjo así una verdadera 

proliferación de las tertulias y las revistas, la bohemia y la polémica 

literaria en los periódicos, principalmente en La Tribuna y El Día. En 
el interior, la modernización de las ciudades capitales situó a Salto como 
el enclave del litoral. Tímidamente asomaron, para escándalo de la 

modorra provinciana, Horacio Quiroga, José María Fernández Saldaña, 
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José María Delgado, Alberto J. Brignole, Arturo Jauretche y Federico 
Ferrando, quienes departieron en cafés e hicieron La Revista de Salto 
(1900). Trasladados pronto a Montevideo fundarían “El Consistorio del 
Gay Saber”, donde recibieron a Leopoldo Lugones, escribieron textos 
colectivos, leyeron cada uno los suyos, y se disolvieron cuando ocurrió 
la muerte accidental de Ferrando (1902). Al mismo tiempo Julio Herrera 
y Reissig, inauguraba su magisterio en la “Torre de los Panoramas”, en 
una “deteriorada buhardilla de un tercer piso”, como la llamó su 
discípulo Andrés Demarchi, en 1909; en ese “altillo decrépito” que 
definió otro fiel concurrente: Pablo de Grecia (seud. de César Miranda). 
En medio de esta bohemia a la francesa, Roberto De las Carreras se 
paseaba por 25 de Mayo con unos y otros, siempre que no estuviera 
peleado por una metáfora o por la supremacía del dandysmo. Y alguna 
tarde, un terceto extravagante recorría las aceras de la ciudad, como lo 
recordó Quiroga en 1925: “Herrera y Reissig con sus guantes nuevos y 
sus botines antagónicos de siempre, Roberto De las Carreras con un 
orioncillo de color verde cotorra, y yo con un sombrero boer cuya cinta 
de color oro rabioso pendía en lazo por bajo del ala. Teníamos entonces 
veinte años”. Alguna vez se les endosó Raúl Montero Bustamante, 
todavía no convertido en el severo académico que sería desde los 30. En 
alguna correría, que contempló la intervención policial, un joven poeta 
llamado Alberto Zum Felde (pero que firmaba Aurelio del Hebrón), 
integraba el séquito estable de Roberto. Así se vieron en los parciales 
testimonios que nos dejaron en artículos furtivos y en su corresponden- 
cia los propios actores; así lo recuerdan Zum Felde, Orosmán Moratorio 
y Miranda, flamantes seguidores de aquellos jóvenes pronto elevados a 
maestros. El café “Moka” (de Sarandí casi Mitre) y el “Sarandí”, a unos 
metros del otro, recibían la visita de éstos. Pero fue en el “Polo Bamba", 
del emigrante gallego, dramaturgo y excéntrico Severino San Román, 
donde se fundó en 1900 “un Atenco de la Bohemia”. “Su clientela llegó 
a componerse casi exclusivamente de escritores, poetas y propagandis- 
tas”, opina el implicado Zum Felde. “Allí se declamaban odas y sonetos, 
se leían dramas y novelas, se pronunciaban discursos (...) se usaban 
melenas, chalinas y ademanes bohemios”, recordó en 1959 José Mora 
Guamido, quien había llegado al país poco antes de 1910, año en que el 
café quebraría, precisamente a causa de tan peculiar administración. El 
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otro Ateneo, el que habían fundado, durante Latorre, los principistas del 
70, “era un bello cadáver de arquitectura”, decía Herrera y Reissig en 
1899. No se rehabilitaría hasta que otra dictadura -la de Terra-, ofreciera 
al reducto liberal un pretexto para renovarse, aunque -pese a los esfuer- 
zos de Esther de Cáceres- ya nunca volvería aconcentrarel brillo cultural 
que detentó en las últimas décadas del siglo XIX. Poreso la vida cultural, 
en sus manifestaciones burguesa y antiburguesa, se hizo en los cafés del 
900. En las mesas del “Polo Bamba” se atrincheraron los primeros 
anarquistas: Florencio Sánchez, Angel Falco, Emesto Herrera que 
también se encontraban cn cl Centro Internacional de Estudios Sociales; 
y, asimismo, Alvaro A. Vasscur, Emilio Frugoni, Ovidio Fernández 
Ríos, Guzmán Papini y Zás y los jovencitos Manuel Medina Bentancort 
y Alberto Lasplaces (quien escribió algunas crónicas “necrológicas” en 
El Día y la porteña Fray Mocho cuando el café desapareció). A menudo 
recalaba el editor anarquista Orsini Bertani, en cuya librería de la calle 
Sarandí recibía a sus autores jóvenes y al escritor de varios mundos 
Rafael Barret. En las estadías que Ernesto Herrera pasó en Melo, hacia 
1910, alternaba en una tertulia que tenía lugar en la redacción de El 
Deber Cívico con su director Cándido Monegal, los hijos de éste (los 
escritores José y Casiano), el poeta Angel M. Gianola y José Pedro 
Bellán, en ese tiempo maestro del Regimiento de Caballería. Algunos 
años antes Florencio Sánchez ejerció un magnetismo similar, mientras 
tenía a su cargo la dirección de El Teléfono de Mercedes. Según lo ha 
documentado Washington Lockhart, eso ocurrió en un cuatrimestre de 
1898. El enorme café “Tupí-Nambá”, en Juncal y Buenos Aires, aunque 
fundado en 1889 por Francisco San Román (hermano de Severino), 
empezó a constituírse en centro vivo de peñas intelectuales en la segunda 
década del siglo XX. Mientras cn cl café Odeón de Zúrich, Lenin y Tristán 
Tzara preparaban las revoluciones política y literaria, cada uno por su 
lado; en la cosmopolita y provinciana Montevideo, modemismo deca- 
dente y vanguardia acudían al “Tupi”. En esta ciudad “que parece un 
nido”, como escribió hacia 1918 Juan Parra del Riego, triunfaban el 
cinematógrafo, o la máquina y el deporte “viril” que normaría nuestra 
psique colectiva (el fútbol), al amparo de la prosperidad. Los cafés se 
atiborraban de escritores “electrizados” -el vocablo pertenece a Parra- 
por la velocidad y los cambios de la era moderna. En el “Tupf” se 
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prepararon revistas (Teseo, La Cruz del Sur, La Pluma), por eso Mora 
Guamido vio con frecuencia a Parra, Carlos Sabat Ercasty, Emilio Oribe, 
Enrique Casaravilla Lemos, Vicente Basso Maglio, Eduardo Dieste, 
Justino Zavala Muniz y alos pintores Pastor, Cúneo, Arzadum y Bazurro. 
Cuando en 1929 se terminó de construir el Palacio Salvo, y la vida de las 
tertulias se desplazó a su entorno, todavía alojó a una promoción nueva 
que Manuel de Castro integraba, y recordó en un artículo de 1955: "Eran 

asiduos (...) Carlos María Princivalle, Fernando Pereda, Nicolás Fusco 
Sansone, Ildefonso Pereda Valdés”. Y también Blanca Luz Brum, joven 
esposa de Parra y casi la única mujer que se atrevía a desafiar una norma 
del 900 -según lo ha afirmado Josefina Lerena Acevedo de Blixen-: a las 
damas les estaba vedado participar en reuniones de café, a riesgo de 
inmoralidad. Cuando el “Tupí” sc mudó a 18 de Julio, su preponderancia 
languideció un poco, aunque sc mantuvo movedizo hasta el cierre 
definitivo, ocurrido en 1959, Estos y otros (como Juan Mario Magallanes, 
Lasplaces y Junio Aguirre), se encontraban en la casa de Humberto 
Zarrilli en la Unión, tertulia de la que deja constancia el poema de Mario 
Esteban Crespi: “Memorándum sobre la casa de la Unión”, escrito en 
1954, Renuentes al bullicio, José María Delgado, Montero Bustamante 
y su grupo de la revista Pegaso, organizaron una cena mensual en 1920/ 
1, tal como lo documentaron en dicha publicación. En el café “Armonía” 
y otros próximos al Salvo, departían amigablemente, en los ratos que les 
dejaba el trabajo del diario El Imparcial, Ariosto D., González y Arturo 
Scarone. Unos metros más arriba, en el apartamento 741 de nuestro 
primer rascacielos, María V. de Muller recibió en su domicilio a Carlos 
Reyles, Zum Felde, Clara Silva, Fernando Pereda, Francisco Espínola, 
pero también a los casi adolescentes Carlos Real de Azúa y Julio Bayce, 
entre 1934 y 1940. Este último construyó la historia del original cenáculo 
y de su institución “Arte y Cultura Popular” que impulsó la Sra. de Muller, 
De mayor antigüedad y permanencia fue “Amigos del Arte” (1927- 
1966), donde se organizaron conferencias y exposiciones, particular- 
mente activas en los años 40. En el café “Ateneo” Espínola, Julio César 
Puppo y Alfredo Mario Ferreiro atraían a su alrededor a numerosos 
oyentes; en el Británico y en alguna fonda, los nuevos anarquistas 
organizaban sus complots, al menos así los vio Puppo como también 
Antonio Soto (Boy) cn El libro de las rondas (1924). Aún antes de la 
fundación de Marcha (1939), alrededor de cuya redacción “tertuliaron” 


len A a a 


444 


responsables y colaboradores durante décadas, en la casa del plástico 
Leopoldo Castellanos Balparda, solían intercambiar ideas y textos Juan 
Cunha, Uruguay González Poggi, Juan Carlos Onetti -silencioso y 
fumando incesantemente-, y una vez se allegó Pablo Neruda. En esa 
ocasión Carlos Denis Molina y José Pedro Díaz, entonces adolescentes, 
fueron testigos deslumbrados. Frente a la Universidad, el Sportman 
siempre atrajo a estudiantes y profesores. Una noche de 1943, Felisberto 
Hernández le escribió a Paulina Medeiros: “yo no estudié filosofía en la 
Universidad sino frente a (clla). En este café. “En ese y otros se encerraba 
dentro de sí para escribir entre humaredas y voces cruzadas, como lo ha 
rememorado Reina Reyes. Pero la efervescencia alcanzó su clímax (y a 
partir de allí comenzó a empalidecer) con la generación del 45. Se 
acantonaban, por esos años, en los límites de la Plaza Libertad, donde 
estaban el “Sorocabana”, el “Libertad” y el “Metro”. En el primero se 
refugiaban un grupito de escritores marginales (Humberto Megget, 
Carlos Brandy, José Parrilla), en los dos últimos se veía a las facciones 
más numerosas. Separados por criterios estéticos o amicales, andaban: 
Espínola, Onetti, Líber Falco, Felisberto (a su regreso de París en 1948), 
Pedro Piccatto. Con ellos se mezclaban los más jóvenes: Carlos Maggi, 
Manuel Flores Mora, Díaz, Amanda Berenguer, Mauricio Múller, Denis, 
Tola Invernizzi, Domingo L. Bordoli, Arturo S., Visca y María Inés Silva 
Vila, que en 1985 escribió la crónica más amena sobre estas peñas. Los 
que hacían -desde 1949- larevista Número (Idea Vilariño, Manuel Claps, 
Mario Benedetti, Sarandy Cabrera y Emir Rodríguez Monegal), se 
abstenían de participar, encontrándose en casa del último. El grupo 
montevideano de Asir (Bordoli, Visca, Guido Castillo, más tarde A. De 
la Peña, Anderssen Banchero, Omar Moreira, Jorge Arias) se daban cita 
en lode Bordoli, en la calle Coquimbo. Hay una antecedente de esta larga 
peña, en la génesis misma de la revista, ocurrida en Mercedes en 1948: 
los hermanos Bordoli y Lockhart conversaban y jugaban al truco en el 
almacén de los primeros. Cuando a fines de la década del 40 el matrimo- 
nio Díaz-Berenguer se instaló en la calle Mangaripé, hasta allí irán los 
fines de semana: Mario Arregui y Gladys Caltelvecchi, Angel Rama e Ida 
Vitale, Maggi y Silva Vila. Recibieron con frecuencia a Bergamín, 

llegado al Uruguay a fines del 47, y homenajearon a Juan Ramón 

Jiménez en su visita de 1948. En los años 60 con el enrarecimiento del 
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ambiente, que la crisis y la consiguicnte represión acarrearon, Montevi- 
deo se transfiguró. Instituciones culturales como “Amigos del Arte”, de 
pertinaz acción, dejaron de cxistir. Acorralados, el tiempo libre y los 
cafés comienzan a desaparccer, transformándose en negocios más 
dinámicos, funcionales y rentables, ya no sitios para hospedar charlas 
ruidosas. Desde allí, agravados los problemas con la dictadura y sus 
secuelas evidentes, se sostuvo la tradición en el “Sorocabana” que cerró 
en 1988, A los viejos habitués se les incorporaron algunos nuevos. Así 
fue permanente la presencia de la enigmática figura de Marosa Di 
Giorgio, rodeada de sus amigos “el crítico Wilfredo Penco y el narrador 
Miguel A. Campodónico, aparte de una variada fauna de incondiciona- 
les”, tal el testimonio de Alejandro Michelena. Como Mario Levrero y 
Elvio E. Gandolfo, Fernando Loustanau, Mario Delgado y Juan Carlos 
Mondragón, Los más jóvenes, como los del grupo cooperativo Uno, se 
dispersaron por los boliches de la Ciudad Vieja y la periferia de la 
Universidad. Laseditoriales Banda Oriental y Arca, fueron refugios para 
las tertulias mientras duró la década infame y con ella la casi paralización 
de las imprentas. En la primera, además de los dueños de casa (Heber 
Raviolo, Alcides Abella, Isabelino Villa) se acercaban Hugo Alfaro, 
Washington Reyes Abadie, Héctor Galmés, Alejandro Paternain, Was- 
hington Benavídez y sus discípulos de Tacuarembó (a los que había 
formado en el liceo y en la peña que hacía en su domicilio, al filo de los 
70): Eduardo Milán, Eduardo Damauchans, Víctor Cunha. En Arca 
solían departir Mario Arregui -cuando “bajaba” de Flores-, José P. Díaz, 
Juan Fló, Diego Pérez Pintos, Juan Carlos Macedo, Cunha, Rafael 
Courtoisie y los que allí trabajaron en distintos períodos: Alberto 
Oreggioni, Alicia Migdal, Milton Fornaro y W. Penco. Desde 1985 
algunas librerías han vuclto a scr espacio de encuentro fortuito o 
programado: “Monteverde”, “De la Ciudad”, “Oriente y Occidente”, así 
como la Feria dominada de Tristán Narvaja, en la calle Paysandú. Pero 
hay una librería ‘de viejo’ ubicada en Colonia y Magallanes, donde suele 
verse a varios de los antes nombrados, y también al editor Gustavo 
Rodríguez Villalba. Se trata de “Altazor”, de Diego González. 
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TESTIMONIO. El testimonio es un nuevo género literario nacido, 
junto a tantos otros fenómenos culturales, en los últimos veinticinco 
años. Un atajo por el cual acercarnos a su caracterización es mencionar 
algunas de las obras más representativas. Y así, aunque se trata de un 
fenómeno mundial, en la literatura latinoamericana, se debe comenzar 
citando las obras del pionero del género, el antropólogo cubano Miguel 
Bamet: Biografía de un cimarrón, La canción de Rachel, y Gallego; 
donde respectivamente aporta los relatos autobiográficos de un ex- 
esclavo, una vedette y un emigrante. También el trabajo de Moema 
Viezzer junto a la minera boliviana Domitila Chungara: Si me permiten 
hablar, el de Elizabeth Burgos con la indígena quiché Rigoberta 
Menchú: Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, 
y La montaña es algo más que una inmensa estepa verde del 
guerrillero nicaragüense Omar Cabezas. Lo propio del testimonio es 
darle forma literaria a una vida o un trozo de ella particularmente 
significativo y de ese modo brindar información sobre una realidad 
social generalmente ignorada. Sólo que a diferencia de la novela, que 
crea un mundo imaginario -aunque pueda ser perfectamente verosímil- el 
testimonio se apoya en una vida real, de la que trasmite fidedignamente 
hechos vividos.En suma, es una literatura no ficcional que documenta 
vivencialmente el medio que describe. Como lo indica su etimología, el 
testimonio es “el oficio del testigo” y las vidas que se relatan son 
representativas de un sector social dominado, todas ellas tienen en común 
una marcada urgencia de comunicar, o mejor, de denunciar una experien- 
cia de represión, pobreza, explotación, marginación crimen y/o lucha. 
Desde el punto de vista de su forma, un rasgo típico del testimonio es el 
empleo de la primera persona gramatical por parte del narrador protago- 
nista. Otra característica es que en una obra testimonial aparecen por 
doquier marcas de oralidad (sonorizaciones, onomatopeyas). Resulta que 
se crea la ilusión de que el narrador “conversa” con el lector, interpelán- 
dolo frecuentemente. Estos recursos de estilo buscan reforzar el efecto de 
autenticidad de este tipo de relato. En muchas ocasiones, la obra es el 
resultado de la colaboración entre un profesional de las letras y un 
informante perteneciente a un grupo social silenciado. El letrado hace que 
el testimonio adopte una forma literaria que le permita no sólo ser 
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recibido por los lectores sino también creído como verdadero. Cuando el 
informante es él mismo un letrado prescinde del intermediario. General- 
mente en un testimonio la autoría se halla repartida; el letrado no puede 
reclamar como propia una sustancia que constituye la vida de otro. 
Tampoco el informante puede aspirar a un derecho de creación original 
cuando lo que hace no es más que emerger como ejemplo individual de 
una situación padecida colectivamente, requisito sin el que su vida no 
sería objeto de un texto testimonial. Comenzando por los años más 
recientes, se observa el siguiente fenómeno: por ser el testimonio un 
género aun incipiente se puede detectar su parentesco con varias manifes- 
taciones culturales análogas, fundamentalmente con la autobiografía, las 
memorias y el relato etnográfico, tanto en sus versiones literarias como 
en cine y video. No obstante, un rastreo en la Historia de la Literatura 
podría reconocer la existencia de obras cercanas al testimonio pero que 
al no existir el concepto, son tradicionalmente clasificadas en otros 
géneros. Tendríamos así una larguísima prehistoria del testimonio que 
abarcaría tanto a las novelas picarescas de España y América, como a los 
relatos de los cronistas de Indias y a obrascomo Recuerdos de Provincia 
y Facundo de Sarmiento. Pero cicrtamente, fue la Revolución Cubana y 
la situación cultural creada desde entonces en ese país, la que le dio al 
testimonio un impulso formidable cn el área latinoamericana. Es así que 
proliferaron las narraciones de las experiencias guerrilleras de los años 
60. En 1970, a instancias del argentino Rodolfo Walsh autor de dos 
excelentes libros de investigación periodística sobre la represión al 
peronismo: Operación Masacre y ¿Quién mató a Rosendo?, el Con- 
curso Casa de las Américas de Cuba incluyó el género Testimonio. El 
primer premio otorgado correspondió al trabajo La Guerrilla Tupama- 
ra que la periodista María Esther Gilio había publicado por entregas cn 
el semanario Marcha. Sin embargo, en los años posteriores comienza 
una nueva ctapa con el surgimiento de nuevos tipos de testimonio. En 
primer lugar aquellos que documentan la represión política (prisión, 
tortura, exilio) que caracterizó a la década de los 70. Paralelamente, 
surgió otro grupo que aportó un sensible enriquecimiento temático, son 
aquellas obras que expresan las rcivindicaciones de sujetos sociales 
sometidos (indígenas, negros, mujeres, homosexuales, marginados, etc.; 
vale decir: todo aquél que sca diferente del varón-blanco-occidental 
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dominante) que trascienden la sóla lucha por el poder político y que 
vinculan al testimonio con la eclosión de los “nuevos movimientos 
sociales” y que se corresponden con una valorización de la esfera de la 
vida cotidiana. El testimonio puede ser considerado como uno de los 
fenómenos literarios que mejor reflejan la presente coyuntura continen- 
tal. En primer lugar, porque sus obras características al ser la expresión 
de los que habitualmente no tienen voz, al ayudar a escribir la historia de 
los vencidos, ganan apoyo para sus luchas y portan un mensaje de claro 
desafío al orden establecido. En segundo lugar, y con ésto la literatura 
latinoamericana sintoniza con un rasgo de la cultura contemporánea, 
porque el testimonio puede ser inscripto dentro de esa tendencia artística 
que desde la segunda mitad de este siglo está haciendo un fuerte reclamo 
por la autenticidad, rechazando las construcciones imaginarias a las que 
asocia con las agotadas expcrimentaciones de las vanguardias estéticas. 
La literatura uruguaya no ha sido especialmente pródiga en la producción 
de obras testimoniales. En lo que hemos llamado la “prehistoria del 
testimonio”, vale decir desde sus origenes hasta los años 60 de este siglo, 
existen algunos libros en los que su autor relata sucesos en los que estuvo 
implicado en grado diverso. Rcal de Azúa la denominó “prosa del mirar 
y del vivir” refiriéndose al espacio que integran la crónica de costumbres 
o de hechos, las memorias y la claboración autobiográfica. A vía de 
ejemplo, se destacan: Viaje de Montevideo a Paysandú (1815) de 
Dámaso A. Larrañaga, Deportación a La Habana de Agustín de Vedia, 
Artículos (1884) de Sansón Carrasco (Daniel Muñoz), Montevideo 
Antiguo (1887-1895) de Isidoro de María, La revolución del 97 (1898) 
de Luis Ponce de León, Cartas de un fojo (1904) de Florencio Sánchez, 
Recuerdos de Treinta y Tres (1961) de Julio C. DaRosa y Novecientos 

(1967) de Josefina Lerena Acevedo de Blixen. Cabe reclamar las 

razones para esta pobreza de títulos. Una de ellas podría responder a una 

suerte de idiosincracia psicológica nacional, este es un país chico en el 

que todos se conocen y donde es duro publicar un libro para hablar de sí 

mismo. Tal argumento tendría andamiento para el período de prehistoria 

del género, pero no basta a cxplicar la escasez de testimonios para los 

últimos años. Aquí habría que recurrir a la hipótesis de que el testimonio 

por actuar como “voz de los sin voz”, es el vehículo literario de aquello 
que el uruguayo medio no está dispuesto a enfrentarse, esto es la 
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destrucción del mito de que como nuestro país no hay otro. No podrían 
abundar los testimonios de marginados, prostitutas, presos sociales, 
homosexuales, analfabetos, drogadictos, en resumidas cuentas de todos 
aquellos que con su vida demostraran el irremisible hundimiento de la 
“Suiza de América” y que este paisito cada vez se mimetiza más con sus 
vecinos. Las escasas obras testimoniales uruguayas tienen la caracterís- 
tica de haber sido publicadas a partir de 1985, la razón estriba en que su 
temática comprende el universo de la lucha guerrillera, la resistencia a 
la Dictadura, la prisión y la tortura. En los años anteriores hubiera sido 
imposible que circularan esos libros que llenaron el vacío de más de una 
década de ausencia informativa sobre la represión militar y la situación 
de los derechos humanos en el país. Esta circunstancia contribuyó a que 
se convirtieran en contundentes bestsellers, al margen de los valores 
literarios de los textos que a continuación se reseñan. En Días y noches 
de amor y de guerra Eduardo Galeano relata cómo vivió la represión 
policial y parapolicial en el Buenos Aires de los últimos días del 
gobierno de Isabel Perón y los primeros de la Junta Militar, cuando él 
dirigía la revista Crisis. Aquí se trata de un escritor profesional que 
trasmite su propio testimonio. La técnica seguida es mayormente tribu- 
taria del diario íntimo (como es sabido, los diarios íntimos casi nunca lo 
son) que del testimonio tradicional, sin desmedro de lograr representar 
un mundo pesadillesco con la cnorme fidelidad y frescura que da la 
escritura instantánea sobre lo vivido. Las manos en el fuego de Ernesto 
González Bermejo fue publicado a pocos meses de que se abrieran las 
puertas de las cárceles para tantos presos políticos que como su protago- 
nista David Cámpora, consumieron sus años en ellas. Es el testimonio de 
un militante tupamaro que relata su calvario de nueve años en el Penal 
de Libertad elaborado con resuelta maestría por un avezado periodista y 
hombre de letras. González. Bermejo forja su texto con los recursos 
literarios producidos por el boom de la novela latinoamericana, especial- 
mente García Márquez, Vargas Llosa y Cortazar. El autor ha manifes- 
tado que su labor novelizante sobre este texto testimonial, a la vez de 
explicarse por su formación y cstilo también tuvo la intención de 
amplificar el público lector y ganar en la trasmisión del testimonio 
aportado. Siguiendo la misma línca temática, Eleuterio Fernández 
Huidobro aporta los tres tomos de la Historia de los tupamaros. Cabe 
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aclarar que no se trata de un trabajo historiográfico clásico, sino más bien 
de los recuerdos del narrador, aunque es de lamentar que éstos se 
detengan justo en el momento en que el MLN obtiene protagonismo por 
su enfrentamiento con las fuerzas de seguridad. Aún así, y en compen- 
sación de la debilidad literaria del texto, la condición de testigo privile- 
giado y notorio del narradores un atractivo para su lectura. Seguramente 
con Memorias del calabozo de Mauricio Rosencof y Eleuterio Fernán- 
dez Huidobro, se obtendrá mayor fruición lectora, si cabe expresarse así 
cuando la materia narrada es la desgarradora existencia de los autores 
como “rehenes” de las FFAA uruguayas. En otros tres tomos se pasa 
revista minuciosa al vastísimo mundo de experiencias de dolor, violen- 
cia, locura y soledad padecidos durante una década. El relato atrapa al 
lector y le hace descender hasta los últimos círculos de la maldad y la 
entereza humana. Finalmente y cn lugar destacado por al riqueza del 
texto, sedebe señalar que en 1987 con la edición de La niña, el chocolate 
y el huevo duro de Ramona Caraballo surge un libro que se separa de 
la vertiente directamente política, para vincularse al grupo de testimo- 
nios latinoamericanos que rinden cuentas de la vida y desvelos de los 
“otros grupos sociales”, en éste caso la marginación y opresión femeni- 
na. Una sirvienta relata su vida: “regalada” a los cuatro años por una 
madre cuyo único expediente para asegurar la vida de sus ocho hijos era 
“colocarlos” en “hogares pudientes”, con un huevo duro y una tableta de 
chocolate por todo equipaje. Ramona inicia su larga cadena de infortu- 
nios (“que una mujer de arriba jamás resistiría”) en la que se alternan 
casas de familias montevidcanas con los hogares del Consejo del Niño, 
El texto, de una frescura innegable, sirve de claro representante de la 
capacidad de sufrimiento y abnegación de un ser humano y cumple con 
creces el cometido de aportamos el rostro oculto de la realidad nacional. 
No es entonces, un lugar común lamentarse por la inexistencia de 
trabajos análogos. 


F. B. 


TIEMPO Y TIEMPO. Obra póstuma de Líber Falco que incluye la 
totalidad de su producción, La primera edición fue publicada por sus 
amigos de la revista Asir (Ediciones Asir, Montevideo, 1956) e incluía 
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sus libros Cometas sobre los muros (1940) y Días y noches (1946, al 
que Falco había incorporado Equis Andacalles (1942). Sc agregaba una 
sección, “Tiempo y Tiempo”, que agrupaba los pocmas que el autor 
había publicado en periódicos y revistas en los últimos años de su vida, 
y dos secciones de inéditos: “Poemas inéditos antiguos” y “Ultimos 
poemas inéditos”. Se incluia, también, como sección independiente, cl 
poema “Artigas”. La segunda edición (Universidad de la República, 
1963) reprodujo en lo sustancial a la primera, con el agregado de un par 
de poemas y una página en prosa. La tercera (Ediciones de la Banda 
Orienal, 1966, preparada y anotada por Heber Raviolo) puede conside- 
rarse la definitiva, pues, además de agregar alrededor de doce poemas y 
algunas páginas en prosa, realiza un cotejo del texto con las primeras 
ediciones y los manuscritos originales, salvando erratas e indicando 
variantes. Esta edición, con algunas modificaciones poco importantes, se 
reprodujo en 1969, 1978, 1979, 1981, 1985 y 1988, haciendo de Falco 
uno de nuestros poetas más editados. Pese a su carácter acumulativo y a 
que incluye poemas compuestos durante veinticinco años, Tiempo y 
Tiempo, si se exceptúa el” Artigas”, es un libro de profunda unidad. Los 
temas e imágenes presentes ya en los primeros poemas, sufren un proceso 
de maduración y decantación a lo largo de toda la obra.La muerte, la 
soledad, la angustia, el amor hacia seres y cosas, son los temas recurren- 
tes. Las imágenes -símbolo, metáfora, alegoría- llegan a adquirir a veces 
una presencia obsesionante. El lenguaje, no obstante, es esencialmente 
directo y provisto de una rara desnudez, y eso, creemos, es lo que le presta 
su mayor sugestión. Sobre la base de un verso libre que nunca abandona 
-no encontraremos una sola forma clásica en sus composiciones, ni 
tampoco una aplicación sistemática de la rima- lo que está siempre 
presente desde el primero al último de sus versos, por lo menos en sus 
poemas fundamentales, es una tonalidad y un andar de la frase poética 
inconfundibles, si se quiere con ciertas reminiscencias machadianas, 
Poesía de la muerte y de la soledad, el mayor logro de Falco es, tal vez, 
hacer de ella al mismo tiempo una manifestación esencialmente gregaria, 
volcada hacia el amor y la amistad como forma de superar el desamparo 
y la angustia, porque, pese a sus obsesiones, para Falco la vida nunca fue 
un ensueño ni una pesadilla: siempre la vio como un extraño, insondable 
regalo, como un milagro de cosas inefables y tristes en cuyas maravillas 
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y tristezas había que embeberse. Esta obra tan escasa, que apenas 
sobrepasa el centenar de poemas, permite una selección de veinte o 
veinticinco textos que hacen de Falco un poeta que se mantiene vivo y en 
plena vigencia, entre lo más importante de la poesía uruguaya. 


H.R. 


TIERRA EN LA BOCA (Buenos Aires, 1974). Novela de Carlos 
Martínez Moreno. Dos muertes, un asesinato y la decisión de suicidarse 
de Tomás Bismark Font Barreiro, son los ejes que enlazan y tensan esta 
narración; paradójica intriga policial, sin enigma y sin posibilidades de 
huida, alimentada por una concepción fatalista derivada, a pesar de las 
múltiples distancias, de la tragedia clásica. El narrador apuesta a la 
concentración y la linealidad: 6 días -de un sábado a un jueves- constitu- 
yen el ceñido marco temporal de la peripecia. El crimen no premeditado 
cometido por Font (El Gallego) y Ramos (El Chato) en la noche del 
sábado, es, en la lógica de sus vidas de pequeños rateros con antecedentes 
policiales, un error. El primero y esencial de una serie que fundamental- 
mente El Gallego (él es el que toma las decisiones) irá cometiendo con 
una torpeza que si bien puede ser un indicio de en qué medida la situación 
lo desborda, también es la cara visible de su íntima resolución de no 
entregarse: la asunción de su propia muerte lo desliga de todo acontecer 
menor. En lugar de borrar las pistas, el juego perverso, inconsciente, 
parece radicar en ir dejándolas a fin de hacer imposible toda salida. En 
esta obra, Carlos Martínez Moreno realiza un tenaz ejercicio de despoja- 
miento ponderable en la pertinacia con que se ajusta a una realidad 
exterior. Los personajes se definen por sus acciones, susreflexiones giran 
casi exclusivamente en torno al suceso que los ha marcado. De la figura 
central (el Gallego), por ejemplo, se nos brindan pocos datos, algunos 
rasgos físicos, escasos atisbos de su carácter, fugaces y magras huidas a 
un pasado que no lo explica. (**... una nunca le oía hablar de cuando era 
chico, cuando decía algo de eso eran puros pedacitos sueltos...” dice 
Isabel, su compañera). Sometidos a una vida miserable, estos desampa- 
rados a la deriva, se mueven sin brújla ni sentido en un mundo que les es 
hostil. Unicamente El Gallego tiene la capacidad de transformar sus 
circunstancias en destino al preferir la muerte a la entrega. La linealidad 
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del relato se quiebra con el suicidio del protagonista, el martes de noche. 
A manera de “coda” el contrapunto de la conciencia de los otros 
cómplices (Isabel, Luján, El chato) establece una triple confrontación, 
íntima, irreductible, con la figura de El Gallego y su muerte. El motivo 
que se reitera en estas variadas perspectivas es el reconocimiento por 
parte de los tres de una dignidad en el suicida que los hace respetarlo a 
pesar de sus culpas. Una letra de tango (“Siempre se pasaba repitiendo 
aguello de Yira, no esperes nunca un amigo, ni una mano, ni un favor, 
jamás decía nada de otro tango...”) sintetiza la soledad, la horfandad ante 
el mundo de este “héroe” suburbano, para quien el amor no puede ser ya 
una salvación, sino simplemente el punto desde donde medir la magnitud 
de la pérdida, la caída. Si uno de los elementos distintivos de la obra de 
Carlos Martínez Moreno es la presencia de una conciencia que a través 
de la reflexión y la introspección hace del mundo y del individuo un 
espectáculo del que no queda mucho por decir, Tierra en la boca, es en 
este contexto, una excepción. El narrador parece decidido a no inmiscuir- 
se en la intriga. A través del sabio manejo de la elipsis narrativa logra 
brindar al lector una libertad que en otros textos avasalla con su “sabidu- 
ría”. Por otra parte, la flexibilidad y riqueza del lenguaje con que elabora 
personajes y situaciones lo confirman en el dominio de una destreza que 
singulariza a sus narraciones. La novela nos permite apreciar estas 
cualidades en un registro diferente al habitual, el de un habla popular y 
marginal de la que el narrador parece dominar los matices más sutiles, 


C.B. 


TIERRA Y TIEMPO. Volumen de cuentos de Juan José Morosoli, 
Aunque aparecido en febrero de 1959, a más de un año de su muerte, fue 
preparado y ordenado por el autor. Incluye veintinueve cuentos breves 
que, en su gran mayoría, se habían publicado entre los años 1949 y 1957 
en el suplemento dominical del diario El Día, de Montevideo. Es el mejor 
libro de cuentos de Morosoli y, junto con Los albañiles de Los Tapes y 
Muchachos, una de sus obras claves. En él llega a un dominio perfecto 
de la técnica del cuento breve, mediante un estilo originalísimo, despo- 
jado y al mismo tiempo profundamente lírico. No se produce en esta obra 
un cambio esencial en la cosmovisión del autor, pero asoman, sí, algunos 
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elementos nuevos o sólo insinuados en libros anteriores. Asoma, por 
ejemplo, en cuentos como “El campo”, “El cumpleaños”, “Soledad”, una 
dimensión metafísica que podía echarse de menos en su obra anterior, 
Asoma también, y se instala triunfante en algunos relatos, un fino humor, 
lleno de calidez, que parece suavizar los contornos de sus historias. Y hay 
una actitud del autor ante el idioma que en parte es la misma y en parte 
es distinta de la de sus libros iniciales. Es la misma en lo esencial, en 
cuanto hay una especie de identidad de la palabra con el hombre, en 
cuanto el personaje se refleja y se expresa en ese lenguaje y se revela 
entero en él. Pero es distinta en cuanto Morosoli no recurre ahora a una 
imitación fonéticaexacerbada. Es mucho menor el número de regionalis- 
mos y las palabras están escritas con su ortografía “correcta”, sin 
apócopes ni imitaciones de la pronunciación popular, salvo en contados 
casos y, cuando esto ocurre, casi siempre se puede encontrar una 
explicación de índole estilística para esa excepción. Sus relatos pierden 
así algo de la aspereza casi salvaje de sus primeros cuentos, pero 
mantienen su savia idiomática esencial intacta. Ganan en cambio en 
sutileza y poesía, y, muchos de ellos -pensamos en “Soledad”, “El 
cumpleaños”, “El viudo”, “Una virgen”, “El soldado”, “El casero”, “Dos 
viejos” parecen cubrirse de un aura chejoviana. Los tipos, los ambientes, 
son esencialmente los mismos de toda su obra. Aumenta, en cambio, la 
capacidad de resolver una situación o definir un personaje con un detalle 
significativo, a veces notablemente sutil. Y, sobre todo, desde el punto de 
vista estructural, muchos de esos cuentos son conducidos y resueltos con 
una excepcional maestría. Varios de ellos son ejemplos estupendos de 
finales “efectistas”, pero en los cuales el efecto no se agota en sí mismo 
sino que es el puntillazo final que cierra una historia rica en sí, enrique- 
ciéndola aún más y llenándola de resonancias. 


TINTA CHINA. Semanario de 20 páginas, aunque luego fue quincenal 
y finalmente apareció con notoria irregularidad, duró con sus 90 números 
desde el 8 de setiembre de 1927 al 4 de febrero de 1932, y se constituyó 
en un saludable aguijón periodístico, incorporando una publicación 
escrita con renovador y fresco humor capaz de transformarse en ácida 
ironía sin perder su eficacia. Hecho por periodistas profesionales, fue 
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dirigido en el primer momento por Vicente Basso Maglio y Abelardo 
Rondán, figurando luego este último como único director. Abarcando 
todos los temas (políticos, policiales, deportivos, culturales) Tinta Chi- 
na fue clara desde el principio: “Convengamos, señor, en que hacía falta 
una revista así, de sangre dulce, en este país en el que hay un 45% de 
analfabetos y un diputado cada dos mil almas (...) Distinguido amigo, 
sepa Ud. de una vez que la revista extranjera es pomográfica y que la 
revista nacional es inocua. En este sentido Tinta China, no será nacional 
ni extranjera. Y con respecto a lo demás, Tinta China, se ne fute..." 
Permanentemente se publicaban recuadros con alusiones a su finalidad 
(“Hemos organizado en serio una gran empresa en broma. Al revés de la 
que se hace en este país, donde se organizan en broma las empresas 
serias.”) No abandonaron su ironía ni aun frente a hechos trágicos como 
el caso Sacco y Vanzetti o el ascenso de Mussolini, canalizando, incluso, 
su heterodoxa mirada a la realidad social a través de denuncias que 
sacudieron el ambiente. La tapa consistía en una caricatura política sobre 
el tema de actualidad y las secciones fijas se mantenían con responsables 
de sugerentes seudónimos: Fray Telescopio, Tachuela, Fray Estoque, 
Fusta, Mr. Picana, Latiguillo, etc. Bien recibida, tanto en Uruguay como 
en el extranjero, tal como lo documentaban reproduciendo artículos 
elogiosos de otros medios de prensa, llegaron al extremo de declarar la 
difícilmente creíble cantidad de 10.000 lectores y anunciaron con fre- 
cuencia que el tiraje se había agotado. Fue en Tinta China donde, 
después de tres incursiones hirientes para Zum Felde, acusado de plagio 
desde El Hogar de Buenos Aires, la dirección tomó abiertamente partido 
por el acusado en los números 62 y 77 advirtiendo que las opiniones de 
los colaboradores de la revista no importaban solidaridad del director y 
resaltando al mismo tiempo la personalidad de Zum Felde, (“Culto y 
hondo escritor”. “Le sobra talento para no tener que espigar en huertos 
ajenos.” “Vasto y Sólido prestigio continental”). En el mismo número 62, 
del 29 de agosto de 1929, Fray Estoque (Mario Varangot) se vio obligado 
a hacer una precisión: “La identidad de Fray Estoque es ya conocida por 
la mayoría de nuestros intelectuales y por lo tanto es él quien se hace 
responsable de sus ulterioridades.” 


M.A.C. 


QQÍru—_———————————— S | 
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TODO EL TIEMPO de Mario Levrero (Montevideo, 1982). Con res- 
pecto a tres novelas anteriores La ciudad, El Lugar y París (1966-1970) 
que componen, al decir del autor, una “trilogía involuntaria”, se aprecia 
la constante del espacio como leit motiv, implícito y explícito. La crítica 
tradicional ha querido ver en ellas, quizá por cierta inercia clasificatoria, 
la cuestión urbana, el “tema de la ciudad”. Esa clasificación resulta 
estrecha para esa tríada. Análogamente, en Todo el tiempo, se reúne otra 
peculiar trinidad: “Todo el tiempo”, “Alice Springs” y “La cinta de 
Moebius”, fechadas entre 1974 y 1975 pueden considerarse un conjunto 
de «novelas cortas» o bien, de «relatos largos», sobre la otra dimensión 
evidente de la materia; esto es, el tiempo, Voluntaria o involuntariamente, 
el autor completa así una doble aproximación a su objeto narrativo. Si 
pudiera efectuarse una interpretación gráfica, una lectura diagramática 
del vario producto literario que Levrero ha dado a conocer, se diría que 
Todo el tiempo propone tres direcciones, tres ejes coordenados (no 
precisamente cartesianos) en los que desarrollar su movimiento narrati- 
vo. Pero en ellos, más que en el espacio, es posible la discontinuidad, el 
corte, la vuelta atrás. En “Alice Springs”, subtitulado “El circo, el 
Demonio, las Mujeres y Yo” se lleva a cabo un trabajo de largo aliento 
de impronta quizá bradburyana, pero en donde la ambigiiedad y el sentido 
de lo ilusorio (más allá o más acá de la fantasía) son llevados a un 
paroxismo en el que se intercalan a menudo frases en inglés o francés, 
señas o claves de una suerte de “mapa narrativo-conceptual” que se da 
dentro de la discursividad mayor del relato (v. g.: “All is a machine” o la 
frecuentemente citada frase de John Lennon: “Nothing is real”). Esas 
frases, hacen posible y verosímil un nivel de diálogo que encierra una 
reflexión no evidente, en una construcción prolija y, más allá del sentido 
de “extrañeza” que perdura después de haber finalizado la lectura, amena. 
En dicha pieza hay una acumulación de historias que resulta en un gran 
relato por sedimento, por agregado de capas sucesivas y en ocasiones 
simultáneas. En “La cinta de Moebius” (donde el apellido está “castella- 
nizado” por el autor, suplantando la diéresis por la partícula “oe”), 
aparece, en simbiosis con su sustancia temporal, el tema de la crueldad. 
La crueldad en sus diversas formas, entre ellas la crueldad infantil, 
químicamente pura, contextualizada en un mundo que se representa 
desde la fantasía en una continuidad extraña, envolvente, abarcadora. 
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Tiene que ver con esa sensación la existencia de una superficie unilátera, 
“sin fin”, cuyoreconocido nombre da título al cuento. La construcción del 
relato, en parráfos de muy diversa extensión, separados por una línca de 
puntos, redobla la apariencia de una escenificación al estilo cincmatográ- 
fico, en secuencias. El comienzo del relato que da título al volumen, 
“Todo el tiempo”, se conecta de una manera directa con el título del 
anterior, “La cinta de Moebius”. El comienzo es clave en más de un 
sentido: resulta un resumen del relato que va a comenzar a leerse, pero 
también es un resumen de todo el libro, quizá de su propósito secreto: 
“Cuando creía que todo había terminado, todo recién comenzaba”. Si se 
permite la analogía forzada se diría que este es un punto invariante en el 
movimiento temporal narrativo que el libro propone. La frase es un centro 
posible dentro del caos, y contiene lo que se ha desarrollado antes como 
anécdota algo circence o como peripecia infantil y lo que se desarrollará 
como un intento racional de explicar el absurdo. “Estoy a veces aquí, a 
veces allá” dice una primera persona del singular en la página 86, lo cual 
es más entendible en el sinsentido temporal que en el espacial. Acaso 
ambos sean uno solo. Estructuralmente, la sensación de circularidad 
unilátera se refuerza por la aparición de la frase a medida que cl texto se 
desarrolla y hacia el final, cerrando el texto para que el lector, inquicto, 
recomience. 


R.C, 


TODOS EN PARIS CONOCEN Con música de Almada-Zalkind y la 
interpretación de Marta Castellanos, esta comedia musical de Luis 
Novas Terra fue estrenada en 1959 por Teatro Moderno, logrando un 
extraordinario éxito de público. La acción es mínima: Mme. Milene, 
propietaria de casas de placer en París, llega al Paraíso y da cuenta de su 
vida a San Pedro en espera de su veredicto. Con gran despliegue escénico 
de baile y canto, la recreación de distintos episodios en la vida de Mme. 
Milene da lugar a una leve crítica social a ciertas instituciones y a un 
irreverente tratamiento de temas tales como la guerra, la Iglesia, el 
marxismo, el psicoanálisis, en una comedia donde predomina el ingenio 
y cuyo propósito es el amable entretenimiento. 


G. Mz. 
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TRAMPAS DE BARRO. Libro de cuentos de Tomás de Mattos publi- 
cado en 1983. La crónica judicial aporta el material narrativo de tres de 
los cuatro relatos que lo integran. Pero, como en el caso de Leonardo 
Sciascia o en el más próximo de Martínez Moreno, de Mattos no hace con 
este material literatura policial: sus cuentos se sustentan en una concep- 
ción de la narración como forma de conocimiento, como indagación ética 
de las posibilidades de la cxistencia. “Trampas de barro”, que da título al 
volumen, es un relato tenso, armado con un ritmo impecable y un montaje 
en “flash-backs” de calidad cinematográfica. En él, un hombre cuenta a 
su abogado el proceso que lo llevó a cometer un homicidio que trató de 
evitar desesperadamente. Muchas son las resonancias y referencias 
intertextuales (la Biblia, la mitología griega), que enriquecen el relato. 
Está el viejo motivo de la honra, trabajado y matizado, reducido a un 
código íntimo en el que ambos personajes quedarán entrampados. Urgido 
más por la necesidad de comprender que de autojustificarse, este Ulises- 
Teseo que es el narrador, irá desovillando el hilo sutil que a través de un 
complejo laberinto lo acercará al misterio del otro, a la motivación oculta 
de su propio comportamiento y al del Toro, su compadre y rival. También 
estructurado como un monólogo (esta vez de una enfermera con su 
abogado) "De puro bueno que soy” juega con la ambigúedad moral en un 
caso de aborto. De diferente índole, “Mujer de Batoví” muestra la 
capacidad del narrador para crear atmósferas de condensada calidad 
poética. Sin protagonistas cn sentido estricto, y a partir de la morosa 
descripción de una casa donde se cometió un crimen, es la turbadora 
presencia de la muerte la que se impone ante los ojos del lector. 

Finalmente, “Padres del pueblo”, un cuento de 50 páginas, casi una 

nouvelle, anuncia por sus procedimientos formales y su temática al autor 
de ¡Bernabé, Bernabé!, Utilizando la técnica polifónica que caracteri- 

zaría a su primera novela, de Mattos estructura una reflexión sobre la 

ética y la política que es también una indagación sobre los alcances y los 
límites del poder, Dos conversaciones alejadas en el tiempo se superpo- 

nen, abordando una historia que tiene dos protagonistas principales: 

Jeremías, un caudillo herrerista de Tacuarembó, y Menéndez, ex- 

profesor y ahora hombre de negocios que es interpelado por un auditorio 
de jóvenes que fueron sus alumnos. A través de la refracción de puntos 
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de vista, las figuras van apareciendo en sus luces y sombras, develando 
la suma de verdades parciales que jalonan la problemática búsqueda de 
la verdad. 


R. Pe. 


TRANSCULTURACION NARRATIVA EN AMERICA LATINA 
de Angel Rama, (México, 1982). En este libro confluyen y maduran una 
óptica en la crítica de la literatura latinoamericana y un proyecto. La 
Óptica es la antropológica, que Rama afina durante los 70 con el 
magisterio de Darcy Ribeiro y John Murra, a quienes dedica el libro. El 
proyecto es el de elaboración de una historia de la literatura latinoame- 
ricana, que en el año de aparición del libro, 1982, tendrá su primer 
encuentro. La visión antropológica permite a Rama incorporar con 
justeza el concepto de “tranculturación” extraído de la obra del cubano 
Fernando Ortiz. Razona que la narrativa latinoamericana sufre el mismo 
proceso de desculturación y neoculturación que se produce en su 
entorno. La necesidad de una historia de la literatura latinoamericana lo 
obliga a la revisión de las relaciones entre las vanguardias, el regionalis- 
mo y el realismo crítico (entre otras) y lo incita a un aporte decisivo para 
el estudio del área cultural andina. El libro se divide en tres partes que 
se organizan de temas generales a estudios particulares. Los dos capítu- 
los de la primera parte desarrollan los trabajos realizados por Rama en 
1974, en los que la preocupación fundamental es explicar la unidad y la 
diversidad de la literatura de Latinoamérica, signada por fuertes varia- 
ciones regionales y de clase social. La segunda parte reúne en tires 
capítulos sendos trabajos de 1974, 1975 y 1976. En el primero se ciñe al 
área cultural andina, de la que realiza un estudio detenido, en particular 
sobre los conceptos de mesticismo e indigenismo. Las referencias 
teóricas de este artículo bien pueden verse en su contemporáneo “Siste- 
ma literario y sistema social en hispanoamérica”. Asimismo, coincide 
con los esfuerzos por relacionar literatura y clase social, esfuerzos que 
tendrán sus frutos en el libro Los gauchipolíticos rioplatenses, (1976) 
paradigma también de una tarea continuada en una dirección de trabajo 
crítico. Desciende luego sobre José María Arguedas, a quien toma como 
modelo de transculturación. El estudio de la situación de Arguedas como 
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escritor, como hombre y como antropólogo permitió a Rama internarse 

en las complejas manifestaciones que produce el choque de culturas. A 
mediados de los 70 recogió en dos libros parte de los trabajos de 
etnología y antropología del peruano, que habían quedado dispersos en 

sus publicaciones originales. También se propuso el estudio de la obra 
narrativa. Producto de ello son los dos artículos que reúne en la tercera 

parte sobre la novela Los ríos profundos, uno de ellos escrito en 1980 ' 
y elotro-"La novela/ópera de los pobres”- especialmente para este libro. 

El estudio de los narradores y del lenguaje permite a Rama explicar la 
encrucijada cultural que asedia a Arguedas y que se traduce en los 
conflictos de su obra. La publicación de este libro resulta ejemplar en la 
bibliografía de Rama: una serie de estudios realizados bajo la égida de 

ciertas preocupaciones cohesionantes se organiza y genera con su | 
reunión un aporte más íntegro al objeto que persigue. Mientras tanto, 

cada artículo en particular sigue siendo un agudo y audaz ejercicio de 

criterio. 


O. B. | 


36 AÑOS DE POESIA URUGUAYA (antología) de Alejandro Pater- 
nain. Montevideo, 1967. Si se admite que las antologías conforman toda l 
una categoría dentro del fenómeno literario y dentro de esa categoría las 
antologías de poesía una subespecic, debería tomarse este texto como un 
modelo posible. Su condición de cjemplaridad se da en variados aspec- 
tos. Por un lado, en la selección misma, en lo ponderado de cada nombre 
que se incluye. Por otro lado cn la justificación de los criterios de 
selección y, particularmente, cn los criterios que llevaron a la elección 
de una franja cronológica particular para esta selección. La precisión con 
que estos criterios se explican, su razonabilidad, el estilo y la claridad en 
el que se conjetura acerca de los diversos nombres, la extensión misma 
del trabajo “36 años de pocsía (1930-1966)” que precede a la selección 
de textos poéticos propiamente dicha, dan a esta antología las caracterís- 
ticas de un trabajo ensayístico, Tanto el prólogo como la nota “36 años 
de poesía” no son tan solo una justificación del armado del libro sino 
también una mirada atenta, inteligente, crítica y razonadora a más de tres | 
décadas de actividad poética que parte, nada más y nada menos, que del 
año del Centenario. El punto de arranque cronológico de la antología 
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(1930) es detenidamente analizado y se justifica principalmente por dos 
hechos que signan el inicio de esas tres décadas: el golpe de estado de 
Terra (31 de marzo de 1933), cn el orden interno, y la Guerra Civil 
Española, en el orden internacional. Creemos que, en el corto plazo que 
comprende la primera década de esas tres antologadas, paradójicamente 
es de mayor significación en relación a la fenomenología de la creación 
y ala génesis del evento poético, cl insuceso de la Guerra Civil Española. 
De todas maneras resulta obvia la importancia (aunque indirecta) de la 
quiebra institucional de 1933, Por otra parte resulta por demás interesante 
el hecho de que la antología de Paternain arranque precisamente en el año 
que otro antólogo (cuya antología de poesía uruguaya es contemporánea 
a la de Paternain) considera como el fin de la década de oro de la poesía 
uruguaya, y por lo tanto, como el comienzo de la decadencia. En efecto, 
para Domingo Luis Bordoli, autor de Antología de la Poesía Uruguaya 
Contemporánea (aparecida en 1966), la “década de oro” de la poesía 
nacional va de 1920 a 1930. Sin embargo, esta contigilidad en las franjas 
cronológicas no configura una contradicción. La mirada de Paternain 
-incisiva- se detiene en una instancia diferente del fenómeno poético y 
sitúa la línea divisoria en un año clave, para, a partir de ella, ahondar en 
las nuevas manifestaciones. Paternain es “preciso” al definir la impreci- 
sión de ciertas clasificaciones: “toda contemporaneidad se hace impreci- 
sa, borrosa, diluible en cuanto alguien se empecina en encontrarle 
fronteras” y, más adelante en el Prólogo: “Preferimos practicar” (...) “un 
corte transversal en el tiempo, brutal sin duda, pero también expeditivo 
y franco”. El antólogo se preocupa -y se ocupa- de aclarar puntualmente 
que las exclusiones no poscen “carácter valorativo”. Sabemos que, aun 
enel colmo de la mesura o, en el otrocxtremo, en el colmo de la desmesura 
o la ingenuidad, toda exclusión implica aun indirectamente una valora- 
ción, Sin embargo Paternain sc ocupa de distinguir entre contemporáneo 
y vigente, y da suficientes prucbas de imparcialidad dentro de la parcia- 
lidad que todo seleccionador sufre -y a veces hace sufrir a los demás- 
inevitablemente. Se subraya el criterio (a nuestro juicio también huidizo, 
puesto que depende del propio sistema estético del seleccionador) de la 
calidad: “la calidad suele hallarsc más difundida de lo que se cree, aunque 
en muchos casos sólo configure aciertos parciales”. Asimismo se da 
cuenta de una limitación espacial con la que el autor tuvo que lidiar: 
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doscientas páginas para tres décadas de poesía que incluyen un relativa- 
mente extenso ensayo como lo es “36 años de poesía”. Los autores 
seleccionados son: Fernando Pereda, Esther de Cáceres, Roberto Ibáñez, 
Selva Márquez, Alvaro Figueredo, Juan Cunha, Beltrán Martínez, Líber 
Falco, Pedro Picatto, Sara de Ibáñez, Susana Soca, Clara Silva, Idea 
Vilariño, Humberto Megget, Sarandy Cabrera, Carlos Brandy, Mario 
Benedetti, Ida Vitale, Zelmar Riccetto, Emilio Uccar, Amanda Beren- 
guer, Ricardo Paseyro, Jorge Medina Vidal, Carlos Flores, Saúl Ibargo- 
yen Islas, Marosa Di Giorgio Médicis, Washington Benavides, Walter 
Ortiz y Ayala, Milton Schinca. 


R. Cc, 


TRES LIBROS DE CUENTOS. Reúne, con una exclusión, todos los 
cuentos publicados por Mario Arregui en sus libros anteriores (Noche de 
San Juan, 1956, Hombres y caballos, 1960, y La sed y el agua, 1964), 
alos que agrega tres relatos escritos posteriormente. El excluido se titula 
“El caminante y el camino” y pertenece al libro de 1956. Los incorpora- 
dos son: “Los contrabandistas”, que cierra la sección «Hombres y 
caballos»; “Un cuento de amor”, escrito para el volumen colectivo La 
otra mitad del amor -contado por ocho hombres- (Montevideo, 1969) 
y que incorpora a La sed y el agua; y en tercer lugar “Un cuento con un 
pozo” que ubica solitario cn el último apartado del libro. El volumen se 
completa con un estudio de Angel Rama: “Mario Arregui: interrogación 
ética del hombre”, La ambicntación rural de los cuentos y el predominio 
de personajes pertenecientes a nuestra campaña sugirió más de una vez 
su filiación a la llamada literatura criollista, Arregui acusó la superficia- 
lidad de ese parentesco e incluso cscribió un breve ensayo, “Literatura y 
bota de potro” (v. Ramos generales, Montevideo, 1985) donde hace “una 
especie de juicio sumario y de ajuste de cuentas al criollismo literario”. 
En respuesta a una pregunta formulada en una entrevista, dijo: “Para 
calificar a un cuento como criollista no alcanza con que él tenga como 
personajes hombres del campo y como background una zona rural o una 
estancia. Falta, en primera instancia, algo que es básico: una voluntad de 
criolledad y su cosmovisión, donde lo criollo sea un héroe positivo, 
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digamos, o un cardinal valor de sostén. Nada parecido anda por mi 
literatura, creo.” Aceptada csa discriminación, y tomados entonces como 
telón de fondo el ambiente rural y como accidente la pertenencia a ese 
medio, Alicia Migdal define el cje temático de los cuentos de Arregui: la 
muerte y el amor, al que agrega un tercer elemento de especial relevancia: 
la intromisión del narrador o relator, que en última instancia señala al 
mismo autor, El procedimiento más primitivo quizá sea la indagación 
hacia adentro del hombre, en su más radical soledad, rasgo que acentúa 
cuando el relato en primera persona desnuda ante nosotros a las víctimas 
de los desvelos y las lucubraciones. En este sentido “Mis amigos 
muertos”, “Las formas del humo”, “La sed y el agua” y sobre todo “La 
casa de piedras” urden una formulación narrativa y prohijan una temá- 
tica que no lo abandonarán hasta el final y de las que “La compañera” o 
“El canto de las sirenas” del libro póstumo Ramos generales constitu- 
yen la culminación. Esta es la forma más evidente mediante la que 
Arregui pone al hombre ante las grandes interrogantese incluso a merced 
de algunos penumbrosos conceptos. Pero no es la única. En otros relatos: 
“Noche de San Juan”, “Dicgo Alonso”, “Unos versos que no dijo” y 
hasta “Los ladrones” y “Un cuento con el diablo” indaga en distintas 
facetas del comportamiento de los hombres. Una tercera fase de su 
cuentística es la de una aproximación al relato de superficie, en que gana 
terreno un objetivismo de larga data cn la literatura de nuestro siglo. Alf 
estarían “Un cuento de fogón”, “Los caballos” y sobre todo “Tres 
hombres”. Dos de los cuentos nuevos de este volumen serán pruebas 
irrefutables de la madurez narrativa de Arregui. “Los contrabandistas", 
exploración de un mundo complejo de vidas y creencias, que obliga a un 
difícil esfuerzo de escritura y cl cpílogo literario de esta etapa: “Un 
cuento con un pozo”. Este es seguramente el más mentado de los cuentos 
de Arregui. Así lo resume A.S. Visca: “Martiniano Ríos percibe, 
mientras espera el día lavando morosamente un mate grande, que su 
perro Correntino da muestras de desasosiego; con las primeras luces sale 
del rancho a hacer una inspección y divisa una partida revolucionaria; 
decidido a no participar en la lucha, se esconde en un pozo manantial de 
agua; cuando sale, comprueba que su mujer ha sido reiteradamente 
violada y que han castrado a su hijo; desciende de nuevo al pozo y se 
suicida”. Si aceptamos estas dos ideas dispares: 1) la observación de 
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Rama que encuentra en la narrativa de Arregui un proceso de aprendizaje 
que lo libera de las cogitaciones de los personajes (y de las propias) para 
irlos proyectando sobre el mundo y la historia a que pertenecen; y 2) el 
hallazgo de W. Pencoal destacar “el drama del hombre cercado y ala vez 
en soledad, en el colmo de la soledad”, podemos concluir que Arregui 
obtiene en este cuento la síntesis y el complicado equilibrio entre una 
visión del hombre en sociedad acosado por el drama y los conflictos 
exteriores a él (y de los que no se siente responsable) y una mirada 
prospectiva hacia su propio interior donde registra, sin que el cuento 
abuse de ello, el sustancial dilema de su ética. El “pozo” entonces se 
constituye en símbolo y metáfora que permite a Arregui, sin recurrir a los 
por momentos fatigosos deslices hacia adentro de algunos cuentos 
anteriores, interiorizar el drama primitivo del personaje. Como en “Los 
contrabandistas” (como en “Un cuento con insectos”) no se abusa de las 
explicaciones -faltan algunas que ahondan el misterio de un hombre en 
situación extrema-. En contrario, son los indicios exteriores -el perro, los 
pájaros, la indecisión del diálogo, la presentación de los personajes y la 
descripción del pozo- los que van sugiriendo el conflicto elemental que 
transcurre en Martiniano Ríos. A caballo entre la artificiosidad descrip- 
tiva de “El pozo” de Giliraldes y la pura imagen traslaticia del de Onetti, 
este cuento con un pozo significa en este momento de la narrativa de 
Arregui la culminación y el más perfecto hallazgo. 


O.B. 


TRES TRISTES TANGOS. Con caracteres bien delineados, inmersos 
en la trivialidad cotidiana, en la lucha por el sustento y la prosperidad de 
losinescrupulosos, Alberto Paredes muestra el choque entre dos mundos 
de valores inconciliables: el de la dignidad por un lado (Jorge, apoyado 
por sus amigos Martín y Pablo), y por otro el afán de ascenso social 
(Ruben). La pieza evoca la amistad de tres personajes, pautada con letras 
de tango paralelas a las distintas situaciones. Aunque un juicioentablado 
contra una agencia publicitaria puede acarrearle el despido, Jorge sigue 
adelante con él. En una época de corrupción donde la generación a la que 
pertenecen los tres amigos ve vapuleados sus ideales de juventud (los 
hechos se desarrollan durante la dictadura), la decisión de Jorge les 
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reporta esperanza y alegría, porque aún pervive en ellos la exaltación de 
valores que Ruben -el hombre del momento- no puede entender y 
desdeña como cosa del pasado (Jorge: “No se puede estar dispuesto a 
cualquier cosa con tal de ganar... Es importante demostrar, por lo menos 
una puta vez, que uno es un tipo”). La obra se estrenó en 1983 obteniendo 
el premio Florencio de la crítica especializada y el “Hermes” del 
semanario Correo de los Viernes, siendo acogida por el público con tal 
receptividad que sirvió de inspiración a la serie televisiva “Los tres”. 


G.Mz. 


TRIBUNA (1959). Diario de corta vida, Tribuna publicó los domingos 
un suplemento en un pliego que no alcanzó los diez números. Iniciada el 
9 de agosto, la sección “Artes y Letras” fue confeccionada íntegramente 
por Omar Prego Gadea. Sin embargo el aporte crítico es muy escaso, 
apenas algún artículo, alguna crónica (una interesante indagación sobre 
el “Consistorio del Gay Saber” se destaca) y una sección de información 
cultural constituyen los aportes del coordinador. El resto de los materiales 
comprende textos éditos (algunos recogidos de libros) o adelantos de 
volúmenes de inminente aparición (Montevideanos de Mario Benedetti, 
por ejemplo), en su gran mayoría narraciones 


P, R. 


TRIBUNA UNIVERSITARIA Revistacultural, publicadaen Montevi- 
deo, entre 1955 y 1963; alcanzó a once números. Entre sus redactores 
figuraron: Gustavo Beyhaut, Luis H. Vignolo, Roberto Ares Pons, Daniel 
Vidart, Mario Buchelli, Vivián Trías, Martínez Ces, Aldo Solari, Carlos 
Martínez Moreno, Roque Faraone, Arturo Ardao, Enrique Iglesias, 
Guillermo Vázquez Franco, Juan Antonio Oddone, Horacio Ferrer, 
Alfredo Errandonea. Tanto esta revista como Nexo, se distinguen por el 
desplazamiento que operan en el centro de gravedad de las preocupacio- 
nes de una generación: abandonan los temas artísticos y literarios para 
centrarse en los más vastos de la historia y la sociedad. Y éstos estarán 
signados por el nacionalismo, el latinoamericanismo, el revisionismo. 
Recogen la prédica de Carlos Quijano, Servando Cuadro y Julio Castro 
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en Marcha y la de los historiadores revisionistas argentinos. En realidad 
constituyen un grupo encabalgado entre dos generaciones, al punto de 
que es posible considerarlos como adelantados de los más jóvenes o 
como reservistas del 45, A la actitud primera de éstos, de preocupación 
ética y moralizante, oponen un tono de compromiso político nacional y 
latinoamericano, que las circunstancias históricas hacen ineludible y al 
que serán muy sensibles los mayores en forma general. El aspecto 
cronológico denota la misma situación de encabalgamiento: los inte- 
grantes del grupo fluctúan entre los extremos de edades. 


G.M. 


TROVA. Revista predominantemente literaria, publicada en Montevi- 
deo entre noviembre de 1978 y diciembre de 1981. De aparición 
irregular alcanzó nueve números divididos en dos épocas. La primera 
reúne al núcleo fundador integrado por estudiantes del Instituto de 
Profesores “Artigas”, atreviéndose a desafiar el silencio cultural en el 
centro mismo de la represión dictatorial. La publicación está “dirigida 
especialmente a estudiantes y docentes”, manteniéndose en su dirección 
el hoy profesor e investigador José Rilla. Los trabajos de las primeras 
entregas no se desvinculan del ámbito profesoral, contando con aportes 
de Oscar Brando, LuisCorrca, Carolina Blixen y Rosario Sánchez, Rilla, 
Carlos de Massi, María E. Burgucño; pero también hay un espacio, 
aunque menor, para el reportaje cultural, las bibliográficas, el cine. En 
la creación literaria predominan los poetas inéditos (más poesía que 
cuento), la mayoría sin trayectoria posterior (a excepción de Luis Bravo 
y Silvya Riestra), y de estudiantes bastante más que veinteafñieros 
(Benítez, Gomensoro). La segunda época, vinculada a la editorial Arca, 
gana en calidad de impresión pero sobre todo escapa a los márgenes de 
la revista estudiantil, alternando trabajos de algunos integrantes del 
grupo originario con aportes de escritores maduros como Mario Arregui, 
José P. Díaz, Juan Cunha, Héctor Galmés y otros más jóvenes pero 
destacados (T. Carson, Rafael Courtoisie), traducciones de Queneau a 
cargo de Idca Vilariño, entre lo más importante. 

P.R. 


ULTIMOS ROMANTICOS, PRIMEROS REALISTAS. Hacia la 
década del 80 del siglo pasado se trenzan una serie de temas y propuestas 
estéticas e ideológicas muy significativas, pues son en conjunto, 
expresión de un momento de culminación y apertura especialmente rico 
para la cultura nacional. “La distancia cultural que separa al 85 del 75 es, 
con exceso, la más grande que nuestro país haya recorrido en cualquier 
otra década de su existencia” (Arturo Ardao). El positivismo -las 
primeras polémicas, su paulatina y demoledora implantación gracias 
fundamentalmente a la reforma cscolar vareliana en los 70 y la Univer- 
sitaria en los 80- con sus ideas sobre el desarrollo científico y técnico, la 
primacía otorgada al mundo matcrial, su idea de la evolución y el 
progreso, de la adaptación y atención al medio, es el gestor de esta 
“revolución cultural sin semejanza en nuestra historia.” (Ardao). José 
Pedro Varela y Carlos Ma. Ramírez (ambos habían participado de la 
fundación del Club Universitario y de la Sociedad de Amigos de la 
Educación Popular en 1868) a través de una extensa polémica, de un 
nivel y temperatura excepcionales, suscitada a propósito de la publica- 
ción de La Legislación Escolar (1876), establecieron no solo los puntos 
principales de la confrontación entre espiritualismo y positivismo, 
también pusieron en juego una imagen, una interpretación, del pasado y 
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futuro de la nación uruguaya. La primera parte de este libro “De nuestro 

estado actual y sus causas” -tan innecesaria y condenable para Carlos 

Ma. Ramírez por su mirada agria y duramente enjuiciadora- está mar- 

cando un momento de profunda reflexión sobre el país. Entre los 

diversos aspectos que pautan el debate -la vigencia de sus concepciones 

filosóficas, la pertinencia de modclos culturales franceses o anglosajo- 
nes- Carlos Ma. Ramírez acusa a Varela de contribuir con sus críticas al 
cuestionamiento sobre la viabilidad de la existencia del país como tal. 
Varias instituciones: el Club Católico (1875), la Sociedad Universitaria 
(1875) antro positivista luego refundidoconel Ateneo cuando se crea este 
en 1877; y Órganos de prensa: La Razón (1878), El Bien Público (1878), 
El Día, El Siglo; revistas: El Espíritu Nuevo (1878), “Tribuna del 
racionalismo”, Los Anales del Ateneo (1881-1886), La Revista de la 
Sociedad Universitaria (1884-1885), son los núcleos cultos desde donde 
polemizan liberales, racionalistas y positivistas, y católicos, con entre- 
cruzamientos y alianzas diversas (Analizadas entre otros por Ardao en 
Espiritualismo y positivismo en el Uruguay y Hugo Achugar en Poesía 
y Sociedad). Una concepción cívico-romántica de la poesía es la que 
impera en Los Anales del Ateneo. Alberto Palomeque, en el discurso 
inaugural de las “Veladas literarias” del Ateneo atribuye a la literatura 
“una misión altamente civilizadora” (Anales del Ateneo N*2, oct. 1881), 
y Anacleto Dufort y Alvarez clausura la misma velada, intercalando, 
entre otras, esta afirmación: “sé cuánto puede influir la literatura en los 
destinos de un pueblo...” Textos de Luis Melián Lafinur, José G. del 
Busto, José M. Sienra Carranza, Carlos Ma. y Gonzalo Ramírez, Santiago 
Maciel, Joaquín de Salterain, junto a traducciones y citas de Heine, Hugo, 
Byron, Bécquer, configuran cl canon estético de ese romanticismo 
idealista, moralizador, de inspiración patriótica y escaso vuelo que 
inundó la época. Por supuesto, estas propuestas no agotan las del período. 
Silvia Rodríguez Villamil ha realizado un relevamiento de la prensa culta 
y popular de la segunda mitad del siglo XIX y parecería que un roman- 
ticismo de otro cuño (habría que revisar folletines de los diarios de mayor 
tiraje) circulaba por niveles más amplios de población. Da cuenta de la 
presencia de manifestaciones de un “teatro romántico nacional” de 
carácter “melodramático” que “alcanzaron gran aceptación valiéndose 
de la temática patriótica”. Aporta otro dato interesante: mientras en la 
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prensa más popular sigue imperando el folletín romántico, en La Razón, 
ejemplo de prensa culta, se publican folletines de Pérez Galdós (febrero 
1880-agosto 1888). En este marco de crisis y conflicto ideológico, de 
lucha por la imposición de un modelo literario realista o la perpetuación 
del romanticismo de uso, aparecen en 1888 las 2 obras literarias más 
importantes de lo que va del siglo XIX: Tabaré de Zorrilla de San Martín, 
culminación del romanticismo, e Ismael de Eduardo Acevedo Díaz, 
excelente iniciación realista, que puede disputar con Grito de Gloria en 
niveles de calidad literaria, pero mantiene su importancia primordial 
como origen del ciclo. La interrogación sobre los orígenes, eje de la obra 
de E. Acevedo Díaz y Zorrilla de San Martín (integrados ambos con sus 
escritos a la corriente de rehabilitación de la figura de Artigas, a la que 
aportaron, entre otros, Isidoro de María, Francisco Bauzá, Carlos Ma. 
Ramírez, Clemente Fregeiro) no podía surgir sino de una toma de 
conciencia de la apertura de una nueva era y la necesidad del balance 
abarcador de la que termina. Esto cs, claro está, mucho más explícito en 
Acevedo Díaz, cuya evolución del racionalismo al positivismo, está 
marcando su flexibilidad ante el proceso modemizador que iba a cerrar 
una etapa en la vida del país. Dicc Francisco Espínola que Acevedo Díaz 
“fue el único verdadero artista a quien se le dio el contemplar nuestro 
campo tal cual lo cruzaron las turbas cmancipadoras: sin alambrados, sin 
palos telefónicos, sin vías de ferrocarril, sin puentes, resultando la suya 
la postrer mirada sobre un mundo que llegaba a su fin.” Tanto Zorrilla 
como Acevedo Díaz, a pesar de inscribirse en escuelas literarias distintas, 
comparten una visión trascendente de la tarea del escritor. Solo desde la 
perspectiva del creador vate y hombre público, anterior a la concepción 
restringida y profesionalizada del escritor que madurará en el 900, es 
posible para ambos asumir la postura de intérpretes de la razón del ser 
nacional. Esta línea de continuidad cntre el romanticismo y el realismo 
está señalada por Acevedo Díaz en una carta publicada en El Siglo 
(25.3.1893) a propósito de la muerte de Alejandro Magariños Cervantes: 
“Aunque de una escuela literaria distinta, por su fórmula, espíritu y 
tendencias; aunque mis gauchos melenudos y taciturnos no son sus 
gauchos caballerescos, líricos, sentimentales... aparte todo esto, justo es 
reconocer que si Hidalgo fue el precursor, él fue el divulgador, quien dio 
el santo y seña y enseñó a la juventud inteligente el secreto de las grandes 
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inspiraciones nacionales...” De esta común actitud espiritual entre Ace- 
vedo y Zorrilla surge otra afinidad estética: el aliento épico que sostiene 
la obra de ambos, inevitable cuando se quiere crear un “mito fundacio- 
nal”. Más allá de esos puntos de encuentro, las divergencias entre el 
romanticismo de Zorrilla y cl romántico- realismo de Acevedo son 
notorias y muy conocidas. Mientras la epicidad de Zorrilla se plasma en 
el héroe individual (llámese Tabaré o los Treinta y Tres Orientales), el 
heroísmo de A. Díaz será colectivo, alentará fundamentalmente en los 
humildes y anónimos. Si A. Díaz necesitó “coturnos” para exaltar una 
realidad que debe ser emblema del espíritu nacional, es indudable que su 
visión parte de lo concreto, del reconocimiento del hombre y su medio. 
En Zorrilla el ideal aparece más descarnado, más sometido a principios 
y abstracciones. A. Díaz se apoya en esa mirada hacia atrás en la idea 
positivista de ir hasta cl embrión para entender la evolución de los 
procesos. En Zorrilla la apertura hacia el pasado se da a través de la 
mente, los recuerdos. Si ambos elaboran un “mito fundacional”, los 
momentos elegidos, las fuerzas en pugna, la perspectiva ideológica en 
fin, que sustenta sus obras será muy distinta. En 1879, Zorrilla de San 
Martín enfervoriza al público citado para la inauguración del Monumen- 
to a la Independencia de La Florida, con la lectura de “La Leyenda 
Patria” (Es sintomático que ante un acto en que se está rindiendo culto 
a la independencia oriental, Juan Carlos Gómez dejara sentada su 
disidencia). Más adelante, explicará cl diagrama de su interpretación de 
la nacionalidad: “Este pucblo, mis amigos, ha ido penetrando en su 
historia y descubriéndosc a sí mismo, en sentido inverso al orden 
cronológico, de los Treinta y Tres a Artigas; de Artigas a la reconquista 
de Buenos Aires; de la Reconquista al significado de Montevideo como 
metrópoli colonial...” (citado en cl prólogo de Juan Pivel Devoto a La 
Epopeya de Artigas). Si “en cl caso de los momentos “fundacionales” 
el “otro” representa la negatividad, es decir, lo que impide la plenitud de 
la presencia” (Francisco Panizza), siguiendo esa búsqueda de los oríge- 
nes que va de “La Leyenda Patria” (1879) al Tabaré (1888), lo que 
rescata Zorrilla en el lapso que va de una a otra obra (La Epopeya de 
Artigas es de 1910) es la tradición hispánica, católica, en oposición al 
indio, redimible en el caso de Tabaré por su bautismo y su cuota castiza 
-de ahí el sentido trágico de su muerte-, pero irredimible en cuanto raza. 
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Por el contrario, para A. Díaz en las tres primeras obras de su tetralogía 
Ismael (1888), Nativa (1890), Grito de Gloria (1893) el “otro” es el 
español o el portugués, El sentido de la nacionalidad se asienta en cl 
artiguismo, en la recuperación de su bandera realizada por los Treinta y 
Tres, y en la presencia de un pucblo -con sus indios, negros, mestizos, 
también señoritos y mujeres- en armas. El imperativo fundante parece 
pesar tan fuertemente en los creadores nacionales que será un libro 
publicado en inglés en Londres (La tierra purpúrea, 1885) el que nos 
proporcionará una visión “actual” de nuestra ciudad y campo. Richard 
Lamb, recorre la Banda Oriental cntre 1868 y 1869: a través de sus ojos 
desimpática ajenidad podremos descubrir nuestra realidad sin coturnos. 


C.B. 


UN PASO EN EL PINDO de Manuel de Araúcho. Editado en Monte- 
video por Imprenta de los amigos en 1835. El 10 de junio de ese año, en 
la sección correspondiente de El Estandarte Nacional, aparccía cl 
siguiente aviso: “Un paso en el Pindo. Colección de poesias del Sr, D. 
Manuel de Araúcho. Un tomo de 25 pliegos. Primera obra de este género 
que se publica en este Estado Oriental del Uruguay por uno de sus hijos. 
(...) No se halla en el Parnaso Oriental publicado en Buenos Aires 
composición alguna de las que integran esta obra. Ella contiene varias 
especies de metros y asuntos, elc.” Efectivamente, resultaba esta la 
primera edición de poesías escogidas de un autor oriental, publicada en 
nuestro país. Reunió Araúcho en las 188 páginas de este volumen 
canciones, odas, elegías, poesías escénicas, cartas amatorias, letrillas, 
sátiras y epigramas y poesías varias. Como su título lo indica, y aún los 
gustos de la época, la poesía recogida exhibe una neta filiación neoclá- 
sica. En varias secciones del poemario predomina la composición de 
inspiración patriótica. Pero es cuando se sacude la grandilocuencia y las 
rigideces académicas (y encomiásticas) que consigue aciertos poéticos: 
el unipersonal “El Hombre Duplicado o Petimetre hambriento”, algunos 
epigramas y sobre todo el “Diálogo de dos gauchos, Trejo y Lucero” 
pueden destacarse del conjunto. De este permanece su mérito de pionero 
editorial. 

O.B. 
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UNA CENTURIA LITERARIA (1924). Antología, preparada por 
Hugo D. Barbagelata, de poetas y prosistas uruguayos cuyos textos 
fueron escritos o publicados entre 1800 y 1900. La antología, que incluye 
71 autores, se inicia con Francisco Acuña de Figueroa y se cierra con 
Delmira Agustini Una breve semblanza de cada uno de los autores 
antologizados precede alos textos que los representan y una introducción 
general, titulada “La literatura uruguaya”, reseña la evolución de la 
misma y ubica las creaciones literarias dentro de su contexto histórico. El 
autor devidió la centuria que la antología abarca en 6 períodos: 1838- 
1855, 1855-1870, 1870-1880, 1880-1890, 1890 hasta fines del siglo XX, 
aunque, según él mismo expresa, no son demasiado precisos los límites 
que determinan los períodos ni “de rigurosa exactitud las fechas que los 
marcan”. Globalmente considerada, la antología ofrece un panorama 
amplio -aunque pueden anotarse algunas ausencias, como, por ejemplo, 
Bernardo Prudencio Berro- de la literatura uruguaya del siglo XIX. 


A.S. V, 


UNA FORMA DE LA DESVENTURA. Cuando L. S. Garini (seud. de 
Héctor Urdangarín), publica su primer volumen de relatos (1963), 
sobrepasaba los 60 años de edad. A este libro le sucedieron Equilibrio 
(Aquí Testimonio, 1966) y finalmente Equilibrio y otros desequilibrios 
(Géminis, 1979), una obra concentrada en dos centenares de páginas y 
temáticamente circular. Desconcertó a una crítica que le fue -en términos 
generales- satisfactoria pero no entusiasta; se le filió a Felisberto Hernán- 
dez y Armonía Somers (coincidieron tanto M. Benedetti como R. 
Cotelo); resultó excesivo el uso del procedimiento retórico del etcétera 
(súmese a los nombres anteriores los de J, P. Díaz y A. S. Visca); molestó 
la particularísima sintaxis; descolocó una tendencia que Benedetti define 
como “curiosa mezcla de afán de narrar y designio de ocultar”; se le 
retaceó su originalidad, o al menos no fue cabalmente admitida. Los 
quince cuentos breves del libro inicial a través de las vicisitudes de sus 
personajes siempre solitarios, siempre incomunicados entre sí y con el 
mundo, siempre asfixiados por un entomo al que no comprenden y no los 
acepta, reproducen muchas “formas de la desventura”. La homologación 
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por el absurdo del equilibrio con su antítesis, metaforiza su propuesta 
estética, en ella recurre con insistencia al grotesco, a las situaciones 
marcadamente desagradables narradas con una fineza que elude siempre 
la náusea. A éstas “se las representa en una escenografía de pensiones 
baratas, de casas arruinadas, por medio del ejercicio del derecho de 
propiedad y del poder del dinero, o se instala en una ciudad abstracta y 
hostil”. (R. Cotelo). Aunque en esa ciudad las “autoridades” (como en 
“La forma nueva”) ejercen la represión, avalan la injusticia, maniatan a 
la libertad. Sus obsesiones: ausencia del afecto maternal, animación del 
objeto, estudio detenido del movimiento -tema frecuentemente vincula- 
do a la ubicua presencia del gato-, la imposibilidad de satisfacer mínimas 
necesidades vitales (v. gr.: no poder evacuar el intestino), la ambigua 
presencia de los olores (exquisitos y desagradables), una atmósfera de 
indeterminación situacional, de exposición sensual, de orgánico y para- 
dojal “desequilibrio”. El primer vehículo formal para enunciar su expe- 
riencia narrativa es el entrecomillado, con él aísla segmentos del discurso 
que enuncian un lugar común con sesgo irónico. También el uso del 
etcétera cumple una doble función: por un lado imprime un tono algo 
desdeñoso al relato, reforzado por el empleo de la disyunción, y por otra 
parte jerarquiza los significados que aportan varias claves para la lectura. 


P.R. 


UNA RETORICA DEL SILENCIO. Funciones del lector y los 
procedimientos de la lectura literaria. (México 1984). En el marco de 
la Teoría de la Recepción, este libro de Lisa Block de Behar se ocupa de 
delinear finamente la presencia del lectoren la obra literaria, recorriendo 
distintos autores, tanto creadores como teóricos. Sin embargo no es, 
precisamente, un libro alineado en una teoría estética, sino que su aulora 
analiza en esta oportunidad un punto de vista de la obra literaria: el del 
lector. El objetivo de la obra no es entonces demostrarnos cuál es el 
verdadero enfoque de un texto literario, sino que intenta considerar el 
fenómeno de lacomunicación estética a partir del receptor. El anonimato 
(el silencio y la oscuridad del lector por oposición a la expresión y la luz 
de la obra), la presencia inidentificable de cada lector en particular, 
actualización de un lector virtual con el que toda obra literaria necesa- 
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riamente cuenta, son el punto de partida para el análisis de ciertos 
procedimientos literarios concretos como la repetición y la fragmenta- 
ción. También otros rasgos textuales son enfocados desde el punto de 
vista del receptor, como la ambigúcedad propia del lenguaje literario, el 
concepto del sentido del texto en relación con la apertura de la obra, 
formas de la presencia del narratario en la obra, y otros. No falta aquí la 
referencia a Borges, en quien la doctora Block encuentra siempre una 
verdadera fuente de inspiración, fecunda y por demás eficaz. El libro 
todo es un “Elogio de la lectura”, como el título de un capítulo lo señala, 
como el propio Borges lo ha realizado en más de una oportunidad. Se 
destaca el estilo del lenguaje de la autora, quien convierte su lúcido 
análisis de teoría literaria en una placentera y muy exigente lectura, 
tomando ambos adjetivos en su mejor sentido, El lenguaje aparece 
explotado hasta sus últimas consecuencias, y aprovechando al máximo 
sentidos y sonidos, cn un juego que linda con la utilización literaria del 
mismo, y coincide con csta en cuanto a los criterios estéticos que rigen 
a ambos géneros. 

L.F. 


| 


VERANEO. Obra de Juan Carlos Legido estrenada en 1961 por El 
Galpón, que recrea nostálgicamente el Montevideo de los años 30. En lo 
estructural se da un paralelo bien pautado, casi insensible, entre el otoño 
que llega y la despedida de los moradores de un rancho que ya no va a 
congregarlos por cuanto el predio ha sido comprado por un vecino rico. 
Años atrás, y en un baldío, Lalo construyó un rancho que tuvo por suyo, 
alojando a un grupo de amigos (todos ellos personajes verosímiles y de 
características peculiares, aunque semejantes -con la excepción de Lalo- 

en su ineptitud para ganarse la vida, melancólicos, desnorteados, 
aficionados al mate y a Gardel), pero las leyes les hacen cobrar concien- 
cia de la realidad y cn cl final cada uno manifiesta su disposición a 
reorientar su vida. Perteneciente a la generación que reinstala el realismo 
en nuestro teatro, cl autor hace aquí una exaltación de la amistad 
entendida al modo rioplatense y una cntrañable pintura costumbrista del 
modus vivendi de ciertos sectores marginados, 


G.Mz. 


476 


VERSITOS CRIOLLOS de Elías Regules ,Acáp. cabe port.: “Vivo 
feliz con sangre americana,/ yo no tengo vergüenza de mi raza” /Viñeta/ 
Montevideo/Imprenta “La Rural” a vapor, Florida 84/1894. 41.p, A la 
edición «princeps» que constaba de 15 composiciones siguieron, a partir 
de 1900 y hasta hoy, 12 reediciones bajo el título de Versos criollos en 
las que se suprimió “j Viva!” que cerraba el libro y se le añadieron hasta 
39 nuevos títulos (Ed. definitiva de 1925, Claudio García, 158p.). Con 
acierto señala Ayestarán que “la obra poética de Regules puede estudiarse 
en tres planos: el artístico, el de su resonancia popular y otro, en fin, el de 
su paso a la supervivencia folklórica” (Prólogo a ed. Bib. Artigas, 1965- 
col. Clásicos uruguayos, 57). En el plano estrictamente artístico la obra, 
en su mayor parte en décimas y cuartetas, no resiste un análisis riguroso, 
aunque espigando en ella es posible encontrar alguna composición 
acabada (caso de “Mi tapera” y resplandores de una sencilla poesía teñida 
de romanticismo (la literatura criollista se inscribe en esa corriente). Esta 
fulguración poética encuentra su apoyo preferente en los cuatro, a veces 
en los dos, últimos versos de sus décimas, dos de las cuales motivaron 
bellísimas piezas musicales de Fabini. En el plano de su resonancia 
popular, por trasmisión preferentemente oral, sus versos se extendieron 
en el Uruguay y en la Argentina (Ver Ayestarán, Pról. cit. p. XXIV y 
XXV) y pasaron al acervo folklórico, superviviendo en la memoria del 
pueblo sin registro del nombre del autor. 


E. S. 


VIAJE DE MONTEVIDEO A PAYSANDU. Fue publicado por 
primera vez en la Revista Histórica Año II N° 7 y 8, set.-dic.1910, Este 
célebre “diario” de viaje tiene su origen en el traslado de su autor, el 
Presbítero Dámaso Antonio Larrañaga, desde la capital de la provincia 
Oriental hasta Paysandú, para entrevistarse con Artigas en nombre del 
Cabildo. Describe en él los aconteceres de los veintiseis días que duró el 
mismo, contando ida y retorno, así como las muy pocas jornadas de 
permanencia en el “espartano” (así lo califica) campamento del Jefe de 
los Orientales. El interés de este texto, considerado uno de los inaugu- 
rales de nuestro acontecer literario, es múltiple: en sus páginas despliega 
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Larrañaga su inquietud científica, consignando con precisión las espe- 
cies zoológicas y botánicas que va encontrando en el camino; abundan 
agudas observaciones sobre la conformación del suclo y acerca de 
accidentes geográficos. Pero además es un documento invalorable sobre 
la vida en la campaña entonces, la característica de los pocos pucblos, y 
hasta de las costumbres alimenticias. En lo literario, es una de nuestras 
primeras crónicas, y guarda similitud con tantos escritos de viajeros 
cultivados -sobre todo franceses e ingleses- que fueron comunes en 
aquellos tiempos. 


A. Mi, 


VIDA FEMENINA. Revista mensual, dirigida por María Teresa L. de 
Saenz, que entre 1918 y 1923 publicó casi sesenta números. “Revista del 
hogar y la mujer”, se definía, y traía recetas de belleza y de cocina. Pero 
fue algo más, Estaba en su mayor parte dedicada a lo literario. Si a 
menudo faltaba el rigor, el espacio era generoso para los escritores que 
se iban imponiendo en nuestro medio, Entre ellos: J, L. Bengoa, J. Casal, 

E. Casaravilla Lemos, E. Bianchi, A. Curotto, A. Falco, L. A. de Herrera, 
A. Lasplaces, L. Luisi, E. Frugoni, P. Minelli, F. Silva Valdés, T. Vidal 
Belo, L. Vilariño, etc 


L Y. 


VIDA MODERNA. Con el primer año del siglo Vida Moderna, 
Revista mensual de Historia, Ciencias, Letras y Artes, “ingresa en el 
concierto del periodismo”. Su publicación completará un total de 39 
apariciones en dos épocas: la primcra, con 34 números entre noviembre 
de 1900 y setiembre de 1903; la segunda, mucho más breve, de octubre 
de 1910 a mayo de 1911, con un total de 5 ejemplares. Los 14 volúmenes 
en que se recoge encuadernada esta colección ronda las 6.000 páginas. 
Nombre apto el de Vida Moderna, se integró como consigna a un anhelo 
epocal que hizo de la idea del progreso, del adelanto y de la mirada al 
futuro un principio insoslayable, (“Vivir es progresar” sentenció Reyles 
en 1901). Al punto -y vaya sólo como ejemplo- que en el editorial del N* 
«1 se exalta el comercio como fautor de un proceso de independencia y 
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libertad. No puede dudarse que cl sostén y motor de la revista fue su 
director Raúl Montero Bustamante, un joven que aún no tenía 20 años, y | 
una experiencia anterior: la Revista Literaria, del mismo año, unos 
meses antes. Compartió la dirección hasta febrero de 1903 con otro joven, 
Rafael Alberto Palomeque, y luego siguió solo con la fugaz codirección 
de Julio Lerena Joanicó en el número de setiembre de 1903. Sin embargo 
puede decirse que si Montero puso la impronta de su juicio crítico en la 
escasa sección literaria del primer período, fue don Alberto Palomeque 
(1852-1937) quien inspiró el tono de la revista hasta su retiro del país, en 
marzo de 1903. Un balance de los énfasis de Vida Moderna nos muestra 
una predilección por lo histórico, por la política internacional y por el 
derecho. De la mano de Alberto Palomeque se agitaron en particular los 
temas históricos que afectaron a su generación. El medio siglo (XIX) y 
todos sus componentes protagonizaron esta preocupación: el fin y la 
salida de la Guerra Grande, la política de fusión, el proyecto de Lamas, 
las propuestas de país. Y se vieron reflejados en la revelación del 
copiosísimo archivo epistolar diplomático y privado de Manuel Herrera 
y Obes entre 1847 y 1852, que publicaron parcialmente en unos cuantos 
cientos de páginas, a lo largo de varios números. Es asimismo Palomeque 
propulsor de una polémica contra cl libro de Carlos Oneto y Viana, El 
pacto de la Unión (1900), en la que hace interceder a Doroteo 

Valdés con una seric de artículos excgéticos sobre la Unión Liberal (todo 
esto a partir de marzo de 1902). No muy lejano (setiembre de 1902) y 
como convidado de piedra aparcccrá Julio Herrera y Reissig, con su 
memorable “Epílogo wagneriano a La política de fusión, con surtido de 
psicología sobre el imperio de Zapicán”. El artículo de Herrera y Reissig, 
que se apoya en la crítica del libro de Oneto y Viana citado en su título, 
resulta un ácido comentario sobre cl conservadurismo y la mediocridad 
uruguayas. Descubre además a un Herrera y Reissig positivista y spen- 
ceriano, difusor de las ciencias que permiten “conocer la naturaleza de los 
sucesos”. Respecto alos gustos literarios, ellos fueron de la mano de Raúl 
Montero Bustamante. Y, hay que decirlo, el joven crítico y poeta 
abandonó los pocos ricsgos que había exhibido en su anterior experiencia 
(en crítica y creación) y empuñó un gusto mesurado, burgués, espantable 
ante mucho de lo nuevo, llámese decadencia o símbolo. Este aspecto de 
Montero Bustamante, que quedará patente en su Parnaso Oriental de 
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1905, puede recogerse tanto del material seleccionado para publicar, 
como de los comentarios bibliográficos, De lo primero abundaron los 
poetas olvidables (y efectivamente olvidados) con insistencias absurdas 
como el pésimo Ricardo Sánchez. No todo fue desecho, o mejor, entre 
ellos fueron apareciendo algunas páginas importantes sobre todo de 
Alvaro Armado Vasseur (Américo Llanos era su seudónimo), María 
Eugenia Vaz Ferreira, Julio Supcrvielle (muy poco), el mismo Julio 
Herrera y Reissig y Juan José Illa Moreno. Las afinidades y gustos de 
Montero Bustamante fucron nítidas con escasas inflexiones. Admirador 
incondicional de Zorrilla de San Martín (“el poeta más grande que ha 
tenido la América española” escribe en el Parnaso...) junto a él se salvará, 
de los mayores, Rafael Fraguciro. Enemigo acérrimo del romanticismo 
del 30 por metafórico y exagerado (acusa a Roxlo de volver a él, agosto 
de 1902), lo es también de la delicuescencia modernista. Queda evidente 
en la crítica impiadosa a Los arrecifes de coral (aunque no a Quiroga, 
su autor) en el número de dic-enero 1901, o aún más explícitamente en 
la bibliográfica dedicada al libro Solaz de Luis Martínez Marcos en abril 
de 1901. Portador de una visión optimista de la vida, no puede soportar 
las caídas en el pesimismo de Reyles (La raza de Caín, dic. 1900) o del 
mismo Viana, que dan cuenta de una decadencia muy ajena a su espíritu 
(esto no impide que se cuele un cuento como “Caza mayor” de Florencio 
Otero Mendoza, nov. 1901, de morboso erotismo). En cuanto a opiniones 
de lo inmediato a su generación y su sensibilidad, María Eugenia Vaz 
Ferreira y su poesía que “surge de lo íntimo, de lo hondo del ser” (nota 
a “Invicta”, poema publicado en julio de 1902) parecen ser los paradig- 
mas. No sólo se publicó a esta poetisa de la “sinceridad” y "la noble 
arquitectura”, sino que en mayo de 1903 apareció un artículo de Alberto 
Nin Frías en que se estudia la obra de María Eugenia por primera vez. De 
Julio Herrera y de la Torre de los Panoramas se hace un balance leyendo 
el Almanaque artístico del siglo XX para 1903, en el número de marzo 
de 1903. Si se quiere aún confirmar el conservadurismo de Montero 
Bustamante puede leerse, ya en la segunda época, noviembre de 1910, 
el artículo que dedica al pintor Juan Manuel Blanes. Es sintomático que 
Montero inicie esta 2a. época con la frase de Fray Luis de León 
“Decíamos ayer”, como si nada hubiera pasado. Aunque agregue algún 
gusto nuevo: el neorromanticismo, una inclinación -para la revista- más 
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marcada hacia lo artístico y un concepto periodístico diferente, con 
artículos menos extensos. Otras definiciones quedarán fijadas ante la 
muerte de Zola, en el balance de Nin Frías de octubre de 1902; en las 
acotaciones a la novela hechas por Pedro Cosio en cl número de 
setiembre de 1902; o ante la muerte de Florencio Sánchez en la 2a. época, 
N°. 2 de noviembre de 1910. Ya sin orden, interesa destacar del conjunto: 
el clásico trabajo “Eduardo Acevedo Díaz (del natural)” en mayo de 
1901 escrito por Alberto Palomeque; la inclusión de páginas de temas 
americanos: chilenos, paraguayos, argentinos, brasileños; las primeras 
repercusiones de la poesía de Emilio Frugoni; la gracia de los “Geroglí- 
ficos” de Fr. Alvaro Diez (seud. de Alfredo Varzi, colaborador perma- 
nente); y un constante dar cuenta de libros y revistas uruguayas y 
extranjeras, que hace de esta publicación una de las referencias inevita- 
bles en los albores del siglo XX. 


O. B. 


VIEJO RELOJ DE CUCO. Promisorio primer libro de Selva 
Márquez, Premio del Ministerio de Instrucción Pública en 1934, publi- 
cado en 1936. Eligiendo la sencillez expresiva su verso oscila entre oc- 
tosílabos asonantados, endecasílabos irregulares y un libre metrismo 
atento al ritmo interno, todo al servicio de un naturalismo subjetivo 
(registros de Juana de Ibarbourou) que irá transitando desde un humanis- 
humanismo, a ultranza, por los desposeídos hasta un despojamiento de 
auténticos matices intimistas. Es destacable la calibrada estructura de 
esta obra. Tres secciones que convergen hacia el eje temático de la 
“temporalidad”: “Las horas de la ventana”, “Las horas de la estancia 
interior” y “Las horas del mundo”. El primer grupo altema el mundo de 
“Jos otros” y el propio, en una dialéctica donde confluyen: las miserias 
sociales del barrio, la elegía romántica por una naturaleza atrapada en el 
asfalto, la empatía con inmigrantes (polacos, judíos,) sumándose a “la 
tristeza canallesca de un tango arrabalero”. La segunda parte desarrolla 
la antítesis “deseo/frustración”. El tópico del cuerpo marchitándose, la 
mujer (*yo, la virgen loca”) que sueña un amor que es “humano y divino 
a la vez”, Así la ficción (ver “Mis Marionetas”) o el delirio, en su fugaz 
elevación (ver “Humo de cáñamo”) son las únicas salidas de un laberinto 


481 


donde la vida se siente vencida de antemano. Este conflicto, en su origen 
carnal, trasunta una problemática irresuelta con la axiología de la “culpa” 
hebreo cristiana, que termina canalizándose en una “nostalgia” cuya 
metafísica sería algo así como: la trágica pérdida de lo que nunca se 
obtuvo. En la última parte, “Mascarón de Proa” (pág.71), expone a modo 
de síntesis: “Habemos/así almas como tú, mascarón de proa./Almas que 
fuimos árbol:hojas, sombras y trinos./Nos hacharon las manos que labran 
los destinos, nos ataron a un barco, sordas, ciegas y mudas...” Con sólo 
dos libros posteriores, más depurados y personales, esta poeta ocupa un 
destacado lugar en nuestra lírica, lugar que es necesario rescatar y 
devolverle. 


L.B. 


BIBLIOGRAFIA DE BIBLIOGRAFIAS 
SOBRE LITERATURA URUGUAYA 


ADVERTENCIA El carácter informativo pero, a la vez, la precisión 
técnica que el Diccionario de literatura uruguaya se propuso, justifica 
a esta zona en tanto expande los intereses de búsqueda para el lector- 
investigador. En este registro se contempla a lo que «canónicamente» se 
admite como literatura. No ingresaron en él ni los estudios sinópticos 
(historias de la literatura, ensayos generales o particulares) ni los 
registros de producción corriente, ni los índices de revistas. Se admiten, 
no obstante: 1) Diccionarios y bibliografías sobre prensa periódica e 
imprentas, cuya relación con el espesor socio-cultural del libro y el autor 
es ineludible; 2) algunos artículos o monografías que contengan biblio- 
grafías sumarias de aspectos conexos a la literatura, inexplorados en 
otros trabajos mayores. En todos los casos se hace constar solo la última 
versión de una bibliografía, omitiéndose deliberadamente las ediciones 
anteriores de una obra siempre que esta conserve su estructura y posea 
ediciones complementarias. El registro se articula sobre seis categorías: 
(D Diccionarios de literatura y obras bio-bibliográficas, (ID) Imprentas, 
(III) publicaciones periódicas (revistas y prensa), (IV) Bibliografías y 
catálogos de autores uruguayos, (V)Guías documentales y (VI) Biblio- 
grafías generales. Buena pane de los materiales que revistan en los 
asientos bibliográficos han sido auxiliares del trabajo que se llevó a cabo 
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en los tres tomos de nuestra obra. Corresponde destacar la precedencia 
del libro Bibliografía de bibliografías uruguayas, de Luis Alberto 
Musso Ambrosi (1964), cuya consulta ha sido fundamental para el 
presente aporte. Asimismo ha prestado significativa utilidad el libro de 
Walter Rela, Fuentes para el estudio de la literatura uruguaya (1835- 
1968) (1969). El profesor Diego González Gadea ha contribuido en la 
confección de este registro con generosas sugerencias y también con 
valiosos materiales. 


(1) DICCIONARIOS DE LITERATURA Y OBRAS BIO-BIBLIO- 
GRAFICAS 


Fernández Saldaña, José María. Diccionario uruguayo de biografías, 
1810-1940, Montevideo: Amerindia, 1945, 1366 pp. 


Oreggioni, Alberto (dir.)/Penco, Wilfredo (coord.). Diccionario de 
literatura uruguaya, Montevideo: Arca-Credisol, tomo I. 1987, 317 
pp.; tomo 11. 1987, 341 pp. 


Paganini, Alberto/Paternain, Alejandro/Saad, Gabriel. 100 autores del 
Uruguay, Buenos Aires: CEDAL (Capítulo Oriental N* 45). 1969, 92 


pp. 


Rela, Walter. Diccionario de autores uruguayos, Montevideo; De la 
Plaza. 1986, 397 pp. 


Rela, Walter. Diccionario de autores teatrales uruguayos. Breve 
historia del teatro uruguayo. S. XIX-XX, Montevideo: Proyección. 
1988, 138 pp. 


Scarone, Arturo. Diccionario de seudónimos del Uruguay. (Prólogo 
de Ariosto D. González), Montevideo: Claudio García, 2*, edición, 
1942, 632 pp. 
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Scarone, Arturo. Uruguayos contemporáneos. Nuevo diccionario de 
datos biográficos y bibliográficos, Montevideo: Barreiro y Ramos. 
1937, 610 pp. 


Schulkin, Augusto I. Historia de Paysandú. Diccionario biográfico, 
Buenos Aires: Von Roosen. 1958, 3 vols. 


(II) IMPRENTAS 


Estrada, Dardo. Historia y bibliografía de la imprenta en Montevi- 
deo. 1810-1865, Montevideo: Serrano. 1912, 318 pp. 


Furlong Cardiff, Guillermo. “Impresos montevideanos”, en: El 
colegio, Montevideo, N°? 5, agosto de 1930 y N? 8, noviembre de 
1930, 


Furlong Cardiff, Guillermo/Arana, Enrique. “La imprenta de la Caridad 
(1822-1855) Historia y bibliografía”, en: Revista del Instituto Históri- 
co y Geográfico del Uruguay, Montevideo, vol. 9, 1932. (También cn 
Apartado, Montevideo: El Siglo Ilustrado, 1932, 164 p.). 


Furlong Cardiff, Guillermo/Pivel Devoto, Juan E./Cardozo, Efraím/ 
Selva, Manuel. Historia y bibliografía de las primeras imprentas 
rioplatenses, 1700-1850 (...), Bucnos Aires: Guaranía-Librería del Pla- 
ta. 1953-1959, 3 vols. (Las de Uruguay en: t. 1, pp. 515-519 y t. MI, pp. 
391-413). 


Medina, José Toribio. Historia y bibliografía de la imprenta en 
Montevideo (1807-1810), La Plata: Taller de Publicaciones del Museo. 
1892, 


Pivel Devoto, Juan E./Furlong Cardiff, Guillermo. “Historia y bibliogra- 
fía de la Imprenta de la Provincia’ (1826-1828) y de la” Imprenta en San 
Carlos' (1825-1827)”, en Revista del Instituto Histórico y Geográfico 
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del Uruguay, Montevideo, t. VII, 1930, (También en Apartado, Monte- 
video: El Siglo Ilustrado, 1930, 92 pp.). 


(11) PUBLICACIONES PERIODICAS (REVISTAS Y PRENSA) 


(Asociación de la Prensa. Montevideo. Escuela Experimental de 
Periodismo). Exposición de siglo y medio de periodismo nacional, 
Montevideo, 16 de marzo de 1959. 


Barrios Pintos, Aníbal. Minas. Hitos de su historia. Contribución 
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